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HISTOIRE  LIÏTEIUIIIE. 


CHATITRE  I. 

DE   l'histoire   littéraire  ET  DE  SES  DIVERSES  PHASES  : 
ORIENT,  GRÈCE,  ITALIE,  FRAXGE. 

L'histoire    littéraire   est    l'exposé    chronologique    et 
critique  des  productions  de  la  pensée  humaine,  soit  en 
vers,  soit  en  prose,  depuis  les  temps  anciens  jusqu'à 
nos  jours  :   c'est   l'histoire   de   l'esprit   humain.    Elle 
énumère,  en  les  classant,  les  ouvrages  de  tout  genre 
qui  ont  paru  chez  les  différents  peuples,  elle  les  juge 
et  en  ^étermine  la  valeur  et  la  portée.  Comme  le  temps 
où  chaque  écrivain  a  vécu  exerce  une  influence  incon- 
testable sur  la  direction  et  sur  l'expression  de  ses  senti- 
ments et  de  ses  idées ,  et  comme  il  influe ,  à  son  tour , 
sur  l'esprit  et  sur  le  cœur  de  ses  semblables,  la  bio- 
graphie des  différents  autours  est  une  partie  essentielle 
de  l'histoire  littéraire.  Par  là,  l'histoire  de  la  littérature 
se  rattache  à  l'histoire  proprement  dite,  dont  elle  n'est, 
en  réalité,  qu'une  branche  particulière.   En  effet,  on 
ne  comprend  bien  le  rôle  d'une  nation  que  quand  on 
joint  à  la  connaissance  de  ses  actes  politiques  ou  mili- 
taires  celle   des    évolutions   intellectuelles   et  morales 
qui  ont  sigualé  son  apparition  sur  la  scène  mobile  de 
l'univers.  Ce  n'est  pas  tout  :  on  s'élève  de  celle  étude  à 
une   considération   plus  étendue;   on  voit  que  l'esprit 
humain  suit  à  travers  les  siècles  une  marche  réglée,  et 
que,  en  dépit  des  vicissitudes  par  lesquelles  il  passe, 
rien  n'interrompt  jamais  ce  développement  de  la  raison 

1. 


6  HISTOIRE   LITTERAIRE. 

et  de  l'activité  humaine,  ce  triomphe  du  bien,  du  beau 
et  de  Tutile,  qu'on  appelle  la  civilisation  et  le  progrès. 

Cependant  des  causes  diverses,  dues  au  climat,  au 
génie  natif,  aux  mœurs  sociales,  aux  occupations 
usuelles  de  chaque  peuple,  modifient  en  plusieurs 
manières  la  suite  continue  de  l'éducation  de  l'humanité. 
Il  en  résulte  dans  chaque  pays  un  esprit  général,  qui 
inspire  à  tous  ceux  qui  l'habitent  une  conformité  de 
sentiments  et  de  langage,  et  qui  détermine  chez  eux 
un  caractère  propre,  original,  individuel,  mais  chan- 
geant. Par  conséquent,  la  littérature  n'est  point  une, 
permanente,  constante  :  elle  a  ses  phases  comme  toutes 
les  histoires ,  ses  périodes  de  naissance,  d'épanouisse- 
ment et  de  déclin  :  elle  naît,  grandit  et  meurt  pour 
renaître,  vivre  et  mourir  encore. 

Suivons-la  dans  ses  transformations  les  plus  saillantes 
et  les  plus  expressives. 

Eclose  sous  les  rayons  du  soleil  de  l'Asie,  *sur  celte 
terre  qui  est  le  berceau  des  races,  des  religions  et  des 
langues ,  la  manifestation  de  la  pensée  se  produit  sous 
des  formes  d'autant  plus  vives  que  l'exercice  de  cette  puis- 
sance de  l'esprit  est  plus  nouveau.  C'est  l'âge  de  la  poésie 
orientale;  c'est  l'époque  où  l'imagination  des  premiers 
hommes,  riche  de  sève  et  de  jeunesse,  se  sent  comme 
exaltée  par  les  grandes  scènes  de  la  nature,  à  peine 
sortie  des  mains  du  Créateur.  On  dirait  qu'un  souffle 
divin  court  à  travers  le  ciel,  la  terre  et  les  mers,  et  passe 
des  éléments  au  cœur  du  poëte  qui  les  contemple,  les 
admire  et  s'incline  en  chantant  devant  la  majesté  de 
Dieu,  dont  ces  merveilles  racontent  la  gloire  et  la 
puissance.   C'est  alors  que  la  splendeur  de  la  lumière 
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éblouissante  et  toujours  égale,  qui  brille  sur  les  cam- 
pagnes de  la  Syrie,  semble  se  répandre  sur  les  com- 
positions lyriques  des  poètes  hébreux ,  en  même  temps 
que  les  regards  mélancoliques  de  leurs  prophètes  jetés 
sur  les  misères  de  la  vie ,  et  Tespoir  certain  d'un  Libé- 
rateur, qui  doit  descendre  du  ciel,  inspire  à  ceux-ci 
les  psaumes  les  plus  éloquents,  les  allégories  les  plus 
touchantes,  ou  les  cris  d'amour  et  de  délivrance  les 
plus  triomphants  et  les  plus  sublimes,  \ulle  autre  lit- 
térature, à  n'envisager  la  poésie  hébraïque  que  par  son 
côté  tout  humain,  n'a  ce  caractère  d'inspiration  surna- 
turelle :  l'esprit  de  Dieu  est  là. 

Mais  jusqu'à  l'arrivée  de  Celui  que  David  a  vu  de 
loin  et  qu'il  a  chanté  dans  ses  psaumes  avec  une  magni- 
ficence que  rien  n'égalera  jamais,  de  Celui  dont  les 
îles,  c'est-à-dire  l'Europe  et  les  contrées  occidentales, 
attendent  la  loi,  la  pensée  humaine  prend  son  vol  vers 
l'Occident,  comme  si  elle  suivait,  pour  éclairer  le 
monde,  la  marche  même  du  soleil. 

Parties   des  côtes  de  l'Asie   Mineure  et  répandues 
jusque  dans  la  Sicile  et  dans  la  Grande-Grèce,    des 
colonies  pélasgiques  vont  déposer  des  germes  de  cul- 
ture intellectuelle  dans  la  Thrace  et  dans  la  Thessalie. 
C'est  là  que  s'ébauchent  les  traits  primitifs  de  tout  ce 
que  le  génie  hellénique  enfante  dans  la  suite  des  âges  ; 
c'est  là  que  se  forme,  sur  un  type  indigène,  la  première 
(  civilisation  des  Grecs ,  et  que  Ton  entend  les  premiers 
j  accents   de  cette  littérature,  qui  servira  de  modèle  à 
'  toutes  les  aufres.   La  poésie  sacerdotale,  marquée  par 
les  noms   d'Orphée,   de  Linus  et  de  Musée,  domine 
exclusivement  durant  cette  période  juequ'au  moment 
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OÙ  elle  est  remplacée  par  des  chants  nationaux  et  popu- 
laires :  poésie  lyrique ,  d'oii  va  naître  Tépopée ,  et  qui 
est  comme  un  essor  d'indépendance  de  l'esprit  grec, 
affranchi  désormais  des  liens  de  l'Orient.  La  littérature 
devient  alors  plus  claire,  plus  intelligible,  et  pour 
ainsi  dire  plus  humaine.  Les  dieux  d'Homère  ont  les 
mêmes  sentiments ,  les  mêmes  passions ,  les  mêmes 
défauts  que  les  hommes,  à  la  vie  desquels  ils  sont 
mêlés.  Ils  ne  sont  plus  enveloppés  dans  un  nuage  mys- 
térieux et  terrible  comme  dans  les  chants  orphiques  : 
on  les  voit  agir,  on  les  entend  parler,  et  ils  descendent 
de  leur  trône  afin  de  prendre  parti  pour  les  Grecs  ou 
pour  les  Troyens.  La  langue,  ainsi  modifiée,  s'assouplit, 
devient  riche ,  pleine ,  sonore ,  entre  les  mains  d'Ho- 
mère, dont  l'étonnant  génie  sait  tempérer  la  rudesse 
éolienne  par  un  heureux  mélange  avec  la  douceur  du 
dialecte  ionien.  Perfectionnée  déjà  par  les  poètes 
lyriques  et  élégiaques,  elle  acquiert  un  rhythme  plus 
cadencé,  une  harmonie  nouvelle,  et,  ce  qui  est  plus 
spécialement  l'œuvre  d'Homère,  tout  un  trésor  d'images 
vivantes  et  animées,  de  termes  pittoresques  et  colorés 
qui  expriment  les  sentiments  intimes  et  les  diverses 
émotions  de  l'àme. 

Tout  semble  conspirer  pour  ménager  à  la  Grèce 
l'époque  la  plus  remarquable  et  la  plus  féconde  de  sa 
littérature,  le  moment  où  celle-ci  va  s'épanouir  dans 
sa  floraison  la  plus  brillante.  Victorieuse  des  Perses, 
la  Grèce  est  à  l'apogée  de  sa  puissance  politique  et  de 
sa  renommée  militaire.  C'est  le  siècle  de  Périclès  et 
d'Alexandre,  le  siècle  de  Pindare,  de  Sophocle,  d'Aris- 
tophane, de  Thucydide,  de  Démosthène,   de  Platon, 
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d'Aristote,  de  tous  ces  illustres  génies  qui  rendent 
immortel  le  nom  d'Athènes,  leur  ville  natale  ou  leur 
patrie  adoptive.  P]poque  à  jamais  fameuse,  époque 
d'éclat,  d'expansion  libre  et  de  maturité  parfaite,  véri- 
table âge  d'or,  où  tous  les  beaux-arts  s'unissent  à  la 
poésie ,  à  l'éloquence ,  à  l'histoire  et  à  la  philosophie , 
pour  produire  d'innombrables  chefs-d'œuvre,  modèles 
éternels  des  générations  à  venir  ! 

Arrivée  à  ce  haut  point  de  perfection ,  la  littérature 
grecque  n'a  plus  qu'à  décroître  ;  elle  décroît  en  effet  : 
sa  grandeur  semble  n'être  qu'un  avant-coureiir  de  sa 
décadence.  Privée  de  sa  liberté  sous  les  successeurs 
d'Alexandre,  Athènes  demeure  encore  l'école  de  la  poli- 
tesse, le  centre  du  bon  goût,  mais  elle  s'est  comme 
épuisée  à  produire  tant  de  merveilles.  La  littérature 
grecque,  transplantée  en  Egypte,  y  brille  d'un  éclat 
passager  sous  les  Ptolémées ,  mais  elle  n'a  plus  ni  la 
force,  ni  la  grâce  native  des  grands  maîtres  :  plus  d'ora- 
teurs convaincus  ;  plus  de  poètes  inspirés  :  des  rhéteurs, 
des  sophistes ,  des  grammairiens ,  des  faiseurs  de  com- 
mentaires. Le  Christianisme  seul  fera  trouver  plus  tard 
à  la  muse  et  à  l'éloquence  grecques  des  accents  inconnus 
et  des  beautés  nouvelles. 

Les  Macédoniens  avaient  commencé  l'asservissement 
de  la  Grèce,  les  Romains  l'achèvent;  mais,  comme  l'a 
dit  Horace,  la  Grèce  prise  prend  son  farouche  vain- 
queur et  porte  les  lettres  et  les  arts  dans  l'agreste  Latium. 
Les  esprits  y  étaient  déjà  préparés  ;  l'influence  grecque 
avait  dès  longtemps  pénétré  dans  l'Italie  par  la  Sicile  et 
par  les  colonies  du  littoral  de  la  mer  tyrrhénienne.  Mais, 
à  vrai  dire,  la  littérature  romaine  ne  date  réellement 
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que  de  la  fin  de  la  première  guerre  punique.  Seulement, 
comme  il  arrive  chez  les  peuples  intelligents,  bien  doués 
et  résolus,  qui,  après  une  enfance  rude  et  inculte, 
empruntent  aux  nations  policées  leur  poésie ,  leur 
éloquence  et  leurs  beaux-aris,  les  Romains  semblent 
entrer  de  plain-pied ,  en  conquérants ,  dans  la  civilisa- 
tion grecque,  et  ils  ont  de  prime  abord  des  hommes 
éminents ,  dont  l'imitation  conserve  un  caractère  ori- 
ginal, grâce  à  la  différence  de  l'idiome  et  au  génie 
propre  de  la  race  italienne.  Auprès  d'Homère  se  place 
Virgile  ;  Horace  égale  Pindare  ;  Tércnce  ne  le  cède  point 
à  Ménandre;  Cicéron  se  rapproche  de  Démosthène 
pour  l'éloquence ,  de  Platon  pour  la  philosophie  ;  Sal- 
lustc  et  Tite-Live  peuvent  èlre  comparés  à  Thucydide 
et  à  Hérodote.  Ainsi  la  littérature  des  Romains  n'est 
pas  la  copie  servile  des  modèles  que  lui  offre  la  Grèce  : 
ils  y  ajoutent,  de  leur  propre  fonds,  non-seulement  une 
gravité,  parfois  un  peu  solennelle,  mais  aussi  je  ne 
sais  quoi  de  bref,  de  concis,  de  ferme  et  d'arrêté,  qui 
manque  peut-être  au  génie  grec,  et  qui  semble  pro- 
i^enir  d'un  sentiment  de  fierté  nationale,  naturel  aux 
maîtres  et  aux  législateurs  du  monde. 

Le  plein  épanouissement  de  la  littérature  romaine  a 
lieu  durant  la  période  à  laquelle  on  a  donné  le  nom  de 
siècle  d'Auguste.  Aussitôt  après,  son  éclat  s'obscurcit; 
le  despotisme  de  Tibère,  de  Caligula,  de  Néron,  étouffe, 
avec  la  liberté ,  le  germe  des  talents  que  l'ère  républi- 
caine avait  vus  éclore.  Ce  n'est  pas  que  Ton  cesse  de 
cultiver  les  lettres  :  Tacite,  les  deux  Pline  et  Quintilien 
illustrent  encore  le  règne  de  Trajan  ;  mais  le  bon  goût 
des   siècles  précédents   décline,    s'efface   et  disparaît; 
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Temphase  et  l'esprit  remplacent  le  langage  grave  et 
digne  des  écrivains  de  la  grande  école  qu  avait  suscitée 
la  lutte  intellectuelle  de  Rome  avec  Athènes.  Après  les 
dernières  lueurs  jetées  par  quelques  hommes  de  talent 
sous  le  règne  d'Adrien  et  des  Antonins,  la  tyrannie 
militaire  produit  une  anarchie  qui  porte  le  trouble  et 
la  désolation  dans  l'empire  et  dans  les  intelligences.  La 
dissolution  se  fait  de  toutes  parts.  Avec  le  déchirement 
des  provinces  démembrées,  la  langue  s'altère,  se  cor- 
rompt, et  retrouve  à  peine  sous  la  plume  de  saint 
Augustin,  de  saint  Jérôme,  de  TertuUien  et  de  Lac- 
tance ,  assez  d'énergie  et  d'ampleur  pour  proclamer  et 
pour  défendre  les  dogmes  de  la  religion  chrétienne.  Il 
faut  un  sang  jeune  et  pur  à  l'empire  vieilli  et  corrompu. 
Les  barbares  du  Nord  y  pénètrent  de  toutes  parts  ; 
toutes  les  frontières  sont  ouvertes ,  mal  défendues , 
livrées  :  c'est  la  ruine,  c'est  la  fin  de  l'ancien  monde. 
Mais  l'humanité  ne  saurait  périr  ;  et  la  littérature ,  qui 
en  est  la  voix  vivante ,  a  beau  subir ,  ramenée  violem- 
ment aux  premiers  bégaiements  de  son  berceau,  une 
transformation  dont  les  phases  ne  sont  point  encore 
définitivement  accomplies ,  elle  contient  en  elle  les 
germes  d'une  fécondité  nouvelle ,  d'une  régénération 
qui  se  développe  pendant  le  Moyen  Age,  fleurit  sous 
la  Renaissance ,  et  porte  les  fruits  de  sa  maturité  sous 
Louis  XIV. 

L'invasion  des  barbares  semblait  menacer  le  monde 
civilisé  d'un  chaos  affreux ,  d'une  ignorance  voisine  de 
l'état  sauvage  :  il  n'en  est  rien.  Les  hommes  du  Nord, 
en  se  mêlant  avec  ceux  du  Midi,  leur  communiquent 
quelque  chose  de  leur  énergie  et  reçoivent  d'eux ,  en 


12  HISTOIRE   LITTERAIRE. 

échange,  avec  leur  langue  et  leurs  lois,  une  souplesse 
qui  sert  à  compléter  leurs  facultés  intellectuelles.  Ils 
rencontrent  surtout  un  élément  puissant  de  culture 
morale,  qui  les  transforme  et  qui  prépare  en  eux  l'esprit 
des  nations  modernes  :  cet  élément,  c'est  le  christia- 
nisme. La  tournure  particuhère  de  leur  imagination, 
leur  penchant  à  la  mélancolie  et  à  la  mysticité,  leur 
respect  pour  les  femmes  auxquelles  ils  rendaient  une 
sorte  de  culte,  tout,  jusqu'à  leur  enthousiasme  guerrier 
et  leur  mépris  de  la  mort,  disposait  merveilleusement 
les  tribus  Scandinaves,  germaines  et  gauloises  à  quitter 
la  religion  d'Odin  et  celle  des  Druides  pour  les  ensei- 
gnements de  l'Evangile.  Ils  en  adoptent  facilement  la 
doctrine ,  en  développent  chez  eux  la  croyance  par  les 
pratiques  et  assurent  ainsi  l'avènement  d'une  nouvelle 
ère  de  civilisation,  due  à  la  fusion  des  mœurs  pures  et 
mâles  de  la  Germanie,  des  institutions  perfectionnées 
de  Rome  et  des  lumières  de  la  foi  chrétienne. 

Nulle  part  cette  heureuse  combinaison  ne  trouve  un 
terrain  mieux  préparé  et  plus  favorable  que  dans  la 
Gaule.  Parsemée  d'abord  au  midi  de  colonies  italiennes, 
conquise  ensuite  par  César,  la  Gaule  était  la  plus 
romaine  des  provinces  de  l'empire,  quand  elle  fut 
envahie  par  les  Franks.  Mais  le  triomphe  de  ces  con- 
quérants germains  ressemble  à  celui  des  Romains, 
vainqueurs  de  la  Grèce  :  ils  ne  peuvent  résister  à  l'as- 
cendant de  la  langue  et  de  la  constitution  politique  des 
vaincus.  C'est  en  latin  qu'ils  rédigent  leurs  lois,  c'est  au 
latin  qu'ils  empruntent  tous  les  termes  correspondant  aux 
idées  civiles ,  sociales ,  usuelles ,  que  leur  a  révélées  la 
conquête.  Cependant  le  peuple  victorieux  ne  traite  pas 
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la  langue  du  peuple  conquis  avec  assez  de  respect  pour 
oublier  sa  langue  nationale;  et  de  Falliance  brusque  et 
forcée  des  deux  idiomes  naissent  deux  langues  romanes, 
dont  l'une ,  parlée  au  nord  de  la  Loire ,  prend  le  nom 
de  langue  croïl  ou  roman  wallon^  l'autre,  usitée  au  midi 
de  ce  fleuve ,  s'appelle  langue  d'oc  ou  roman  provençal. 

Le  provençal,  riche,  harmonieux,  flexible,  fertile  en 
poètes  gracieux  et  aimables ,  fleurit  quelque  temps  avec 
éclat,  mais  il  disparaît,  au  treizième  siècle,  emporté 
par  la  croisade  contre  les  Albigeois.  Le  roman-wallon, 
sec ,  âpre  et  sans  harmonie ,  mais  parlé  par  un  peuple 
énergique  et  ingénieux,  devient,  vers  le  douzième 
siècle,  sous  le  nom  de  français,  la  langue  de  toute  la 
Gaule  :  de  ce  moment  la  littérature  française  est  créée. 

La  littérature  française,  à  l'exemple  de  toutes  les 
autres ,  commence  par  la  poésie  :  ce  sont  des  poètes 
qui  frayent  la  voie  aux  historiens,  aux  orateurs,  aux 
philosophes;  mais  cependant,  dès  son  début,  notre 
littérature  a  déjà,  dans  les  Chansons  de  geste,  les 
Romans  et  les  Fabliaux,  un  caractère  narratif,  oratoire 
et  raisonneur,  qui  indique  ses  tendances  et  explique  ses 
destinées.  On  comprend  que  c'est  la  prose  qui  doit  en 
être  un  jour  l'expression  propre,  définitive,  universelle. 

ALiniée  avec  succès  par  nos  premiers  historiens, 
Villehardouin ,  Joinville ,  Froissard  ,  la  prose  française 
se  développe,  quoique  avec  une  certaine  lenteur,  à 
côté  du  latin  qui  est  toujours  la  langue  de  la  science  et 
de  la  philosophie,  lorsque,  au  milieu  du  quinzième 
siècle,  deux  graves  événements  viennent  exercer  une 
grande  influence  sur.  notre  ..littérature.  La  prise  de 
Constantinople  par  les  Turcs  chasse  vers  l'Europe  occi- 
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dentale  les  Grecs  fugitifs ,  héritiers  des  trésors  de  l'an- 
tiquité classique  :  l'Italie  et  la  France  s'enrichissent  de 
leur  exil  ;  et  rimprimerie  s'offre  à  point  nommé  pour 
multiplier  et  pour  éterniser  les  chefs-d'œuvre  de  la 
Grèce  et  de  Rome.  Le  monde  ancien  et  le  monde  nou- 
veau semhlent  alors  se  retrouver  et  se  reconnaître, 
après  un  long  divorce.  L'étude  des  langues  anciennes, 
en  provoquant  et  en  développant  chez  nos  écrivains 
le  véritahle  goût  des  lettres,  va  même  jusqu'à  leur 
inspirer  une  fureur  d'érudition,  presque  ridicule,  qui 
menace  d'absorber  en  entier  tout  talent  créateur.  Mais 
bientôt  l'esprit  moderne,  original  dans  son  imitation 
comme  l'avait  été  celui  de  Rome ,  reprend  le  dessus , 
et  l'on  ne  tarde  pas  à  voir  paraître  dans  la  morale,  dans 
la  politique ,  dans  les  sciences  et  dans  les  lettres ,  des 
génies  qui  égalent,  -s'ils  ne  les  surpassent,  ceux  de 
l'antiquité.  Nouvelle  époque  mémorable,  dont  le  déve- 
loppement dure  encore ,  où  les  progrès  des  lumières  et 
de  la  raison  conduisent  la  France  au  plus  haut  point  de 
sa  littérature  et  de  sa  philosophie ,  et  lui  préparent  en 
même  temps  une  constitution  sociale  dans  laquelle 
chaque  citoyen  est  égal  devant  la  loi.  C'est  l'instant  le 
plus  glorieux  de  notre  littérature ,  c'est  le  siècle  de 
Louis  XIV  et  le  dix-huitième  siècle. 

Telle  est,  en  abrégé,  la  marche  de  l'esprit  humain 
à  travers  les  âges  ;  ainsi  se  manifeste  son  activité  intel- 
lectuelle, toujours  en  mouvement,  toujours  en  progrès. 
L'histoire  littéraire  n'est  pas  autre  chose  que  le  tableau 
de  cette  vie  de  l'intelligence,  l'analyse  des  idées,  des 
sentiments  et  des  découvertes  des  différents  peuples, 
exprimés  par  leur  langage.  Après  l'essor  bibhque  de  la 
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pensée,  la  Grèce,  l'Italie  et  la  France  sont  les  pays  où 
cette  vie  du  cœur  s'est  produite  avec  le  plus  d'énergie, 
d'éclat,  d'utilité  morale  et  pratique,  où  les  monuments 
littéraires  qu'elle  a  fait  naître  sont  marqués  d'une 
empreinte  qui  doit  durer  aussi  longtemps  que  la  race 
humaine.  Ce  sont  les  monuments  littéraires  de  ces 
peuples  qui  feront  successivement  l'objet  de  notre  étude. 
Tout  en  les  considérant  à  part ,  il  est  essentiel  que 
jamais  notre  pensée  ne  sépare  les  auteurs  et  les  écrits 
de  ces  diverses  périodes.  La  chaîne  qui  unit  les  litté- 
ratures modernes  à  celles  de  l'antiquité  ne  doit  à  aucun 
prix  être  rompue.  Quiconque  la  brise  ne  comprend  rien 
au  mouvement  intellectuel  de  l'humanité.  «  Toute  la 
suite  des  hommes ,  dit  Pascal ,  pendant  le  cours  de 
tant  de  siècles ,  doit  être  considérée  comme  un  même 
homme  qui  subsiste  toujours  et  qui  apprend  conti- 
nuellement. «  Les  Romains  nous  ont  transmis  leurs  lois 
et  leur  langue;  et  leur  littérature,  toute  morte  qu'elle 
est,  n'en  est  pas  moins  la  source  vive  où  se  retrempent 
notre  génie  et  notre  style  :  la  langue  latine  a  précédé  et 
accompagne  encore  la  langue  française  dans  sa  tendance 
à  l'universalité.  Les  Grecs,  à  leur  tour,  nous  ont  com- 
muniqué, avec  leur  philosophie  et  leur  littérature,  cet 
esprit  d'investigation  et  de  méthode  qui  est  Tàme  de  la 
science,  et  ces  théories  du  goût  qui  ne  sont  que  l'analyse 
de  leurs  impressions.  Ainsi  étudier,  comprendre,  aimer 
la  littérature  de  ces  deux  peuples,  c'est  étudier,  com- 
prendre et  aimer  la  nôtre  ;  mais  isoler  systématiquement 
son  esprit  de  la  littérature  grecque  et  romaine,  c'est  se 
confiner,  égoïste  à  vues  étroites,  dans  un  coin  du  monde, 
quand  on  a  devant  soi  l'univers. 


CHAPITRE  IL 

LITTÉRATURE  SACRÉE.   LES  PROPHÈTES. 


PREMIÈRE  PARTIE. 

LITTÉRATURE     SACRÉE. 

§  I.  Idée  générale  de  la  littérature  hébraïque.  —  §  II.  Division  de  la 
poésie  hébraïque  suivant  les  sujets  :  langue,  style,  versification.  — 
§  III.  Division  de  la  poésie  hébraïque  en  genres  analogues  à  ceux  des 
autres  littératures  :  genre  épique:  Livres  de  Tobie,  de  Judith,  d'Eslher, 
de  Job;  genre  lyrique  :  Cantique  de  Moïse,  PsoAimes  de  David;  genre 
dramatique  :  Cantique  des  cantiques;  genre  didactique  :  Proverbes, 
Ecclèsiaste ,  Livre  de  la  Sagesse,  Ecclésiastique;  genre  élégiaque  : 
Psaumes,  Livre  d'Ezéchiel,  Lamentations  de  Jérémie;  genre  pas- 
toral :  Ruth  et  Booz.  —  Résumé. 

§!• 

IDÉE  GÉNÉRALE  DE  LA  LITTÉRATURE  HÉBRAÏQUE. 

Il  est  un  livre  qui  précède  et  qui  domine  toutes  les 
autres  littératures,  et  dans  lequel  l'inspiration,  mani- 
festée par  des  accents  qu'on  ne  retrouve  point  ailleurs, 
réalise  la  perfection  du  génie  portée  jusqu'à  son  idéal  : 
ce  livre,  c'est  la  Bible,  le  livre  par  excellence,  le  livre 
divin.  Tout  ce  que  Tàme  humaine  peut  concevoir  ou 
exprimer  de  doux  et  de  tendre,  de  terrible  et  de 
sublime,  se  rencontre  dans  l'Ecriture,  avec  une  admi- 
rable simplicité  de  langage  et  de  ton  :  la  grandeur  de 
cette  œuvre  unique  est  dans  le  sujet  et  dans  les  idées. 
Origine  du  monde,  tradition  des  merveilles  de  Dieu, 
vérités  augustes ,  saintes ,  éternelles  de  la  morale , 
actions  de  grâces  adressées  au  Libérateur  d'Israël, 
peinture  des  mœurs  pastorales  dans  leur  naïveté  primi- 
tive, effusions  exquises  de  la  tendresse,  soupirs  de  la 


LITTÉRATURE  SACRÉE.  17 

douleur,  amertumes  du  repentir,  enthousiasme  pro- 
phétique, vue  distincte  du  Messie  Rédempteur  des 
hommes  :  tel  est  le  fond  des  livres  hébraïques,  et,  pour 
exprimer  cette  abondante  variété  d'idées,  un  style  tout 
rayonnant  d'images,  une  poésie  colorée  des  feux  du 
soleil  oriental.  Rien  de  pareil  ne  se  rencontre  chez  les 
autres  peuples. 

On  peut  croire  que  les  Hébreux  avaient  déjà  une 
littérature  poétique  quand  ils  habitaient  l'Egypte,  mais 
c'est  seulement  dans  le  désert  qu  elle  commence  à  se 
développer.  La  vocation  de  Moïse,  la  lutte  de  ce  grand 
homme  avec  le  pharaon  et  les  sages  de  l'Egypte,  la 
fuite  du  peuple  hébreu  à  travers  les  eaux  de  la  mer,  les 
colonnes  de  feu  et  de  nuages ,  l'établissement  d'une 
législation  nouvelle,  les  miracles  arrivés  en  Arabie,  et 
cet  espoir,  ce  regard  incessant,  qui  désire,  qui  voit 
d'avance  la  Terre  Promise,  composent  une  sorte 
d'épopée,  à  laquelle  viennent  se  mêler  des  chœurs  de 
reconnaissance  ou  de  triomphe,  qui  en  rehaussent  l'in- 
térêt et  qui  en  animent  le  récit.  Il  semble  toutefois  que 
les  horizons  de  la  poésie  des  Hébreux  s'étendent  davan- 
tage quand  ils  entrent  dans  cette  terre  de  Chanaan, 
qu'avaient  jadis  possédée  leurs  ancêtres.  Là  tout  leur 
parle  d'Abraham,  d'Isaac,  de  Jacob  et  de  Joseph  :  ils  y 
trouvent  les  puits  que  ces  patriarches  ont  creusés  dans 
ces  pays  secs  pour  abreuver  leurs  familles  et  leurs 
troupeaux,  les  monts  où  ils  ont  offert  des  sacrifices, 
les  pierres  qu'ils  ont  entassées  pour  servir  de  monu- 
ments à  leur  postérité,  les  tombeaux  oii  reposent  leurs 
cendres.  Ainsi  les  moindres  objets  leur  rappellent  la  vie 
patriarcale  de  ces   hommes    merveilleux ,   les  visions 
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étonnantes  qu'ils  ont  eues,  les  promesses  que  Dieu  a 
faites  à  son  peuple  d'élection.  Sans  compter  ces  souve- 
nirs, les  beaux  paysages  syriens,  en  déroulant  devant 
eux  des  perspectives ,  tantôt  riantes  et  douces ,  tantôt 
rudes  et  sévères,  récréent  leurs  regards  désolés  par 
la  nudité  monotone  du  désert  de  Pharan  ou  des  plaines 
de  Moab.  A  mesure  qu'ils  avancent  dans  la  contrée 
bénie,  où  ils  vont  s'établir,  laissant  à  gaucbe  la  mer 
Morte,  traversant  le  Jourdain  et  suivant  une  marcbe 
progressive  vers  les  régions  du  Carmel  et  du  Liban,  ils 
respirent,  ils  se  sentent  plus  libres,  plus  ^rcis  à 
cbanter,  à  exprimer  leur  bonheur  en  joyeux  accents. 
Ils  se  voient  enfin  arrivés  dans  cette  terre  de  promis- 
sion, dont  l'Écriture  a  dit  que  découlent  le  lait  et  le 
miel.  Ils  se  partagent  ce  territoire  fortuné  :  ils  y 
dressent,  non  plus  des  tentes  de  passage,  comme  dans 
les  sables  du  désert,  mais  des  demeures  fixes  pour  leurs 
enfants  et  pour  leurs  femmes,  des  étables  pour  leurs 
troupeaux  de  grand  et  de  menu  bétail  ;  ils  y  sèment  du 
blé,  ils  y  plantent  des  vignes,  des  oliviers,  des  figuiers, 
des  palmiers  :  toute  la  région  ajoute  à  ses  beautés  natu- 
relles celles  d'une  culture  intelligente  et  industrieuse. 
Leur  poésie  se  revêt  alors  de  cette  double  couleur, 
empruntée  soit  aux  divers  aspects  du  ciel  et  de  la  terre, 
soit  à  la  vue  des  travaux  que  la  main  de  l'homme  se 
plaît  à  répandre  sur  les  montagnes,  les  collines,  les 
vallées  et  les  champs. 

Au  nord ,  c'est  le  Liban ,  dont  les  sommets  neigeux, 
d'une  blancheur  qui  étonne  les  navigateurs  de  la  côte 
phénicienne,  les  cèdres  et  les  pins  qui  lui  servent  d'or- 
nement et  de  couronne ,  les  marbres  précieux  que  l'on 
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tire  de  ses  carrières,  fournissent  constamment  aux 
Hébreux  des  images  pour  peindre  tantôt  la  force,  la 
vigueur,  la  dignité  virile,  tantôt  le  peuple  juif,  Jéru- 
salem ou  bien  son  temple.  Vers  le  couchant,  c'est  le 
Carmel,  qui,  avec  ses  vallons  verdoyants,  ses  forêts  de 
haute  futaie,  ses  bocages  touffus,  ses  sources  vives,  la 
diversité  de  son  gibier  et  de  ses  hôtes  fauves,  la  pureté 
de  son  air,  la  bonté  de  ses  fruits ,  Texcellence  de  ses 
vignes,  la  vue  délicieuse  qu'il  offre  sur  la  mer  et  sur  la 
terre,  est  sans  cesse  comparé  aux  traits  gracieux,  à  la 
physionomie  douce  et  charmante  de  la  femme.  Le  reste 
du  pays  n'a  pas  moins  d'éloquence  pour  le  cœur  et 
pour  l'esprit  des  poètes  hébreux.  Les  pluies  régulières 
et  abondantes  qui  rafraîchissent  la  Samarie,  dont  les 
plaines  ondulées  ont  peu  de  ruisseaux,  mais  où  paissent 
de  nombreux  troupeaux  au  milieu  de  gras  pâturages; 
les  cultures  fertiles,  les  riches  plantations  de  la  Galilée, 
oii  tous  les  produits  abondent,  où  les  villes  et  les 
bourgs  se  multiplient  sur  un  terrain  fécond  et  habile- 
ment exploité;  les  efforts  que  font  les  laborieux  habi- 
tants de  la  Pérée  pour  dompter  une  terre  dure,  âpre  et 
agreste,  qui  leur  refuse  toute  espèce  de  fruits  doux,  et 
pour  couvrir  ce  sol  ingrat  d'arbres  et  de  fleurs,  qui  se 
désaltèrent  à  l'eau  des  torrents  et  des  fontaines  ;  enfin 
les  sites  moins  riants  de  la  Judée  sur  lesquels  cepen- 
dant le  torrent  de  Cédron,  la  vallée  de  Mambré  et  les 
riches  palmiers  de  Jéricho  répandent  une  variété  qui  en 
adoucit  les  teintes  sèches  et  attristées,  tandis  que  Jéru- 
salem y  projette  partout  un  rayonnement  de  grandeur 
majestueuse  et  divine,  tous  ces  tableaux  offerts  parle 
sol   même   ou   créés   par  l'activité    humaine ,   se  pro- 
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(luisent,  à  chaque  instant,  sous  toutes  sortes  d'images, 
dans  les  poésies  hébraïques. 

Qu'on  se  figure  aussi  tout  ce  que  l'imagination  con- 
templative, rêveuse,  et  cependant  enthousiaste  et 
mobile,  de  ce  peuple  facile  à  exalter,  pouvait  ajouter 
aux  scènes  de  la  nature.  Que  de  choses  lui  disaient  ces 
gazons  couverts  de  fleurs  peintes  des  nuances  les  plus 
vives,  les  jacinthes,  les  roses,  les  lis  semés  à  pleines 
mains  sur  les  collines  et  dans  les  vallons  ;  les  horizons 
bleus  de  la  mer,  la  surface  calme  ou  agitée  du  lac  de 
Génézareth  avec  ses  environs  magnifiques  baignés  par 
le  Jourdain  ;  les  grands  aigles  planant  à  des  hauteurs 
inouïes  dans  une  atmosphère  nette  et  pure  ;  les  béliers 
et  les  taureaux,  symbole  de  force  ou  de  puissance  tyran- 
nique,  qui  bondissent  dans  les  prairies;  les  serpents, 
types  de  la  ruse  et  de  la  perfidie,  qui  glissent  dans  les 
halliers  et  sous  les  grandes  herbes;  les  lions,  les  ours, 
les  léopards ,  personnification  des  persécuteurs  et  des 
larrons ,  qui  descendent  de  leur  retraite  pour  enlever 
quelque  génisse  ou  quelque  brebis  au  pasteur  !  Toutes 
ces  images  qui  frappent  les  regards  et  Tesprit  des  poètes 
hébreux  passent  dans  leur  langage  figuré,  parabolique. 
La  lumière  du  soleil,  les  astres  de  la  nuit,  les  feux  de 
l'aurore,  tout  humide  de  rosée,  les  brises  du  printemps, 
leur  fournissent  des  comparaisons  pour  exprimer  tantôt 
la  magnificence,  la  majesté,  tantôt  la  joie,  les  senti- 
ments doux,  les  caresses  tendres;  la  nuit,  les  ténèbres, 
l'épaisseur  lugubre  du  chaos,  la  foudre,  la  grêle,  les 
torrents  déchaînés ,  leur  offrent  des  images  tout  oppo- 
sées. Combien  de  figures  ils  empruntent  encore  à  leur 
vie  commune ,  à  leurs  mœurs  pastorales  et  agricoles  ! 


LITTERATURE  SACREE.  21 

Le  blé  battu  par  le  fléau  ou  broyé  sous  des  chariots, 
le  raisin  foulé  sous  la  roue  du  pressoir,  leur  servent  à 
montrer  Forgueilleux  et  le  criminel  écrasés  par  la  ven- 
geance divine.  Ici,  Dieu  trace  ses  jugements,  comme 
un  arpenteur,  avec  le  compas  et  l'équerre;  là,  il  est 
comparé  à  un  laboureur  qui  sème  ou  qui  vanne  son 
grain;  ailleurs,  il  menace  de  détruire  Jérusalem,  et  il 
est  comme  un  homme  qui  passe  Téponge  sur  la  coupe 
qu'il  nettoie.  Les  vêtements  de  lin,  de  soie  ou  de  bysse, 
quelquefois  ornés  de  franges,  de  broderies,  et  retenus 
par  des  agrafes  d'or,  l'art  de  les  tisser  et  d'en  ajuster 
les  diverses  parties,  les  robes,  les  tuniques,  flottantes 
ou  serrées  par  une  ceinture,  les  bracelets,  les  colliers, 
les  pendants  d'oreilles,  les  pierreries,  les  riches  sandales 
des  femmes  opulentes ,  sont  encore  pour  les  poètes 
hébreux  une  source  abondante  de  métaphores  et  d'al- 
légories. Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  celles  qu'ils 
tirent  de  leur  vie  domestique  ou  de  leurs  relations  de 
commerce  avec  les  autres  peuples,  de  leurs  ameuble- 
ments, de  leur  nourriture  de  chaque  jour;  mais  il  faut 
noter  les  tours  imagés  qu'ils  empruntent  aux  choses 
saintes ,  aux  cérémonies  du  culte ,  aux  vêtements  des 
prêtres,  aux  ornements  pontificaux,  aux  rideaux  du 
tabernacle,  aux  voiles  du  sanctuaire  :  on  les  rencontre 
à  chaque  pas  dans  les  cantiques ,  dans  les  psaumes  et 
dans  les  prophéties. 

Ainsi  tout  s'unit  chez  les  Hébreux,  climat,  pays, 
souvenirs  des  ancêtres ,  génie  propre  de  la  nation , 
habitudes  quotidiennes,  pour  créer  à  la  langue  de 
leurs  poètes  des  trésors  d'images  neuves,  hardies,  saisis- 
santes, uniques  dans  leur  espèce,  que  les  orateurs  chré- 
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tiens  saint  Basile,  saint  Grégoire,  Bossuet,  Fénelon,  et 
les  poètes  modernes  Danle,  Racine,  Milton,  Klopstock, 
viennent  tour  à  tour  leur  demander,  sans  jamais  en 
épuiser  la  collection  toujours  jeune,  toujours  variée. 
Ni  les  œuvres  lyriques  des  Grecs,  ni  celles  des  Romains 
n'ont  cette  richesse  et  cette  couleur  :  c'est  un  monde  à 
part.  Peut-être,  en  raison  même  de  cette  sorte  d'iso- 
lement, a-t-on  parfois  peine  à  saisir  le  caractère  propre 
de  la  littérature  sacrée;  mais,  si  l'on  se  transporte  par 
la  pensée  au  milieu  de  la  Palestine,  devant  cette 
nature  que  nous  avons  essayé  de  décrire,  et  si  l'on 
s'imprègne  de  l'esprit  et  des  mœurs  de  celte  race  sémi- 
tique, si  différente  de  la  nôtre,  on  ne  sera  pas  étonné, 
mais  ravi  des  saillies  vives  et  impétueuses ,  des  élans 
rapides,  des  transports  violents,  des  mouvements  sou- 
dains de  haine,  de  colère,  d'indignation,  de  pitié, 
d'amour,  d'orgueil  et  de  désespoir,  et,  pour  les  pro- 
duire au  dehors ,  des  expressions  enflammées  du  style 
oriental  :  on  s'habituera  à  cette  vivacité  brusque , 
étrange ,  qui  supprime  les  liaisons ,  accumule  les 
ellipses,  prodigue  les  métaphores  les  plus  inattendues, 
les  plus  éloignées  du  génie  des  autres  langues;  on  se 
prendra  d'admiration  pour  ce  je  ne  sais  quoi  d'extraor- 
dinaire, de  surnaturel,  de  merveilleux,  de  prompt,  de 
foudroyant  dans  les  transports  de  la  véhémence,  et 
puis  aussi  d'attendrissant,  de  doux,  de  gracieux,  de 
mélancolique  dans  les  plaintes,  les  regrets,  les  soupirs 
et  les  pleurs ,  et  l'on  se  demandera  s'il  se  voit  rien  de 
semblable  dans  l'antiquité  classique,  si  les  beautés  d'Ho- 
mère, de  Pindare  et  d'Horace  effacent  celles  de  Moïse, 
de  David,  d'Isaïe,  de  Jérémie  et  d'Ezéchiel. 
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§"• 

DIVISIOX  DE  LA  POÉSIE  HEBRAÏQUE  SUIVAXT  LES  SUJETS  : 

Langue,  style,  versification. 

Moins  abondante  en  productions  variées  que  les 
littératures  de  TOccident,  la  littérature  hébraïque  offre 
cependant  une  assez  ample  moisson  de  poésies,  dont 
les  divers  genres  se  rapprochent  étroitement  de  ceux 
que  les  théories  littéraires  distinguent  chez  les  Grecs, 
les  Romains  et  les  Français. 

La  poésie,  quel  qu'en  soit  l'objet,  est  désignée,  dans 
la  langue  hébraïque,  par  le  mot  maschal,  qui  s'applique 
à  toute  espèce  de  poëme,  lyrique,  épique,  sentencieux. 
Le  maschal,  c'est  le  sUjle  figuré  par  excellence,  celui 
du  poëte  qui  chante  la  gloire  du  Créateur,  peint  les 
faits  éclatants,  consacre  la  mémoire  du  passé  ou  les 
prédictions  de  l'avenir,  embellit  les  préceptes  de  la 
religion  et  de  la  vertu.  On  en  trouve  déjà  des  traces 
dans  les  écrits  de  Moïse  :  l'apostrophe  de  Lamech  à 
ses  femmes  Ada  et  Sella,  la  malédiction  prononcée 
par  Noé  contre  Cliam  et  les  bénédictions  qu'il  répand 
sur  Sem  et  sur  Japhet,  les  chants  qui  célèbrent  les 
victoires  remportées  sur  les  Moabites,  le  récit  de  la 
première  incursion  des  Israélites  dans  le  pays  des 
Amorrhécns ,  enfin  les  prophéties  de  Balaam ,  sont 
empruntées  à  des  monuments  poétiques  de  la  plus 
haute  antiquité. 

Le  maschal  se  divise  en  trois  genres  de  poëmes 
distincts  :  le  schir  ou  cantique,  le  mi zmor  on  psaume j  les 
maschalim  ou  poésies  sentencieuses.  Le  fond  de  tous  ces 
poëmes,  c'est  l'inspiration,  l'enthousiasme;  leur  style, 
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c'est  le  sublime  dans  toute  sa  simplicité  ;  les  procédés 
littéraires  dont  les  poètes  font  usage  sont  les  images, 
les  allégories,  les  figures.  Ils  sont  servis,  à  cet  égard, 
par  une  langue  qui  semble  faite  pour  eux.  En  effet,  la 
langue  du  peuple  hébreu  est  simple,  courte,  précise, 
restreinte  à  des  limites  qui  vont  même  jusqu'à  Tindi- 
gence  et  à  la  pénurie  :  peu  de  racines,  aucune  compo- 
sition, pas  de  cas  ni  de  désinences  dans  les  noms  ;  une 
grande  richesse  de  verbes,  mais  ces  verbes  nont  que 
deux  modes  et  que  deux  temps.  Ainsi  le  bagage  de 
l'hébreu  est  très-humble,  son  vocabulaire  très-borné, 
sa  syntaxe  presque  nulle.  Il  manque  de  ces  termes 
abstraits,  de  ces  expressions  métaphysiques,  qui  sont 
la  richesse  des  langues  où  domine  l'analyse.  Seule- 
ment, cette  pauvreté  même  lui  donne  un  tour  méta- 
phorique, un  air  pittoresque  et  une  énergie  toute  par- 
ticulière. Son  génie  est  de  procéder  par  des  phrases 
brèves,  coupées,  qui  impriment  à  la  production  de  la 
pensée  ou  du  sentiment  un  mouvement  rapide,  heurté, 
saccadé  :  on  dirait  que  Thébreu  bondit  sur  l'idée.  De 
là  un  style  dont  la  physionomie  singulière ,  l'air 
inculte  et  inachevé  semble  bizarre  aux  lecteurs  accou- 
tumés à  la  marche  calculée,  aux  allures  artificielles  des 
langues  plus  complètes  et  plus  savantes  :  ce  ne  sont 
que  transpositions  rapides  de  temps ,  de  genres ,  de 
personnes,  ellipses  singulières,  tours  laconiques,  con- 
cis, brisés,  négligence  abandonnée,  vivacité  fougueuse, 
qui  dissimulent  à  peine  les  constructions  décousues  et 
les  incohérences,  mais  qui  se  prêtent  merveilleusement 
aux  élans  impétueux  de  l'inspiration  poétique  ou  divine. 
Quant  à  la  versification,  il  est  assez  difficile,  sinon 
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impossible,  de  déterminer  la  nature  du  mètre  employé 
par  les  poètes  hébreux.  Cependant,  bien  que  la  pro- 
nonciation et  la  prosodie  de  la  langue  hébraïque  se 
soient  presque  totalement  perdues  à  travers  les  âges, 
on  est  certain  que  leur  style  est  cadencé  et  mesuré.  On 
sait  que  leurs  vers  et  leurs  stances  sont  parfois  rangés 
par  ordre  alphabétique  :  disposition  que  les  Romains 
connaissaient  aussi,  et  que  l'on  retrouve  dans  les 
vers  des  oracles  sibyllins ,  oii  les  lettres  du  premier 
vers  de  chaque  prédiction  font  les  lettres  initiales  de 
chaque  vers  de  la  même  prédiction  dans  tout  l'ouvrage  : 
c'est  ce  qu'on  nomme  acrostiche.  On  s'est  encore 
assuré  que  les  poètes  hébreux,  usant  d'une  licence 
accordée  aux  poètes  des  autres  nations ,  non-seulement 
emploient  les  mots  de  leur  langue  dans  un  sens  éloigné 
de  l'acception  vulgaire,  mais  qu'ils  ont  le  privilège  de 
raccourcir  les  mots  en  diminuant  le  nombre  des  syl- 
labes ou  de  les  allonger  par  l'addition  de  quelques 
lettres,  suivant  qu'ils  en  ont  besoin.  Ils  introduisent 
enfin  dans  leur  idiome  des  mots  empruntés  aux  langues 
étrangères,  telles  que  le  phénicien,  le  chaldéen, 
l'arabe,  et  ils  ajoutent  à  la  leur  certaines  particules, 
propres  à  la  composition  métrique  ,  qui  introduisent 
une  telle  variété  dans  les  désinences  et  dans  le  style, 
qu'il  en  résulte  un  dialecte  poétique,  trop  distinct  pour 
être  confondu  avec  le  langage  ordinaire. 

En  général,  les  vers  des  poëmes  hébreux  sont  d'une 
longueur  très-inégale.  Les  plus  courts  se  composent  de 
six  ou  de  sept  syllabes,  et  les  plus  longs  d'environ 
douze  ou  quatorze.  Chaque  poëme  est  composé  ordi- 
nairement de  vers  à  peu  près  égaux ,  et  chaque  membre 
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de  phrase  s'y  termine  avec  le  vers.  Il  résulte  de  ce 
système  que  les  poëmes  se  divisent  naturellement  en 
périodes  d'une  étendue  à  peu  près  égale,  lors  même 
que  celles-ci  sont  en  vers  d'une  mesure  différente. 
Cette  particularité  se  rencontre  surtout  dans  les 
poëmes  où  les  écrivains  hébreux  traitent  un  sujet  de 
plusieurs  manières,  et  reproduisent  leur  pensée  sous 
plusieurs  formes. 

§  III. 

DIVISION   DE  LA  POÉSIE  HEBRAÏQUE  EV  GENRES  ANALOGUES 
A  CEUX  DES  AUTRES  LITTERATURES  : 

Genre  épique  :  Livres  de  Tohie ,  de  Judith,  d'Esther,  de  Job; 

genre  lyrique  :  Cantique  de  Moïse ,  Psaumes  de  David; 

genre  dramatique  :  Cantique  des  cafUiques; 

genre  didactique  :  Proverbes,  Ecclésiaste,  Livre  de  la  Sagesse, 

Ecclésiastique  ; 

genre  clcgiaqiie  :  Psaumes ,  Livre  d'Ezéchiel, 

Latnentations  de  Jérémie; 

genre  pastoral  :  Puth  et  Booz.  —  Résumé. 

La  poésie  hébraïque  peut  être  classée  en  genres 
analogues  à  ceux  des  autres  littératures  :  nous  allons 
les  examiner  successivement. 

Genre  épique.  L'histoire  entière  du  peuple  hébreu 
a  été  considérée  avec  raison  comme  une  vaste  épopée, 
qui  se  développe  depuis  l'origine  du  monde  jusqu'à 
l'avéncmcnt  du  Christ.  On  ne  doit  donc  pas  s'étonner 
de  ne  point  rencontrer  dans  la  poésie  hébraïque  une 
épopée  spéciale  qui  ait  pris  Moïse  pour  son  héros. 
Quoique  la  délivrance  de  tout  un  peuple  tombé  en 
esclavage  et  l'éducation  morale  de  ce  peuple,  fondée 
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sur  la  pureté  du  culte  divin  et  sur  la  liberté  de  l'Etat, 
soient  un  thème  aussi  noble,  aussi  intéressant  que 
des  aventures  arrivées  au  milieu  de  voyages  et  de 
batailles,  il  semble  que  la  radieuse  figure  du  libérateur, 
du  législateur  et  de  l'historien  de  la  nation  israélite  ait 
paru  trop  grande,  trop  divine,  aux  poètes  hébreux 
pour  la  réduire  aux  proportions  d'une  œuvre  humaine. 
Cependant  on  ne  saurait  nier  que  les  saintes  Ecritures 
n'aient  été  pour  la  poésie  hébraïque  ce  que  les  poëmes 
d'Homère  furent  pour  la  poésie  grecque,  c'est-à-dire 
un  trésor  inépuisable  de  récits  merveilleux,  de  person- 
nages gravés  en  traits  indélébiles,  de  sentences  dont  la 
formule  convient  à  tous  les  temps  et  à  tous  les  pays. 

Ainsi,  à  défaut  d'une  épopée  sur  Moïse,  la  Bible 
nous  présente  plusieurs  récits  qui  se  détachent  du  fond 
historique  pour  rentrer  dans  le  cadre  des  épopées  pro- 
prement dites,  par  exemple,  les  épisodes  de  Tobie,  de 
Judith  et  d'Esther,  après  lesquels  vient  un  poëme 
vraiment  épique,  le  livre  de  Job.  Nous  passerons  rapi- 
dement sur  les  livres  de  Tobie,  de  Judith  et  d'Esther  : 
ils  sont  dans  toutes  les  mémoires. 

La  patience  de  Tobie  et  de  son  fils,  leur  charité 
toujours  attentive  à  soulager  leurs  frères,  le  voyage  du 
jeune  Tobie,  accompagné  d'un  guide  céleste,  son  retour 
à  la  maison  paternelle,  la  joie  de  sa  mère  en  le  voyant 
arriver  de  loin ,  la  guérison  miraculeuse  du  vieux 
Tobie,  devenu  aveugle  pendant  l'absence  de  son  fils 
bien-aimé,  tout  cela  forme  une  suite  de  tableaux  pleins 
d'intérêt,  de  grâce  et  de  naturel. 

Le  livre  de  Judith  présente  un  autre  caractère  :  c'est 
la  glorification  de  la  force  héroïque   inspirant  à  une 
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femme  une  action  digne  d'un  courage  viril  :  tout  y 
respire  la  guerre ,  la  lutte ,  la  terreur,  depuis  l'arrivée 
d'Holopherne  devant  Béthulie  jusqu'à  l'éloquent  dis- 
cours que  Judith  adresse  aux  anciens,  la  résolution 
qu'elle  prend  de  délivrer  sa  patrie  en  tuant  Holopherne, 
l'exécution  de  son  dessein,  la  tête  du  général  assyrien 
pendue  comme  un  trophée  sanglant  aux  murs  de  la 
ville  assiégée,  la  frayeur  de  l'ennemi  poursuivi  et  taillé 
en  pièces  par  les  Israélites,  enGn  le  cantique  d'actions 
de  grâces  qui  couronne  cette  victoire,  et  qui  consacre  à 
jamais  le  souvenir  de  Judith. 

Quant  au  livre  d'Esther,  il  a  passé  tout  entier  dans 
l'œuvre  de  Racine,  à  laquelle  il  a  donné  son  nom. 
Outre  l'intérêt  que  provoquent  l'élévation  d'Esther, 
l'orgueil  du  cruel  Aman,  la  piété  confiante  de  Mardo- 
chée,  le  péril  des  Juifs,  la  clémence  équitable  d'Assué- 
rus ,  le  supplice  légitime  de  son  favori  et  la  délivrance 
des  Israélites,  il  n'est  personne  qui  ne  sache  par  cœur 
quelques-uns  de  ces  vers  pleins  d'onction  religieuse, 
de  douceur  et  d'harmonie,  dont  Racine  a  emprunté  le 
mouvement  et  les  images  au  texte  des  livres  saints, 
et  qu'il  a  traduits  dans  un  style  inimitable. 

La  véritable  épopée  de  la  poésie  biblique,  c'est  le 
livre  de  Job  :  ouvrage  à  part,  unique  dans  son  genre, 
et  dont  pas  une  autre  langue  n'offre  le  pendant,  soit 
pour  les  événements  dramatiques  qui  s'y  succèdent, 
soit  pour  les  sentiments  héroïques,  les  peintures  sai- 
sissantes, les  images  sublimes  qui  se  déroulent  sous  les 
yeux  du  lecteur.  Le  héros  du  poëme  est  un  homme 
accablé  de  toutes  les  souffrances  physiques  et  morales, 
et  qui  n'a  point  mérité  son  malheur  :  c'est  le  type  de 
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la  patience,  de  la  résignation  et  de  la  foi  en  Dieu. 
Aussi  lui  pardonne-t-on  la  violence  de  ses  soupirs , 
l'amertume  de  ses  plaintes  :  le  but  élevé  que  le  poëte 
donne  à  la  douleur  de  Job  en  justiGe  Texpression 
véhémente;  mais  ce  qui  frappe  avec  le  plus  de  vivacité, 
c'est  l'intervention  de  Dieu  lui-même,  qui  apparaît  à  la 
fin  du  poëme  d'une  manière  aussi  magnifique  qu'inat- 
tendue, et  qui  rend  à  Job,  repentant  et  humilié,  tous 
les  biens  qu'il  a  perdus. 

Un  homme  existait ,  dit  le  prologue  du  poëme , 
dans  la  terre  de  Hus,  sur  les  confins  de  l'Idumée  et  de 
l'Arabie.  Il  s'appelait  Job,  était  riche,  puissant,  d'un 
cœur  droit  et  simple.  11  avait  dix  enfants,  tous  unis 
entre  eux,  et  il  offrait  chaque  matin  des  sacrifices  au 
Très-Haut  en  expiation  des  fautes  que  sa  famille  pou- 
vait mêler  au  tumulte  de  ses  joies.  Un  jour  que  le 
trône  de  l'Kternel  était  environné  de  ses  fidèles  et 
rapides  messagers ,  l'Ange  des  ténèbres  ,  au  retour  d'un 
long  voyage  à  travers  le  monde,  se  présente  devant  le 
Seigneur,  qui  lui  demande  s'il  n'a  point  vu  son  servi- 
teur Job,  le  plus  parfait  des  justes.  «  Je  l'ai  vu,  dit 
Satan;  mais  sa  vertu  me  paraît  sans  prix,  parce  qu'elle 
est  sans  épreuves.  Vous  l'avez  défendu  de  votre  main, 
comme  d'un  rempart,  contre  les  atteintes  de  l'infortune, 
mais  frappez-le  dans  ce  qu'il  possède,  et  vous  verrez 
si  son  cœur  et  ses  lèvres  persisteront  à  vous  bénir.  »  Le 
Seigneur  accepte  le  défi  du  Prince  de  la  nuit,  et  Satan 
lui-même,  cruel  jusqu'à  l'excès,  se  fait  l'instrument  de 
l'épreuve.  Coup  sur  coup,  l'on  vient  apprendre  à  Job 
que  toutes  ses  ànesses,  ses  brebis,  ses  chameaux  et 
leurs  pasteurs  ont  été  enlevés  par  les  Arabes  ou  con- 
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sûmes  par  la  foudre  ;  ses  enfants ,  réunis  pour  manger 
et  pour  boire  dans  la  maison  de  leur  frère  aîné,  ont  été 
ensevelis  sous  les  ruines  du  toit  qui  les  abritait.  Ainsi, 
Job  a  perdu  tout  ce  qui  faisait  sa  richesse  et  son  bon- 
heur :  il  s'humilie ,  il  se  prosterne  devant  le  Seigneur, 
et,  dans  son  affliction  profonde,  il  ne  prononce  que  ces 
paroles,  dont  Técho  a  retenti  dans  tous  les  siècles  : 

Nu  je  suis  sorti  de  la  terre  et  nu  j'y  rentrerai.  Dieu  m'avait 
donné  ces  biens,  Dieu  me  les  a  ôtcs  :  il  n'est  arrivé  que  ce  qui 
lui  a  plu.  Que  son  saint  nom  soit  béni! 

Ainsi  tant  de  malheurs  ne  lui  arrachent  pas  même 
un  murmure.  L'Ange  de  la  nuit  remonte  aussitôt  vers 
le  ciel  et  se  présente  de  nouveau  devant  Dieu.  L'Eternel 
lui  dit  : 

Tu  as  vu  mon  serviteur  Job.  Sa  patience  s'est-elle  démentie? 
—  Xon,  reprend  Satan,  mais  souffrez  que  je  le  frappe  encore, 
et  vous  jugerez  s'il  était  digne  de  vos  bontés.  —  Va,  dit  le  Très- 
Haut,  je  te  permets  d'éprouver  Job  par  de  nouveaux  malheurs. 

Satan  revient  à  sa  victime,  qu'il  accable  d'un  affreux 
ulcère.  Job  n'a  pour  purifier  ses  plaies  qu'un  misé- 
rable débris  de  vase  mis  en  pièces,  et  pour  étendre  son 
corps  endolori  qu'une  jonchée  de  paille  immonde.  Sa 
femme,  au  lieu  de  le  consoler,  l'invite  au  blasphème. 
Mais  Job,  toujours  résigné,  repousse  ses  paroles 
comme  le  langage  de  la  déraison.  Alors,  trois  amis  de 
Job,  Éliphaz  de  Théman,  Raldad  de  Suah  et  Sophar 
de  Naamath,  attirés  par  le  bruit  de  ses  malheurs, 
accourent  pour  gémir  avec  lui.  Ils  déchirent  leurs 
vêtements,  se  couvrent  la  tête  de  cendres,  s'assoient 
sept  jours  et  sept  nuits  à  côté  du  juste,  abîmés  comme 
lui  dans  une  profonde  douleur,  qu'ils  n'osent  exprimer 
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au  dehors,  parce  que  Job  garde  lui-même  un  silence 
obstiné. 

C'est  ici  que  commence  Faction  du  poème.  Lorsque, 
après  le  long  silence  de  tous  les  personnages  qui  sont 
en  scène,  la  douleur  de  Job  a  fini  par  éclater  en 
plaintes  violentes,  en  imprécations  furieuses  contre  le 
jour  qui  Ta  vu  naître,  ses  amis  irrités  changent  de 
sentiment  :  ce  ne  sont  plus  des  consolations  qu'ils  lui 
apportent,  ils  l'accablent  d'outrages.  Eliphaz ,  parlant 
le  premier,  le  reprend  de  son  impatience,  lui  reproche 
sa  faiblesse,  et  ajoute  qu'on  ne  doit  pas  mépriser  un 
châtiment  qui  vient  de  Dieu.  Job  répond  à  Eliphaz  que 
son  châtiment  excède  sa  faute;  il  demande  la  mort, 
afin  de  ne  pas  voir  sa  patience  poussée  à  bout.  Ses 
amis  devraient  le  conseiller,  l'instruire ,  et  non  pas 
l'accabler  d'une  accusation  injuste.  La  vie  de  l'homme 
sur  la  terre  est  un  combat,  mais  comment  lutter 
contre  la  toute-puissance  divine?  Sur  cette  parole, 
Baldad  exprime  nettement  ce  qu'Eliphaz  a  laissé  entre- 
voir :  il  pose  en  principe  un  dogme  reçu  chez  les 
Juifs,  à  savoir  que  la  justice  de  Dieu  ne  frappe  jamais 
l'innocent,  et  il  conclut  que  si  Job  est  malheureux,  s'il 
a  perdu  ses  biens  et  ses  enfants,  c'est  parce  qu'il  est  un 
grand  coupable;  qu'il  recoure  donc  à  la  miséricorde 
divine,  et  il  sera  rétabli  dans  son  premier  état.  Job 
réfute  les  assertions  de  Baldad.  Courbé  sous  le  poids 
de  la  puissance  divine ,  qu'il  décrit  en  termes  magni- 
fiques, il  lui  est  presque  impossible  de  s'y  soustraire, 
malgré  la  pureté  de  sa  vie.  Il  a  invoqué  l'Eternel,  et 
celui-ci  n'a  pas  entendu  sa  prière.  Si  Dieu  le  fiagelle, 
qu'il  le  tue  en  même  temps,  et  qu'il  ne  rie  pas  des 
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peines  infligées  à  l'innocence.  Sophar  prend  alors  la 
parole  :  il  accuse  Job  d'orgueil ,  d'erreur  et  de  men- 
songe pour  s'être  défendu  contre  les  accusations  de  ses 
amis  ;  de  même  qu'Eliphaz  et  Baldad ,  il  démontre  que 
les  jugements  de  Dieu  n'éclatent  que  sur  les  méchants 
et  sur  les  impies ,  et  qu'ils  frappent  surtout  les  hj^po- 
crites.  Job  le  réfute  d'un  ton  amer  et  ironique,  oppose 
à  ses  arguments  le  tableau  des  misères  de  la  vie. 
Eliphaz,  persistant  dans  son  idée,  affirme  que  les 
impies  seuls  sont  tourmentés  en  ce  monde.  Baldad 
décrit  le  sort  malheureux  de  ceux  qui  offensent  la 
Divinité ,  et  Sophar  les  montre  écrasés  sous  une  ruine 
méritée.  Job,  abandonné  de  tous,  n'espère  plus  que 
dans  la  mort  et  dans  la  résurrection  de  son  corps  en 
lambeaux.  Selon  lui,  les  impies  prospèrent  en  ce 
monde ,  et  Dieu  est  loin  de  châtier  toutes  les  offenses  : 
il  ne  l'a  point  épargné,  lui,  malgré  sa  piété  et  sa  jus- 
tice; il  en  appelle  au  jugement  de  l'Éternel.  Les  amis 
de  Job  ne  veulent  pas  se  laisser  convaincre;  il  tente 
un  dernier  effort.  Il  expose  avec  une  nouvelle  magnifi- 
cence de  langage  la  puissance  et  la  sagesse  infinies  de 
Dieu.  Ses  amis  gardent  le  silence  :  il  leur  déclare  alors 
sa  véritable  opinion  sur  les  impies  :  leur  félicité  n'a 
rien  de  stable,  et  un  jour  ne  manque  jamais  de  venir, 
où  ils  éprouvent,  eux  ou  leurs  descendants,  que  Dieu 
tire  vengeance  de  l'injustice;  mais,  comme  il  n'est 
point  donné  à  l'homme  de  pénétrer  les  secrets  de  la 
sagesse  divine,  la  plus  grande  sagesse  humaine,  c'est 
la  crainte  de  Dieu.  11  compare  ensuite  sa  gloire  et  sa 
félicité  passées  à  sa  misère  et  à  son  humiliation  pré- 
sentes, proteste,  en  présence  de  Dieu  et  des  hommes, 
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qu'il  n'a  jamais  failli  à  ses  devoirs,  et  en  appelle  une 
seconde  fois  au  tribunal  de  Dieu. 

La  solution  du  débat  devenant  impossible,  il  sur- 
vient un  quatrième  interlocuteur,  Élihu,  fils  de  Rara- 
cliel.  C'est  un  jeune  homme  :  il  attend  avec  déférence 
que  Job  ait  parlé,  puis  il  entre,  à  son  tour,  dans  la 
question.  Selon  lui ,  Job  n'est  point  dans  le  vrai,  parce 
qu'il  se  défend  aux  dépens  du  Seigneur,  et  ses  trois 
amis  ont  tort,  parce  que,  n'ayant  rien  à  répondre  à 
Job,  ils  n'hésitent  pas  à  le  condamner.  Elihu  parlera 
sans  faveur  et  sans  haine.  Job  se  montre  trop  assuré 
dans  sa  propre  justice  :  il  affirme  trop  hardiment  qu'il 
n'est  coupable  d'aucune  ftuite,  d'aucune  faiblesse;  il 
dispute  avec  trop  d'opiniâtreté  contre  Dieu  même , 
qu'il  accuse  d'une  animosité  injuste.  Dieu  n'a  pas 
besoin  de  faire  connaître  aux  hommes  ses  desseins 
secrets  :  c'est  par  des  révélations  nocturnes  ou  par  des 
maladies  graves  qu'il  les  avertit  ou  qu'il  réprime  leur 
orgueil.  Job  ouvre  donc  en  vain  la  bouche  et  multiplie 
ses  paroles  téméraires.  Dieu  ne  le  poursuit  point  par 
ressentiment  :  une  pareille  plainte  est  absurde.  C'est 
blasphémer  que  de  conclure  du  malheur  des  bons  et 
de  la  prospérité  des  méchants  que  la  pratique  de  la 
vertu  n'est  d'aucun  avantage.  Si  les  afflictions  des 
hommes  vertueux  se  prolongent,  c'est  parce  (ju'ils  ne 
mettent  pas  leur  confiance  en  Dieu,  qu'ils  n'implorent 
pas  son  secours  et  ne  s'inclinent  pas  devant  lui  en  toute 
humilité.  Quand  Dieu  frappe  les  hommes,  il  veut  les 
éprouver,  les  corriger,  dompter  les  superbes ,  con- 
fondre les  obstinés  et  les  rebelles,  et  faire  grâce  à 
ceux  qui  sont  humbles  et  soumis.  Dieu  en  a  usé  de  la 
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Lorle  à  l'égard  de  Job  :  Job  doit,  par  conséquent,  bien 
prendre  garde  de  manquer  à  la  soumission  due  à  un 
juge  si  équitable  et  de  retomber  dans  le  péché.  Pour 
terminer,  Élihu  exhorte  son  ami  à  l'obéissance  par  des 
motifs  tirés  de  la  contemplation  de  la  puissance  et  de 
la  majesté  du  Très-Haut.   A   ces  réprimandes,   à  ces 
exhortations,  Job  ne  fait  aucune  réponse.  Il  semble 
donc  que  la  question ,  qui  semblait  tranchée  par  l'in- 
tervention d'Elihu ,  demeure  insoluble ,  lorsque ,  tout  à 
coup,  Dieu  se  montre  lui-même.  Mais  ce  n'est  point 
pour  discuter  que  la  grande  voix  du  Seigneur  se  fait 
entendre  du  milieu  de  la  nue.  Il  accable,   sous  une 
éblouissante  peinture  de  ses  œuvres  et  de  la  sagesse 
dont  elles  sont  empreintes,  la  curiosité  de  Job  et  ses 
murmures;  il  lui  étale  le  sublime  spectacle  de  l'uni- 
vers, la  structure  de  la  terre,  de  la  mer,  de  la  lumière, 
des   animaux.   Il   lui  prouve   ensuite   la  faiblesse    de 
l'homme,  en  le  défiant  de  faire  des  actes  de  puissance 
à  l'égal  de  la  Divinité.  Qu'est-il  donc  devant  le  Créa- 
teur, le  souverain  maître  de  toutes  choses,  l'être  indé- 
pendant et  tout-puissant?  Alors  Job  se  soumet  à  Dieu 
avec  la  plus  grande  humilité  :  il  reconnaît  et  avoue  son 
ignorance  et  sa  faiblesse  ;  il  se  couvre  de  cendre  et  fait 
pénitence.  Dieu,  satisfait  de  cette  grande  et  solennelle 
leçon,  comble  de  nouveau  Job  de  toutes  ses  faveurs  : 
Job  se  voit  entouré  d'enfants  beaux  et  nombreux ,  de 
troupeaux  qui  se  comptent  par  milliers  ;  sa  vie  se  pro- 
longe de  cent  quarante  années,  il  embrasse  les  fils  de 
ses  fils  jusqu'à  la  quatrième  génération ,  et  meurt  enfin 
plein  de  jours. 

Tels  sont,  en  résumé,  le  progrès  et  le  dénoûment 
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de  ce  poëme.  Il  n'y  a  pas  un  seul  des  livres  poétiques 
de  rÉcriture,  fait  observer  un  éloquent  professeur  de 
littérature  sacrée,  où  tant  d'objets  divers  aient  jeté 
leurs  reflets.  Les  splendeurs  éternelles  du  Très-Haut, 
les  merveilles  de  sa  puissance,  les  règles  de  sa  sagesse, 
la  profondeur  de  ses  voies  ;  la  misère  de  Thomme ,  les 
maux  de  son  existence ,  la  rapidité  de  ses  jours  fugitifs 
comme  l'ombre,  la  fragilité  de  ses  œuvres,  la  sublimité 
de  ses  espérances,  l'attente  d'un  Dieu  réparateur;  les 
sauvages  du  désert  avec  leur  vie  nomade  et  leur  amour 
du  pillage;  les  peuples  orientaux  avec  leur  sensibilité 
extrême,  leur  douleur  fastueuse,  leur  amour  du  mer- 
veilleux, leur  vie  agricole,  leur  habitude  de  contempler 
les  astres;  enfin  la  nature  même  de  l'Orient  avec  les 
cieux  richement  étoiles  qui  la  couvrent,  l'immensité 
de  ses  solitudes ,  les  superbes  et  terribles  animaux  qui 
les  peuplent,  la  grâce  de  ses  campagnes  et  des  fleurs 
brillantes  dont  elles  sont  émaillées  :  tous  ces  effets  pit- 
toresques et  mille  autres  encore  sont  rassemblés  dans 
les  peintures  de  Job.  Quelques  citations  feront  mieux 
comprendre  ce  genre  tout  particulier  de  style ,  dont  les 
poètes  modernes  ont  souvent  imité  la  beauté,  sans 
Tavoir  jamais  surpassée. 

Écoutons  d'abord  les  plaintes  de  Job  : 

Périsse  le  jour  où  je  suis  né  et  la  nuit  où  il  a  été  dit  :  Un 
homme  a  été  conçu  ! 

Que  ce  jour  se  change  eu  ténèbres;  que  le  Seigneur  en  perde 
le  souvenir  et  ne  songe  plus  à  l'éclairer  de  lumière! 

Que  l'ombre  de  la  mort  l'obscurcisse ,  et  qu'au  sein  de  cette 
obscurité  il  s'enveloppe  d'amertume  ! 

Qu'uu  tourbillon  ténébreux  enveloppe  cette  nuit,  qu'elle  ne 


36  HlSTOIRi:    LITTÉRAIRE. 

compte  plus  dans  l'année,   qu'elle  ne  soit  plus  nombrée  dans 
les  mois! 

Que  cette  nuit  demeure  solitaire  et  indigne  de  louange! 
Qu'elle  soit  maudite  de  ceux  qui   maudissent  le  jour  et  qui 
sont  prêts  à  susciter  Léviatlian  ! 

Que  ses  ténèbres  obscurcissent  les  étoiles;  qu'elle  attende  le 
jour  sans  le  revoir,  ainsi  que  le  lever  de  l'aurore  ! 

Parce  qu'elle  n'a  point  fermé  pour  moi  les  portes  de  la  vie , 
et  qu'elle  n'a  point  épargné  à  mes  yeux  le  spectacle  de  la 
douleur  ! 

Pourquoi  ne  suis-je  pas  mort  dans  les  entrailles  qui  m'ont 
formé?  Pourquoi  n'ai-je  point  péri  le  jour  de  ma  naissance? 

Pourquoi  s'est-ii  trouvé  des  genoux  pour  me  recevoir,  un  sein 
pour  m'allaiter? 

Car  maintenant  je  dormirais  en  silence  et  je  reposerais  dans 
mon  sommeil , 

Avec  les  rois  et  les  arbitres  de  la  terre,  qui  se  bâtissent  des 
solitudes  pour  tombeaux; 

Ou  bien  avec  ces  princes  qui  possèdent  l'or  et  qui  remplissent 
leurs  maisons  d'argent. 

Quelle  explosion  déchirante!  quelle  douleur  élo- 
quente et  profonde!  Et  plus  loin,  quel  regard  mélan- 
colique jeté  sur  cette  vie  passagère  ! 

L'homme,  né  de  la  femme,  vit  peu  de  temps,  et  il  est  rempli 
de  beaucoup  de  misères. 

Il  sort  comme  une  fleur,  puis  il  est  foulé  aux  pieds;  il  s'enfuit 
comme  une  ombre,  (t  il  ne  demeure  point  dans  le  même  état. 

0  Seigneur  !  ouvrirez-vous  sur  lui  vos  yeux  redoutables,  et  le 
ferez-vous  entrer  en  jugement  avec  vous? 

Retirez-vous  donc  un  peu  de  lui,  afin  qu'il  ait  quelque  repos, 
jusqu'à  ce  que  soit  arrivée  la  fin  de  sa  journée,  comme  celle 
d'un  mercenaire. 

Dans  un  autre  passage,  où  Job  rappelle  sa  vie  d'au- 
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trefois  pour  l'opposer  à  ses  calamités  présentes ,  de 
quelles  nuances  délicates  il  peint  ses  espérances  et  la 
déception  qui  les  a  suivies! 

Et  je  disais  :  Je  mourrai  dans  mon  nid,  et  je  multiplierai  mes 
jours  comme  le  palmier. 

Ma  racine  s'étend  le  long  des  eaux,  et  la  rosée  séjournera  sur 
mon  branchage. 

Ma  gloire  se  renouvellera  sans  cesse,  et  mon  arc  se  fortifiera 
dans  ma  main. 

Ceux  qui  m'écoufaient  attendaient  que  j'eusse  parlé,   et  ils 
recevaient  mon  avis  en  silence. 

Ils  n'osaient  rien  ajouter  à  mes  paroles,  et  elles  tombaient 
sur  eux  comme  des  gouttes  de  rosée. 

lis  m'attendaient  comme  l'eau  du  ciel,  et  ils  ouvraient  leur 
bouche  comme  pour  la  pluie  du  soir. 

Si  je  leur  souriais,  ils  ne  pouvaient  le  croire,  et  la  lumière 
de  mon  visage  ne  tombait  point  sur  la  terre. 

Et  maintenant  les  jeunes  se  rient  de  moi,  eux  dont  je  ne  dai- 
gnais pas  placer  les  pères  avec  les  chiens  de  mon  troupeau. 

Je  suis  devenu  le  sujet  de  leurs  chansons  et  j'ai  passé  pour 
eux  en  proverbe. 

On  multiplierait,  sans  les  épuiser,  les  citations  de 
passages  semblables,  où  la  profondeur  de  l'idée  morale, 
la  connaissance  parfaite  des  véritables  émotions  du  cœur 
humain  se  trouvent  unies  au  relief  de  la  forme,  à  l'ori- 
ginalité de  l'expression. 

Mais  c'est  surtout  dans  les  descriptions  de  la  nature, 
de  ses  phénomènes,  de  ses  productions,  qu'éclate  la 
beauté  du  pinceau  de  l'auteur  de  Job  :  en  faisant  parler 
Dieu  lui-même,  sa  poésie  s'inspire  d'un  souffle  tout  divin  : 

Oîi  étais-tu  quand  je  posais  les  fondements  de  la  lerre?  Dis- 
le-moi,  si  tu  en  as  l'intelligence. 

Qui  a  établi  ses  mesures ,  le  sais-tu  ?  Qui  a  tendu  le  cordeau 
au-ilcssus  d'elle? 
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Sur  qui  ses  bases  ont-elles  été  consolidées,  et  qui  a  mis  en 
bas  sa  pierre  angulaire  , 

Alors  que  nie  louaient  tous  les  astres  du  matin,  et  que  se  ré- 
jouissaient tous  les  fils  de  Dieu? 

Qui  a  ouvert  les  portes  de  la  mer,  s'élançant  des  entrailles  de 
la  terre , 

Quand  je  lui  donnais  le  nuage  pour  vêtement  et  que  je  l'en- 
veloppais de  brouillards  comme  un  enfant  de  ses  langes? 

Je  lui  ai  fixe  des  limites,  une  barrière,  une  porte. 

Et  j'ai  dit  :  Tu  viendras  jusqu'ici,  tu  n'iras  pas  plus  loin,  et 
tu  briseras  ici  tes  flots  irrités. 

Les  tableaux  des  grandes  scènes  de  l'atmosphère, 
telles  que  la  pluie,  la  neige,  l'éclair,  la  voix  terrible  du 
tonnerre,  sont  représentés  avec  d'aussi  vives  couleurs. 
Il  en  est  de  même  du  mouvement  des  astres,  de  la 
splendeur  des  étoiles  et  de  tout  le  grand  concert  du 
ciel.  Toutefois,  ces  magnifiques  peintures  se  trouvent 
encore  surpassées  par  la  célèbre  description  des  ani- 
maux, notamment  par  celle  du  cheval,  si  souvent  repro- 
duite et  toujours  si  neuve,  si  saisissante  : 

Est-ce  toi  qui  donneras  de  la  force  au  cheval  et  qui  mettras  le 
hennissement  autour  de  son  cou? 

Le  feras-tu  bondir  comme  les  sauterelles?  La  gloire  de  ses 
naseaux,  c'est  la  terreur. 

H  creuse  la  terre  de  son  sabot,  s'élance  avec  audace  et  court 
au-devant  des  armes. 

11  méprise  la  peur  et  affronte  le  glaive. 

Sur  lui  sonnera  le  carquois,  vibrera  le  bouclier  et  la  lance. 

Bouillonnant  et  frémissant,  il  dévore  la  terre,  et  il  ne  peut 
croire  que  retentit  l'éclat  de  la  trompette  : 

Quand  il  l'a  entendue ,  il  dit  :  Va  !  il  flaire  de  loin  la  guerre  , 
le  commandement  des  chefs  et  les  cris  de  l'armée. 

Tout  cela,  comme  on  l'a  dit,  n'est-il  pas  frémissant 
de  poésie?  H  n'est  pas  nécessaire  de  nous  arrêter  à  de 
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plus  longs  détails.  On  voit  que,  dans  le  poëme  de  Job, 
la  dignité,  l'ampleur  et  le  coloris  du  style  répondent  à 
l'énergie  des  sentiments  et  à  la  grandeur  des  passions, 
de  sorte  que  non-seulement  il  est  supérieur,  sous  le  rap- 
port de  l'idée,  du  plan  et  de  l'exécution,  à  ce  qui  nous 
reste  d'analogue  dans  la  poésie  hébraïque,  mais  qu'il  ne 
le  cède  à  aucun  autre  poëme  pour  la  sublimité  des 
pensées  et  pour  la  beauté  du  langage.  "  C'est ,  dit 
Herder,  l'épopée  de  l'humanité.  » 

Gfa'Re  lyrique.  La  poésie  lyrique  des  Hébreux  se 
compose  de  schirim ,  ou  cantiques,  et  de  lehillim , 
hymnes  ou  psaumes,  qui  expriment,  au  plus  haut 
degré,  les  affections  les  plus  vives  et  les  plus  déli- 
cieuses de  l'àme ,  la  joie ,  l'amour,  l'admiration ,  la 
reconnaissance  envers  le  Créateur.  Elle  s'unissait  chez 
eux  au  son  des  théorbes ,  des  flûtes,  des  trompettes, 
des  cymbales  et  des  tambours ,  qui  éclataient  dans  les 
cérémonies  sacrées  ou  dans  les  chants  de  triomphe ,  et 
elle  a  souvent  toute  la  vigueur  sonore  des  instruments 
qui  l'accompagnaient.  Le  plus  ancien  de  ces  poëmes, 
un  chef-d'œuvre  en  son  genre,  est  l'ode  sublime  dans 
laquelle  Moïse  adresse  à  Dieu  ses  actions  de  grâces 
après  le  passage  de  la  mer  Rouge.  ALarie,  sœur  d'Aaron, 
un  tambour  à  la  main,  chantait  ainsi  cet  hymne,  que 
les  femmes  reprenaient  en  chœur  : 

Chantons  au  Seigneur  :  car  il  a  manifesté  sa  grandeur  avec 
gloire ,  il  a  renversé  dans  la  mer  le  cheval  et  le  cavalier. 

Le  Seigneur  est  ma  force  et  ma  gloire;  il  est  devenu  mon 
salut  :  c'est  mon  Dieu,  et  je  le  glorifierai;  c'est  le  Dieu  de  mon 
père,  et  je  l'exalterai. 

Le  Seigneur  est  comme   un   guerrier  :  le  Tout-Puissant  est 


son  nom. 
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Les  chars  de  Pharaon  et  son  armée,  il  les  a  jetés  dans  la 
mer  :  les  princes  choisis  du  roi  ont  été  submergés  dans  la  mer 
Rouge. 

Les  abîmes  les  ont  engloutis,  et  ils  sont  descendus  au  fond 
comme  une  pierre. 

Ta  droite,  Seigneur,  s'est  montrée  grande  en  sa  force  :  ta 
droite.  Seigneur,  a  frappé  l'ennemi. 

Par  l'étendue  de  ta  gloire  tu  as  jeté  à  bas  tes  adversaires  :  tu 
as  envoyé  ta  colère,  qui  les  a  dévorés  comme  un  fétu. 

Sous  l'haleine  de  ta  fureur  les  flots  se  sont  amoncelés  :  le  cours 
de  l'eau  a  été  suspendu  ;  les  vagues  se  sont  accumulées  au  fond 
de  la  mer. 

L'ennemi  a  dit  :  Je  les  poursuivrai,  je  les  saisirai,  je  parta- 
gerai leurs  dépouilles;  mon  âme  sera  satisfaite;  je  tirerai  mon 
épée,  et  ma  main  les  tuera. 

Ton  haleine  a  soufflé ,  et  la  mer  les  a  couverts  :  ils  ont  été 
submergés  comme  un  plomb  dans  les  eaux  courroucées. 

Qui  donc  parmi  les  forts  te  ressemble,  Seigneur?  Qui  te  res- 
semble, magnifique  en  sainteté,  terrible,  louable,  faisant  des 
merveilles? 

Tu  as  étendu  la  main,  et  la  terre  les  a  dévorés. 

Tu  as  guidé  dans  ta  miséricorde  le  peuple  que  tu  as  racheté, 
et  tu  l'as  porté  dans  ta  force  jusqu'à  ton  sanctuaire. 

Les  peuples  sont  montés,  et  ils  ont  été  irrités  :  les  Philistins 
ont  été  frappés  de  douleur. 

Alors  le  trouble  s'est  emparé  des  princes  d'Kdom,  la  terreur  a 
gagné  les  vaillants  de  Moab,  et  l'effroi  tous  les  peuples  de  Ghanaan. 

Que  sur  eux  tombent  l'épouvante  et  la  peur  sous  la  grandeur 
de  ton  bras;  qu'ils  deviennent  immobiles  comme  la  pierre,  jus- 
qu'à ce  qu'il  soit  passé  ton  peuple.  Seigneur,  jusqu'à  ce  qu'il 
soit  passé,  ton  peuple  que  tu  as  possédé. 

Tu  le  guideras  :  tu  le  plauteras  sur  ta  montagne  héréditaire, 
dans  la  demeure  solide  que  (u  t'es  faite  à  toi-même,  Seigneur, 
dans  le  sanctuaire,  Seigneur,  que  tes  mains  ont  bâti. 

Dieu  régnera  dans  l'éternilé  et  par  delà. 

Car  Pharaon  est  entré  à  cheval  dans  la  mer  avec  ses  chars  et 
ses  cavaliers,  et  le  Seigneur  a  ramené  sur  eux  les  eaux  de  la 
mer,  et  les  fds  d'Israël  ont  passé  à  pied  sec  au  milieu  des  flots. 
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Cet  hymne,  dont  notre  traduction  ne  présente  qu'un 
écho  fort  affaibli,  a  servi  de  modèle  à  tous  les  chants 
de  victoire  des  Hébreux  ;  tel  est  le  cantique  de  Debbora 
et  de  Barac,  célébrant  Jahel ,  victorieuse  de  Sisara  ,  ou 
le  psaume  LXVII  :  «  Dieu  se  lève;  que  ses  ennemis 
soient  dissipés  !  "  dans  lequel  David  remercie  le  Sei- 
gneur de  l'avoir  fait  triompher  de  ses  ennemis  et 
solennise  le  jour  où  l'on  transporte  l'Arche  sur  la 
montagne  de  Sion.  C'est  le  même  rhythme  :  ce  sont  les 
mêmes  pauses,  les  mêmes  césures. 

Cette  ressemblance  conGrme  le  fait  énoncé  par 
plusieurs  savants,  qu'il  y  avait  chez  les  Hébreux  une 
école  de  poésie  sacrée,  où  les  jeunes  gens,  principale- 
ment les  enfants  de  Coré,  élevés  dans  la  science  des 
prophètes,  s'apphquaient  à  célébrer  les  louanges  de 
Dieu  dans  des  hymnes  qu'ils  chantaient  au  son  des 
instruments.  Le  roi  David  développa  cette  institution 
et  cette  science  poétique.  Par  ses  ordres,  quatre  mille 
chantres  ou  nmsiciens ,  choisis  parmi  les  lévites , 
furent ,  sous  la  conduite  de  près  de  trois  cents  maîtres , 
distribués  en  vingt-quatre  classes,  dont  chacune,  à 
son  tour,  était  de  service  pendant  une  semaine  dans  le 
temple  ;  les  chefs  souverains  de  la  corporation  étaient 
Asaph,  Héman  et  Idithum.  Un  grand  nombre  de 
psaumes  furent  ainsi  composés  pour  rehausser  l'éclat 
des  fêtes,  où  l'on  accourait  en  foule  de  toutes  les  parties 
de  la  Judée.  Mais  parmi  les  psaumes,  il  n'en  est  point 
de  comparables  à  ceux  qui  nous  sont  parvenus  sous  le 
nom  du  roi  David.  David  est,  sans  contredit,  l'un  des 
plus  grands  poètes  lyriques  qui  se   sont  montrés   à 

travers  les  âges.  Pindare,  chez  les  Grecs,  et  Horace, 

4. 
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chez  les  Romains ,  ont  certainement  cette  élévation  de 
sentiments,  ce  tour  vif  et  imprévu  de  pensée,  ce  feu, 
cette  richesse  de  coloris  dont  se  compose  la  poésie 
d'enthousiasme  et  d'inspiration;  mais  les  chants  du 
Psalmiste  ont  une  grandeur  et  une  force,  mêlées  parfois 
de  grâce  et  de  mélancolie ,  qui  en  font  une  poésie  au- 
dessus  des  poésies  humaines,  comme  le  Dieu  de  Moïse 
est  au-dessus  de  tous  les  dieux  païens.  Jamais  ailleurs 
la  magnilicencc  des  idées  ne  s'est  produite  sous  de 
plus  vastes  images ,  jamais  la  puissance  du  Très-Haut 
n'a  été  environnée  d'un  plus  splcndide  appareil,  jamais 
la  faihlesse  de  l'homme  devant  la  Divinité  ne  s'est 
inclinée  et  humiliée  avec  plus  d'éloquence,  jamais  la 
douleur  ne  s'est  exhalée  en  plaintes  et  en  élans  de' 
repentir  plus  touchants  et  plus  sublimes.  Qu'on  lise  les 
hymnes  de  la  Création,  de  la  Restauration,  de  la  Veillée, 
des  Miséricordes ,  de  \  Introït,  du  Départ,  et  ceu\  de  la 
grande  fête  des  Tabernacles  ou  de  la  Pentecôte,  et  Von 
sera  saisi  non-seulement  de  l'immense  variété  d'objets 
dont  les  compositions  de  David  sont  empreintes,  mais 
des  trésors  de  sentiment  et  de  pensée  qui  débordent 
de  son  cœur,  comme  d'une  source  toujours  vive,  et 
dans  lesquels  on  retrouve  la  physionomie  diverse  et 
unique  d'un  poëte  qui  fut  pasteur,  guerrier,  roi,  pro- 
phète et  pécheur  repentant.  Comme  l'impression  que 
la  vie  champêtre  et  nomade  a  laissée  dans  l'imagination 
pieuse  du  jeune  pâtre,  se  manifeste  vive  et  forte 
dans  le  morceau  suivant  ! 

Dieu  est  mon  pasteur  :  il  ne  me  manquera  rien. 
Il  m'a  conduit  ici  dans  le  lieu  du  pâturage  :  il  m'a  nourri  près 
d'une  eau  vivifiante. 
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Il  a  ramené  mon  âme  errante;  il  ma  conduit  dans  la  droite 
voie,  pour  l'amour  de  son  nom. 

Oui,  si  je  me  promenais  au  milieu  de  l'ombre  de  la  mort,  je 
ne  craindrais  point  le  mal,  parce  que  tu  es  avec  moi.  Ta  hou- 
lette et  ton  bâton  m'ont  donné  du  courage. 

Tu  as  dressé  la  table  pour  moi  en  face  de  ceux  qui  me  pour- 
suivent :  tu  as  versé  l'huile  sur  ma  tète ,  et  ma  coupe  est  plus 
enivrante  que  polie. 

Ta  miséricorde  me  suivra  tous  les  jours  de  ma  vie. 

Et  j'habiterai  dans  la  maison  du  Seigneur  pendant  une  suite 
de  longs  jours. 

Il  faut  aussi  qu'il  ait  assisté,  spectateur  ému,  aux 
Jurandes  scènes  de  la  vie  à  ciel  ouvert ,  pour  décrire  une 
tempête  dans  ces  vers  si  remarquables  : 

La  terre  s'émut  et  trembla  :  les  montagnes ,  ébranlées  dans 
leurs  fondements,  chancelèrent,  parce  que  Dieu  était  irrité. 

Sa  colère  s'est  embrasée  de  fumée;  son  visage  s'est  enflammé 
de  feu ,  comme  des  charbons  qui  se  consument. 

Il  abaissa  les  cieux,  il  descendit,  et  la  nuit  régnait  sous  ses 
pieds. 

Puis  il  monta  au-dessus  des  Chérubins,  il  prit  son  vol,  et  vola 
sur  l'aile  des  vents. 

Les  ténèbres  lui  servirent  de  citadelle;  il  les  déploya  comme 
une  tente  :  et  une  eau  ténébreuse  était  dans  les  nuages  des  airs. 

Sa  splendeur  brûlante  entr'ouvrit  les  nuages,  et  la  grêle  et  les 
charbons  de  feu. 

Et  le  Seigneur  tonna  dans  le  ciel,  et  le  Très-Haut  fit  entendre 
sa  voix  au  milieu  de  la  grêle  et  des  charbons  embrasés; 

Et  il  lança  ses  flèches,  et  il  dissipa  les  ennemis,  multiplia  la 
foudre  et  les  mit  en  déroute; 

Et  les  eaux  sortirent  de  la  terre  déchirée  jusqu'en  ses  en- 
trailles, à  ta  menace,  ô  Dieu!  au  souffle  de  ta  colère. 

Mais  ce  n  est  là  qu'un  détail  du  sublime  tableau  que 
David  avait  sous  les  yeux  :  quels  accents  inspirés  et 
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vraiment  sublimes  il  a  su  rencontrer  pour  célébrer  les 
œuvres  de  la  nature  et  de  la  Providence  : 

Les  deux  racontent  la  gloire  de  Dieu,  et  le  firmament  publie 
les  œuvres  de  ses  mains. 

Le  jour  crie  au  jour  cette  parole,  et  la  nuit  en  donne  connais- 
sance à  la  nuit. 

Point  de  langues,  point  de  langages  où  leur  voix  ne  soit 
entendue. 

Le  son  en  est  répandu  sur  toute  la  terre,  et  ses  accents  portés 
jusqu'aux  bouts  du  monde. 

Il  a  établi  sa  tente  dans  le  soleil ,  et  il  est  comme  un  époux 
qui  sort  de  la  chambre  nuptiale. 

Il  s'est  élancé  comme  un  géant  pour  parcourir  sa  carrière  : 
il  part  de  l'extrémité  du  ciel. 

Et  sa  course  s'étend  jusqu'à  l'autre  extrémité,  et  il  n'est  pas 
un  être  qui  se  dérobe  à  sa  chaleur. 

Voici  maintenant  un  psaume  national,  un  cbant 
guerrier,  que  répétait  à  Punisson  la  voix  des  douze 
tribus,  lorsque  le  roi  David,  le  plus  populaire  des 
monarques ,  marchait  au  combat  : 

Que  Dieu  te  secoure  au  jour  du  combat;  que  le  nom  du  Dieu 
de  Jacob  te  protège  ! 

Qu'il  t'envoie  du  secours  du  fond  de  son  sanctuaire,  et  qu'il 
te  protège  de  la  montagne  de  Sion  ! 

Qu'il  se  rappelle  tous  tes  sacrifices,  et  que  ton  holocauste  soit 
un  bien  pour  toi  ! 

Qu'il  t'accorde  selon  ton  cœur,  et  qu'il  bénisse  tous  tes 
desseins  ! 

\ous  nous  réjouirons  de  ton  salut,  et  nous  serons  glorifiés 
dans  le  nom  de  notre  Dieu. 

Que  le  Seigneur  exauce  toutes  tes  prières;  maintenant  je  vois 
que  le  Seigneur  sauvera  son  Christ. 

Il  t'écoutcra  du  haut  des  cieux  :  le  salut  de  sa  droite  s'étend 
sur  les  puissants. 
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Les  ennemis  se  fient  à  leurs  chars  et  à  leurs  chevaux;  et 
nous,  nous  invoquerons  le  nom  du  Seigneur  notre  Dieu. 

Ils  ont  été  embarrasses  et  ils  sont  tombés;  nous,  nous  sommes 
vainqueurs  et  triomphants. 

Seigneur,  sauve  le  roi,  et  écoute-nous  le  jour  où  nous  venons 
t'invoquer. 

Enfin,  David,  coupable  et  plonge  dans  le  repentir, 
trouve  des  accents  d'une  incomparable  beauté,  soit 
pour  dépeindre  son  abattement  et  son  trouble ,  soit 
pour  décrire  en  termes  pathétiques  les  combats  inté- 
rieurs qu'il  a  soutenus  avant  de  se  rendre  maître  de  sa 
douleur  et  d'ouvrir  son  àme  à  l'espoir  : 

J'ai  élevé  ma  voix,  et  j'ai  crié  au  Seigneur  :  j'ai  poussé  ma 
voix  vers  Dieu,  et  il  m'a  écouté. 

Dieu  me  rejettera-t-il  donc  toujours,  ou  ne  pourra-t-il  plus 
se  résoudre  à  m'être  favorable? 

Me  privera-t-il  éternellement,  et  dans  toute  la  suite  des 
races,  de  sa  miséricorde? 

Oubliera-t-il  sa  bonté  compatissante ,  et  sa  colère  arrêtera-t- 
ellc  le  cours  de  sa  pitié? 

C'est  encore  ce  psaume,  si  douloureusement  fameux, 
que  tout  le  monde  a  entendu  en  versant  des  larmes 
près  du  cercueil  d'un  parent  ou  d'un  ami  : 

Du  fond  de  fabîme  j'ai  crié  vers  toi,  Seigneur;  Seigneu»', 
entends  ma  prière. 

Que  tes  oreilles  deviennent  attentives  à  la  voix  de  mes  sup- 
plications. 

Si  tu  comptes  mes  iniquités,  Seigneur,  qui  pourra  soutenir 
cette  épreuve? 

C'est  ta  bonté,  ce  sont  les  promesses  de  la  loi  qui  me  sou- 
tiennent; 

C'est  ta  parole.  Mon  ame  espère  en  Dieu. 

Que  de  l'éveil  matinal  jusqu'à  la  nuit,  Israël  espère  dans  le 
Seigneur, 
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Parce  que  Dion  est  miséricordieux,  parce  qu'il  y  a  en  lui  des 
trésors  de  rédemption , 

Et  qu'il  doit  racheter  Israël  de  toutes  ses  iniquités. 

Nous  croyons  que  ces  citations  suffisent  pour  faire 
apprécier  les  qualités  générales  du  génie  poétique  de 
David  ;  mais  elles  ne  dispensent  point  de  le  lire  tout 
entier,  si  Von  veut  en  avoir  une  idée  complète.  Quiconque 
se  rendra  compte,  par  une  ^tude  consciencieuse,  des 
beautés  sublimes  que  renferment  les  Psaumes,  où  Ton 
voit  exprimés  par  des  images  d'un  impérissable  éclat 
les  joies  et  les  tristesses,  les  splendeurs  et  les  humilia- 
tions, les  succès  et  les  revers,  les  espérances  et  les 
mécomptes ,  les  devoirs  et  les  fautes  de  la  vie ,  sera 
prêt  à  s'écrier  que  David  est  le  premier  des  poètes  du 
sentiment  et  qu'il  ne  vieillira  jamais.  «  Les  psaumes, 
dit  Fénelon ,  seront  l'admiration  et  la  consolation  de 
tous  les  siècles  et  de  tous  les  peuples  où  le  vrai  Dieu 
sera  connu  et  senti.  » 

Gknri!:  DRAMATiQii:.  Il  ne  faut  pas  croire  que  la  poésie 
dramatique  ne  comprenne  que  les  deux  espèces  parti- 
culières de  poëmes  qu'on  appelle  tragédie  et  comédie. 
Le  mot  drame ,  qui  signifie  action ,  peut  s'appliquer  à 
toute  espèce  de  com position  où  le  poëte  fait  parler  des 
personnages,  sans  prendre  lui-même  la  parole.  On 
trouve  des  exemples  de  ce  genre  de  poëme  non-seule- 
ment dans  plusieurs  idylles  de  Tliéocrite  et  dans  les 
Bucoliques  de  Virgile,  mais  aussi  dans  quelques  satires 
et  même  dans  certaines  odes  d'Horace.  En  se  renfer- 
mant dans  cette  signification  moins  restreinte  du  mot 
drame,  la  littérature  des  Hébreux  offre  un  certain 
nombre  d'exemples  de  poésie  dramatique.   Tel  est  le 
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psaume  \\Ill%  où  il  s'agit  de  la  translation  de  l'Arche 
sainte  au  sommet  de  la  montagne  de  Sion,  parmi  les 
pompes  d'un  concert  triomphal  où  tout  Israël  était 
associé.  Quoique  la  forme  du  dialogue  ne  soit  sensihle 
que  vers  la  fin  du  poëme,  cependant  tout  y  est  drama- 
tique. Au  moment  où  la  file  religieuse  arrive  sur  la 
cime ,  le  peuple  des  lévites ,  divisé  en  deux  chœurs , 
fait  entendre  ces  accents  : 

Premier  chœur.  —  Portiques,  relevez  vos  fronts;  relevez- 
vous,  portes  du  monde  primitif,  portes  éternelles,  et  le  Roi  de 
gloire  entrera. 

Second  chœur.  —  Quel  est  ce  Roi  de  gloire? 

Premier  chœur.  —  Le  Seigneur  fort  et  puissant,  le  Seigneur 
puissant  dans  le  combat.  Portiques,  relevez  vos  fronts;  relevez- 
vous,  portes  du  monde  primitif,  portes  éternelles,  et  le  Roi  de 
gloire  entrera. 

Second  c/iœ.ur.  —  Quel  est  ce  Roi  de  gloire? 

Premier  chœur.  —  Le  Roi  de  gloire,  c'est  le  Dieu  même  de 
la  valeur  ! 

Tel  est  encore  le  fameux  passage  d'Isaïe,  où  le 
Messie  est  représenté  conversant  avec  le  chœur  : 

Le  chœur.  —  Quel  est  celui  qui  vient  d'Edom ,  qui  vient  de 
Bosra,  les  vêtements  teints?  Cet  homme  si  beau  dans  sa  vêture , 
et  qui  marche  dans  la  grandeur  de  sa  force? 

Le  Messie.  —  C'est  moi,  qui  parle  avec  justice,  et  qui  lutte 
pour  sauver. 

Le  chœur.  —  Pourquoi  donc  est  rouge  ton  vêtement?  Et  tes 
habits  comme  de  ceux  qui  foulent  au  pressoir? 

Le  Messie.  —  J'ai  foulé  seul  au  pressoir,  et  parmi  les  nations 
nul  homme  n'a  été  avec  moi.  J'ai  marché  sur  eux  dans  ma  co- 
lère, et  je  les  ai  foulés  aux  pieds  dans  ma  fureur  :  et  leur  sang 
a  rejailli  sur  mes  vêtements,  et  mes  habits  en  ont  été  souillés. 

Car  le  jour  de  la  vengeance  est  dans  mon  cœur,  et  l'année  de 
ma  rédemption  est  venue. 


48  HISTOIRE   LITTERAIRE. 

Mais  le  véritable  drame  de  la  poésie  hébraïque ,  c'est 
le  Cantique  des  cantiques,  schii'  hascJiirim,  attribué  à 
Salomon,  et  nommé  le  chant  par  excellence  pour  Theu- 
reux  choix  du  sujet  et  la  supériorité  de  Texécution. 
C'est,  sous  une  forme  dramatique,  un  épithalame  ou 
chant  nuptial,  où  se  trouvent  retracés  les  mouvements 
les  plus  délicats  et  les  plus  vifs  de  la  tendresse.  Déjcà, 
dans  le  psaume  XLIV,  auquel  on  a  donné  pour  titre 
La  Fiancée  du  roi  ou  Mariage  de  Salomon  avec  la  fille 
de  Pharaon,  on  rencontre  des  peintures  exquises,  des 
images  gracieuses.  Cependant  ni  le  dessin,  ni  le  coloris 
de  ce  psaume  ne  peuvent  se  comparer  aux  accents 
passionnés  et  charmants  que  font  entendre,  dans  le 
Cantique  des  cantiques,  les  deux  époux  et  les  chœurs 
de  jeunes  filles  qui  chantent  le  bonheur  de  leur  union. 
«  Ce  cantique,  dit  Bossuet,  étincelle  de  beautés  ravis- 
santes :  ce  sont  partout  des  fleurs,  des  fruits,  les 
plantes  les  plus  belles,  les  plus  variées,  un  printemps 
riant  et  fleuri ,  des  campagnes  fertiles ,  des  prairies 
verdoyantes,  des  jardins  frais  et  délicieux,  des  ruis- 
seaux limpides,  des  puits,  des  fontaines,  les  parfums 
les  plus  précieux,  tant  naturels  qu'artificiels;  ajoutez 
encore  le  chant  harmonieux  des  oiseaux ,  le  doux  rou- 
coulement des  colombes  et  des  tourterelles,  et  le  lait, 
et  le  miel,  et  les  vins  les  plus  exquis  :  pour  dernier 
trait  au  tableau,  c'est,  dans  l'un  et  l'autre  sexe,  la  plus 
parfaite  beauté,  les  grâces  les  plus  séduisantes,  d'in- 
nocents baisers,  de  chastes  embrassements,  les  caresses 
délicieuses  d'un  amour  vertueux.  S'il  s'y  renconlre 
quelques  objets  qui  ne  semblent  pas  en  harmonie  avec 
ces  scènes  enchanteresses,  tels  que  des  rochers  escarpés, 
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des  montagnes  sauvages ,  des  repaires  affreux  de  lions , 
c'est  un  contraste  heureusement  ménagé,  qui,  en 
variant  le  tableau,  TembeHit  encore.  »  Voilà  pour  le 
fond  de  l'œuvre. 

Pour  ce  qui  est  du  plan ,  le  Cantique  des  cantiques , 
doit,  selon  Bossuet,  se  diviser  non  point  en  actes,  mais 
en  sept  parties  correspondant  à  la  semaine  nuptiale, 
c'est-à-dire  aux  sept  journées  que  durait  la  célébration 
des  noces.  De  là  les  alternatives  du  drame,  les  dia- 
logues, les  repos  et  les  reprises  de  cette  admirable 
composition.  Ici  Salomon  conjure  les  filles  de  Jéru- 
salem de  ne  point  éveiller  celle  que  l'hyménée  vient  de 
lui  donner  pour  compagne  ;  là  sa  jeune  épouse  presse 
le  jeune  prince  auquel  elle  a  juré  sa  foi,  de  rentrer 
avant  que  les  ombres  s'inclinent  et  voilent  les  dernières 
clartés  du  ciel;  ailleurs  elle  s'en  va,  cherchant  à  travers 
la  cité  celui  que  son  cœur  aime,  l'appelant  du  fond  des 
bois  et  des  antres  sauvages  ou  l'invitant  à  visiter  ses 
parterres  et  ses  bosquets.  Ce  qui  donne  encore  un  tour 
unique,  une  saveur  particulière  à  ces  différentes 
scènes,  c'est  le  cadre  où  le  poëte  les  a  placées,  c'est  la 
physionomie  pastorale  de  ses  acteurs.  Nous  n'avons 
point  à  examiner  ici  le  côté  mystique  et  religieux  du 
Cantique  des  cantiques,  oii  la  foi  chrétienne  voit 
exprimée  sous  une  forme  allégorique,  avec  une  grâce 
et  une  tendresse  des  plus  touchantes,  l'union  mysté- 
rieuse de  Dieu  époux  avec  l'àme  de  l'homme  qui  devient 
son  épouse;  mais  comment  n'être  point  ému  de  toutes 
ces  douces  mélodies ,  qui  sont  comme  un  miroir  où  se 
reflète  la  Judée  tout  entière,  avec  ses  aspects  variés,  avec 
toutes  les  nuances  de  la  vie  champêtre?  Forets,  fleuves, 
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montagnes,  vallées,  arbustes,  cités,  forteresses,  palais, 
chaumières,  riants  ombrages,  eaux  courantes  et  fraîches 
viennent  se  peindre  tour  à  tour  dans  le  langage  du 
Prince  de  la  paix,  représenté  sous  les  traits  d'un  jeune 
pâtre,  et  dans  celui  de  la  belle  Sulamite  qu'il  a  choisie 
pour  épouse.  Est-il  rien  de  plus  doux,  de  plus  affec- 
tueux, de  plus  tendre  que  ces  aimables  appels  : 

Lève-toi,  licUe-toi ,  ma  bien-aimée ,  ma  colombe,  ma  belle, 
et  viens. 

Car  rhiver  est  déjà  passé,  les  pluies  sont  dissipées,  elles  ont 
disparu. 

Les  fleurs  paraissent  sur  la  terre,  le  temps  de  tailler  la  vigne 
est  venu,  la  voix  de  la  tourterelle  s'est  déjà  fait  entendre  dans 
notre  contrée. 

Le  figuier  a  produit  ses  premières  figues,  les  vignes  sont  en 
fleurs  et  exhalent  un  doux  parfum.  Lève-toi,  ma  bien-aimée , 
ma  belle,  et  viens. 

Ce  sont  alors  des  comparaisons  pleines  de  suavité 
et  de  charme,  où  les  deux  époux  se  plaisent  à  détailler 
les  beautés  qui,  des  deux  parts,  ont  ravi  leur  cœur. 
Peut-être  quelques-unes  de  ces  comparaisons  semblent- 
elles  singulières,  bizarres,  étranges  à  notre  goût  occi- 
dental; peut-être,  comme  le  remarque  un  écrivain 
sacré,  cette  décoration  géographique  et  végétale  finit- 
elle  par  devenir  monotone  et  par  fatiguer  les  regards 
éblouis  de  sa  richesse  même.  Mais  les  défauts  et  les 
inconvénients  de  ce  luxe  pittoresque  sont  mille  fois 
compensés  par  les  beautés  dont  il  est  la  source  :  on 
aime  à  suivre  le  poëte  à  travers  les  accidents  qu'il 
décrit;  c'est  tout  un  monde  inconnu,  nouveau,  qui  se 
déroule  aux  yeux,  et  tel  est  le  prestige  de  cette  magique 
influence,  que,  devant  fombre  poétique  de  la  nature 
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orientale,  on  se  sent  ému  comme  on  le  serait  par  un 
tableau  réel,  et  que,  suivant  le  caractère  des  spectacles 
déployés  sous  nos  yeux ,  Tàme  passe  des  émotions  les 
plus  vagues  et  les  plus  délicates  aux  émotions  les  plus 
nettes  et  les  plus  profondes. 

Gkxre  didactiquk.  La  poésie  didactique  ou  senten- 
cieuse forme  une  partie  très-importante  de  la  littérature 
hébraïque.  Elle  se  compose  de  sentences,  de  proverbes, 
de  maximes ,  d'apophthegmes  ,  auxquels  les  Hébreux 
donnent  le  nom  collectif  de  maschalim.  On  compte 
quatre  de  ces  poëmes  moraux  dans  les  livres  de  l'Ancien 
Testament,  à  savoir  les  Proverbes,  XEcclésiaste,  le  Livre 
de  la  Sagesse  et  V Ecclésiastique. 

Les  Proverbes  du  roi  Salomon,  nommés  MiscJilê  par 
les  Hébreux,  tiennent  sans  contredit  le  premier  rang 
parmi  ces  antiques  monuments  de  poésie  sentencieuse. 
Ce  n'est  pas  qu'on  ne  rencontre  déjà  dans  les  livres  de 
Job  et  dans  les  psaumes  de  David  des  conseils,  des  pré- 
ceptes ,  des  réflexions  morales ,  dont  la  forme  vive  ou 
pittoresque  est  destinée  à  faire  impression  sur  l'esprit 
et  à  pénétrer  dans  la  mémoire.  Ainsi ,  rien  n'est  plus 
magnifique  en  ce  genre  que  le  psaume  XLVIIl,  où  David 
étale  avec  tant  d'énergie  le  néant  des  choses  humaines 
en  présence  de  la  mort,  la  vanité  des  richesses  et  de  la 
grandeur.  Bossuet  et  J.-B.  Rousseau  ne  sont  que  les 
échos  de  ce  sublime  langage.  Mais  les  poèmes  hébreux 
spécialement  consacrés  au  genre  didactique  ont  un 
caractère  propre  et  individuel,  qui  les  distingue  des 
autres  compositions  où  l'on  trouve  aussi  le  style  sen- 
tencieux. Pensées  courtes,  concises,  profondes, revêtues 


52  HISTOIRE   LITTERAIRE. 

tVimagcs ,  de  comparaisons ,  de  figures  poétiques ,  éga- 
lement frappantes  par  le  fond  des  choses  et  par  l'éclat 
de  Texpression,  tel  est  le  livre  des  Proverbes.  Salomon 
nous  explique  lui-même,  dans  une  de  ses  maximes,  les 
principales  beautés  du  genre,  et  nous  en  donne  tout  à 
la  fois  une  définition  exacte  et  un  exemple  heureux. 

Une  parole  dite  à  propos  est  une  pomme  d'or  sur  une  claie 
d'argent. 

C'est  dire  que  les  pensées  graves  et  utiles  sont  mieux 
saisies  par  l'auditeur  et  entrent  plus  facilement  dans 
son  souvenir  quand  elles  sont  exprimées  à  l'aide  de 
termes  élégants  et  imagés,  de  même  qu'un  fruit  déli- 
cieux, aux  couleurs  vermeilles,  flatte  plus  agréablement 
la  vue  quand  on  l'aperçoit  à  travers  les  réseaux  d'un 
vase  habilement  ciselé. 

Salomon  dit  encore  : 

Les  paroles  des  Sages  sont  comme  des  aignillons,  comme  des 
clous  profondément  enfonces. 

En  définissant  ainsi  le  genre  qu'il  a  cultivé  avec  tant 
de  succès,  Salomon  nous  fait  concevoir  l'idée  la  plus 
juste  du  but  que  s'est  proposé  sa  prudence.  Quant  à  la 
distribution  du  livre,  on  peut  le  diviser  en  deux  parties. 
Les  neuf  premiers  chapitres  composent  une  sorte 
d'exorde  ou  de  prologue,  remarquable  surtout  par  un 
splendide  éloge  de  la  sagesse,  qui  prend  parfois  la 
parole  elle-même  pour  louer  son  essence  éternelle,  sa 
coexistence  avec  Dieu,  dont  elle  n'est  que  la  voix  reten- 
tissant à  travers  les  espaces  et  les  âges.  Les  vingt-deux 
chapitres  qui  suivent  forment  un  recueil  de  sentences 
morales ,   qui  n'ont  pas  de  connexion   rigoureuse   ni 
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d'ordre  méthodique ,  mais  toujours  saisissantes  par 
l'image,  l'allégorie,  la  parabole  qui  sert  de  cadre  ou  de 
parure  k  la  vérité  permanente  et  durable  du  conseil 
donné.  Solon,  Théognis,  Publius  Syrus ,  Marc-Aurèle, 
Epictète,  La  Rochefoucauld,  La  Bruyère,  Vauvenargues, 
Joubert,  ont  peut-être  mis  dans  leurs  maximes  les  uns 
plus  de  vigueur  et  de  netteté,  les  autres  plus  de  finesse 
et  de  délicatesse  que  Salomon  dans  ses  Proverbes, 
mais  nul  d'entre  eux  ne  le  surpasse  dans  l'art  de  joindre 
au  coloris  du  style  je  ne  sais  quoi  d'affectueux  et  de 
doux  qui  attire,  et  qui  fait  de  ce  recueil  l'oracle  toujours 
populaire  de  l'humanité. 

VEccUsiaste ,  appelé  Coheleth  par  les  Hébreux,  c'est- 
à-dire  le  prêcheur,  est  aussi  de  Salomon ,  et  peut  être 
considéré  comme  une  heureuse  continuation  des  Pro- 
verbes. Il  est  difOcile  de  déterminer  précisément  la  divi- 
sion du  poëme,  mais  ce  qui  saisit  vivement,  c'est  la 
pensée  qui  y  domine,  et  dont  l'expression,  tant  de  fois 
répétée,  ne  cessera  jamais  de  frapper  à  la  fois  l'imagi- 
nation et  la  raison  de  l'homme  : 

Vanité  des  vanités,  et  tout  est  vanité  ! 

tel  est  le  cri  qui  s'échappe  des  lèvres  et  du  cœur  de 
l'Ecclésiaste  au  début  et  à  la  fin  de  son  livre  ;  et,  après 
avoir  passé  en  revue  toutes  les  joies  de  la  terre,  suivies 
de  tant  de  déboires  ,  toutes  les  investigations  de  la 
science ,  suivies  de  tant  de  mécomptes ,  il  termine 
ainsi  : 

Crains  Dieu  et  observe  ses  commandements,  car  c'est  là  tout 
l'homme. 

Le  Livre  de  la  Sagesse  est  une  imitation  des  écrits 

5. 
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(le  Salonion ,  avec  la  différence  qui  sépare  toute  copie 
(lu  modèle  :  les  idées  en  sont  justes  et  vraies,  mais  le 
style  ,  parfois  emphatique ,  a  moins  de  couleur  et 
d'éclat.  Quelques  savants  croient  que  ce  livre  n'est  point 
une  traduction  de  l'hébreu,  mais  qu'il  fut  d'abord  com- 
posé en  grec  par  un  Juif  helléniste. 

L'Ecclésiastique,  écrit  par  Jésus,  fils  de  Sirach ,  et 
traduit  de  l'hébreu  en  grec  par  un  descendant  de  l'au- 
teur, sous  le  règne  du  roi  d'Egypte  Ptolémée  E vergeté, 
est  absolument  dans  le  même  genre  que  les  Proverbes 
de  Salomon  ;  mais  ce  calque  fidèle  a  néanmoins  une 
grande  originalité.  On  peut  même  dire  que  les  pensées 
y  sont  liées  avec  plus  de  suite  que  dans  les  écrits  de 
Salomon,  et  que,  si  elles  ont  quelquefois  moins  de  viva- 
cité, de  hardiesse  et  de  feu,  l'image,  toujours  élégante, 
est  aussi  mieux  dessinée  et  les  contours  plus  arrêtés. 
On  y  remarque,  en  outre,  une  connaissance  plus  pra- 
tique des  liens  de  la  famille  et  des  relations  sociales, 
une  méditation  philosophique  plus  précise  sur  les 
devoirs  de  l'homme  et  sur  les  obligations  que  lui  impo- 
sent sa  conscience  et  sa  foi  convaincue  dans  la  parole 
de  Dieu.  Il  faut  noter  enfin  dans  l'Ecclésiastique  une 
admirable  personnification  de  la  Sagesse ,  s'adressant  à 
celui  qu'elle  appelle  son  fils.  Le  modèle  en  est  dans  le 
chapitre  VIII  des  Proverbes  de  Salomon;  mais  l'auteur 
de  l'Ecclésiastique,  en  imitant  la  manière  et  le  ton  de 
son  prédécesseur,  n'est  point  demeuré  au-dessous  de  lui. 

Genre  élégiaque.  Les  nations  modernes  ont  donné 
le  nom  d'élégie  au  poëme  spécialement  destiné  à  expri- 
mer la  tristesse,  la  douleur,  la  mélancolie,  la  plainte  : 
les  Grecs  le  nommaient  thrène,  les  Hébreux  le  désignent 
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par  le  mot  Kinah  ou  Nehi ,  c'est-à-dire  lamentation.  Il 
y  a  des  traces  évidentes  de  poésie  élégiaque  dans  le 
livre  de  Samuel,  que  l'on  croit  extrait  d'un  livre  poé- 
tique aujourd'hui  perdu,  et  dont  le  titre  était  lashar  : 
ce  sont  les  plaintes  de  David  sur  Saûl  et  sur  Jonathas  : 

0  nobles  d'Israël!  Ils  ont  été  tués  sur  tes  montagnes!  Gom- 
ment sont  tombés  les  forts? 

lis  ont  entendu  mes  gémissements,  et  nul  n'est  là  qui  me 
console;  tous  mes  ennemis  ont  entendu  mes  maux,  et  ils  se  ré- 
jouissent de  voir  que  tu  m'as  ainsi  accablé. 

Le  livre  de  Job  tout  entier  a  aussi  une  couleur 
mélancolique  et  douloureuse,  qui  se  fait  jour  à  travers 
les  plus  brillantes  descriptions.  Alais  surtout  que  de 
soupirs,  que  de  larmes  dans  les  Psaumes  de  David,  que 
de  nuances  sombres  et  lugubres  ! 

Seigneur,  écoutez  ma  prière,  prêtez  l'oreille  à  ma  voix;  exau- 
cez-moi dans  votre  équité  et  dans  votre  justice. 

Ne  soyez  pas  sévère  contre  votre  serviteur,  car  personne  ne 
peut  être  juste  devant  vous. 

Mon  ennemi  en  veut  à  ma  vie  :  il  chercbe  à  la  fouler  aux  pieds. 

Il  m'a  renfermé  dans  les  ténèbres,  comme  si  j'étais  déjà  parmi 
les  morts  :  mon  âme  est  inquiète  et  mon  cœur  troublé. 

Je  me  rappelle  le  passé,  je  médite  vos  œuvres,  les  œuvres  de 
vos  mains. 

J'élève  mes  bras  vers  vous  :  mon  âme  est  comme  nn  désert 
sans  eau. 

Exaucez-moi  bientôt,  Seigneur;  je  me  sens  mourir. 

OÙ  trouver  également  une  élégie  comparable  au 
psaume  chanté  par  les  Israélites  captifs  sur  les  bords 
de  l'Euphrate  et  soupirant  après  la  patrie,  que  leur  ren- 
dit la  clémence  de  Cyrus  : 

Auprès  des  fleuves  de  Babylone,  là  nous  nous  sommes  assis  et 
nous  avons  pleuré,  quand  nous  nous  souvenions  de  Sion  : 
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Aux  saules  de  son  enceinte  nous  avions  suspendu  nos  instru- 
ments, 

Lorsque  ceux  qui  nous  ont  emmenés  captifs  nous  demandaient 
des  paroles  chantantes, 

Et  que  nos  ravisseurs  nous  disaient  :  t  Chantez-nous  un  hymne 
des  cantiques  de  Sion  !  » 

Comment  chanter  un  cantique  du  Seigneur  sur  la  terre  étrangère? 

Si  je  t'oublie,  ô  Jérusalem!  que  ma  droite  soit  vouée  à  l'oubli; 

Que  ma  langue  s'attache  à  ma  gorge,  si  je  ne  me  souviens 
plus  de  toi , 

Si  je  ne  fais  point  de  Jérusalem  la  source  de  toute  ma  joiô. 

Souviens-toi,  Seigneur,  des  fils  d'Edom  au  jour  de  Jérusalem, 

Quand  ils  dirent:  s  Détruisez -la,  détruisez -la  jusque  dans 
ses  fondements  !  b 

0  maudite  fille  de  Babylone  !  béni  soit  qui  te  fera  expier  ce 
que  tu  nous  as  ftiit  subir, 

Béni  soit  qui  prendra  tes  petits  enfants  et  qui  les  brisera  sur 
la  pierre  ! 

Ezécliiel,  que  nous  retrouverons  plus  loin  parmi  les 
prophètes,  a  aussi  une  grande  puissance  de  style  sombre 
et  douloureux  pour  menacer  le  roi  de  Tyr  et  pour  chanter 
la  ruine  de  cette  orgueilleuse  cité  : 

0  Tyr!  tu  t'es  dit  à  toi-même  :  u.  Je  suis  d'une  beauté  parfaite  n , 

Située  au  cœur  de  la  mer  :  les  peuples  qui  t'ont  bâtie  t'ont 
remplie  de  perfection; 

Mais  le  sabot  des  chevaux  foulera  tes  rues  :  ton  peuple  sera 
frappé  par  le  glaive,  et  tes  brillantes  statues  rouleront  à  terre. 

Ils  dévasteront  tes  richesses,  pilleront  tes  marchandises,  ren- 
verseront tes  opulentes  maisons  et  jetteront  au  milieu  des  eaux 
tes  pierres,  tes  bois  et  ta  poussière. 

On  dira,  en  passant  devant  toi  :  a  Comment  as-tu  péri,  ville 
glorieuse,  qui  étais  forte  sur  la  mer  avec  ta  nombreuse  popula- 
tion, redoutée  de  l'univers? 

Et  les  vaisseaux  trembleront  au  jour  de  ta  peur,  et  les  îles 
seront  épouvantées  dans  la  mer,  en  voyant  que  personne  ne  sort 
plus  de  ton  port. 
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Y  a-t-il  rien  de  plus  effrayant  que  cette  image  qui  sub- 
stitue au  mouvement  et  à  la  vie  Timmobilité  de  la  mort? 

Mais   le    poëte   élégiaque    par   excellence   chez    les 
Hébreux,   celui   dont  le  nom  semble  devenu  le  nom 
même  de  la  douleur,  c'est  Jérémie.  Ses  Lamentations 
sont  un  certain  nombre  de  plaintes  composées  sur  un 
même  sujet,  à  l'imitation  des  chants  funèbres.  On  ne 
doit  pas  s'attendre  à  trouver  une  méthode  ni  une  suite 
rigoureuse  dans  la  disposition  des  différentes  parties, 
ni  une  élégance  et  une  correction  soutenues  dans  le 
style.  Jérémie  déplorant  dans  ses  chants  lugubres  la 
ruine  et  l'anéantissement  de  sa  patrie,  dont  il  célèbre, 
pour  ainsi  dire,  les  funérailles,  tout  ce  qui  se  présente 
à  son  esprit  de  désolation  et  de  misère,  tout  ce  qu'il 
peut  se  figurer  de  plus  malheureux  et  de  plus  digne  de 
compassion,  il  l'exprime,  il  le  fait  éclater  par  des  cris 
soudains,  comme  si  ce  qu'il  décrit  se  passait  sous  ses 
yeux  dans  l'instant  même.  Il  s'arrête  souvent  et  se  fixe 
longtemps  sur  les  mêmes  objets,  il  y  revient,  il  les 
reproduit,  il  les  amplifie  par  des  expressions,  des  figures, 
des  images  toujours  nouvelles,  en  sorte  que  ses  poëmes 
sont  plutôt  une  collection  de  sujets  et  de  pensées  uni- 
formes ,   confusément  réunis ,    qu'une   œuvre   où   tout 
s'enchaîne  et  se  suit.  Cependant,  malgré  cette  absence 
de  plan  déterminé,  le  livre  des  Lamentations  peut  se 
diviser  en  cinq  parties,   subdivisées  elles-mêmes  en 
vingt-deux  périodes  ou  strophes,  qui,  suivant  le  procédé 
de  versification  nommé  acrostiche  et  très-usité  chez  les 
Hébreux,  correspondent  aux  lettres  successives  de  l'al- 
phabet de  la  langue  hébraïque.    Dans  les  première, 
deuxième  et  quatrième  parties  du  poëme,  le  prophète 
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parle  en  son  nom,  ou  bien  il  met  en  scène  et  ffiit  parler 
la  ville  de  Jérusalem;  toute  la  troisième  partie  est  rem- 
plie par  le  chœur  des  Juifs,  représenté  par  un  coryphée, 
comme  cela  se  pratiquait  dans  les  tragédies  grecques; 
dans  la  cinquième,  tout  le  peuple  juif,  emmené  en  cap- 
livité,  élève  vers  le  Très-Haut  ses  prières  et  ses  gémis- 
sements. On  comprend  aisément  quel  est  Timmense 
effet  de  cette  sombre  poésie,  qui  chante  la  ruine  de  la 
Ville  Sainte,  la  destruction  du  temple,  le  bouleverse- 
ment du  royaume,  Textermination  du  peuple  d'Israël. 
Tous  les  historiens  de  la  littérature  sacrée  sont  unanimes 
pour  dire  qu'il  n'existe  pas  de  poëme  où,  dans  un  espace 
aussi  borné.  Ton  trouve  une  variété  d'ornements  et 
d'images  aussi  riche,  aussi  merveilleuse,  quoique  grou- 
pée autour  d'une  seule  pensée.  Quelle  peinture,  en 
effet,  plus  élégante  et  plus  poétique  que  la  description 
de  cette  ville,  autrefois  florissante  et  reine  des  nations, 
représentée  maintenant  comme  une  femme  dans  la  soli- 
tude, l'affliction  et  le  veuvage,  abandonnée  de  tous  ses 
amis ,  trahie  par  tout  ce  qu'elle  a  de  plus  cher,  implo- 
rant en  vain  du  secours  et  ne  trouvant  personne  qui  lui 
donne  des  consolations  !  Quelle  personnification  hardie 
que  celle  des  rues  de  Sion  qui  pleurent  et  se  plaignent 
de  ne  plus  voir  accourir  le  peuple  à  ses  fêtes  solennelles  ! 
Où  entendre  des  plaintes  plus  touchantes  et  plus  pathé- 
tiques que  celles  du  prophète,  quand  il  s'écrie  : 

Vous  tous  qui  passez  ,  regardez  et  voyez  s'il  y  a  une  douleur 
comme  ma  douleur  :  le  Seigneur  m'a  traité,  selon  sa  parole,  au 
jour  de  sa  colère,  comme  une  vigne  vendangée. 

C'est  pour  cela  que  je  pleure  et  que  mon  œil  se  fond  en  eau  : 
car  le  consolalenr  qui  me  redonne  le  courage  s'est  éloigné  de  moi  ; 
mes  enfants  ont  été  perdus ,  parce  que  l'ennemi  a  été  le  plus  fort. 
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Ailleurs  Jérciiiic  fait  passer  dans  les  diues  comme 
un  frisson  de  terreur,  quand  il  représente  sa  patrie  tout 
entière  dévastée  :  nous  ne  connaissons  point  de  pein- 
ture plus  saisissante  du  silence  et  du  néant  qui  enve- 
loppent les  ruines  : 

J'ai  regardé  la  terre,  et  elle  était  vide  :  plus  rien;  les  cieiix, 
et  ils  n'avaient  plus  de  lumière. 

J'ai  vu  les  mon.'afrncs,  et  elles  étaient  émues,  et  toutes  les 
collines  étaient  Iroublces, 

J'ai  jeté  les  yeux,  et  il  n'y  avait  plus  d'hommes,  et  tous  les 
oiseaux  du  ciel  s'élaicnt  retirés. 

J'ai  regardé,  et  voici  que  le  Carmcl  était  désert;  et  toutes  les 
villes  ont  été  détruites  devant  la  face  du  Seigneur,  devant  la  face 
de  sa  colère. 

Dans  un  autre  passage,  il  décrit  avec  une  véhémente 
énergie  de  coloris  les  massacres  dont  les  ennemis  d'Is- 
raël ensanglanteront  la  Judée  : 

Le  Seigneur  rugira  d'en  haut,  et  il  enverra  sa  voix  de  son 
sanctuaire  :  un  chant  comme  de  fouleurs  sera  entendu  par  tout 
le  pays. 

Le  son  en  parviendra  jusqu'aux  extrémités  du  monde  :  c'est 
le  jugement  de  Dieu  qui  commence  pour  les  nations.  J'ai  livré 
les  impies  au  glaive,  dit  le  Seigneur. 

Voici  ce  que  dit  le  Seigneur  des  armées  :  L'affliction  ira  de 
nation  en  nation ,  et  un  tourbillon  immense  sortira  des  extré- 
niités  de  la  terre  ; 

Et  ils  seront  tués  ce  jour-là,  des  sommets  de  la  terre  jusqu'à 
ses  abîmes  :  on  ne  les  pleurera  point,  on  ne  les  recueillera  point; 
ils  ne  recevront  point  de  sépulture ,  et  ils  resteront  à  la  surface 
du  sol ,  au  milieu  du  fumier. 

Hurlez,  pasteurs,  et  criez!  Couvrez-vous  de  cendre,  souve- 
rains des  troupeaux,  parce  que  les  jours  sont  accomplis  oîi  vous 
devrez  être  tués,  et  où  vous  tomberez  brisés  en  pièces  comme 
des  vases  précieux. 
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On  sait  avec  quelles  effusions  de  douleur  les  Hébreux 
et  les  autres  peuples  orientaux  s'abandonnaient  et 
s'abandonnent  encore  aux  pleurs  et  aux  larmes.  Envi- 
sagées de  ce  point  de  vue ,  les  élégies  hébraïques  n'ont 
pas  seulement  un  mérite  littéraire  qui  doit  fixer  l'atten- 
tion, elles  offrent  l'exemple  d'un  trait  de  mœurs  dont 
la  particularité  nous  paraît  digne  d'être  mentionnée  et 
que  nous  croyons  devoir  indiquer  à  nos  lecteurs. 

Genre     pastoral.     La    principale    occupation    des 
Hébreux,  surtout  aux  temps  primitifs  de  leur  histoire, 
consistait  à  cultiver  la  terre  et  à  garder  les  troupeaux  : 
c'était,  pour  ainsi  dire,  une  nation  de  laboureurs  et  de 
bergers.  Il  n'était  point  permis  d'aliéner  le  champ  de 
ses  pères  :  personne  ne  regardait  comme  indigne  de 
ses  soins  les  plus  humbles  travaux  de  l'agriculture ,  et 
l'on  voit  souvent  dans  l'Histoire  sainte  des  généraux, 
des  rois  et  des  prophètes  que  l'on  va  chercher  à  leur 
charrue  ou  dans  leurs   étables  pour   les   revêtir   des 
dignités  les  plus  élevées.  Le  genre  de  poésie,  dite  pas- 
torale, devait  donc  naturellement  fleurir  chez  un  peuple 
ainsi  accoutumé  à  la  vie  champêtre  et  famiHarisé  avec 
toutes  les  images  que  suggère  à  l'imagination  la  vue  de 
la  nature  et  des  scènes  qu'elle  déploie  sous  les  splen- 
deurs du  ciel.  Nous  avons  déjà  signalé  la  trace  de  ces 
impressions  dans  le  poëme  de  Job  et  dans  le  Cantique 
des  cantiques;  mais  le  poëme  où  elles  se  produisent 
avec  le  plus  de  grâce  et  de  charme  est  le  livre  de  Ruth. 
C'est  une  idylle  si  ravissante,  que  le  sceptique  Voltaire 
lui-même  s'est  senti  émouvoir  par  cette  simplicité  qu'il 
n'hésite  point  à  dire  sublime.    «  Je  ne  connais  rien, 
ajoute-t-il,  ni  dans  Homère,  ni  dans  Hésiode,  ni  dans 
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Hérodote,  qui  aille  au  cœur  comme  la  réponse  de  Ruth 
à  sa  belle-mère  :  J'irai  avec  vous,  et  partout  où  vous 
resterez,  je  resterai;  votre  peuple  sera  mon  peuple, 
votre  Dieu  sera  mon  Dieu;  je  mourrai  dans  la  terre  où 
vous  mourrez.  »  Voici  Tanalyse  de  ce  poëme,  tout  em- 
preint d'une  douceur  naïve  que  Théocrite  et  Virgile  ne 
sauraient  faire  oublier  : 

Sous  l'un  des  Juges  d'Israël,  au  temps  d'une  grande 
famine,  un  homme  de  Bethléem,  nommé  Elimélech, 
quitte  la  terre  de  Juda  pour  se  rendre  dans  celle  de 
Moab  avec  Noémi,  sa  femme  et  ses  deux  tils  Mahalon  et 
Chélion.  11  y  meurt  :  ses  deux  iils  épousent  deux  Moa- 
bites;  Mahalon  épouse  Ruth  et  Chélion  Orpha.  Ces 
deux  jeunes  hommes  meurent  aussi ,  et  Noémi ,  veuve 
elle-même,  reste  avec  les  deux  veuves  ses  belles-filles. 
Elle  prend  le  parti  de  retourner  en  Judée  :  ses  deux 
brus  veulent  l'y  suivre  ;  mais  Noémi  les  engage  à  ren- 
trer dans  la  maison  de  leurs  parents  pour  y  prendre 
d'autres  maris  :  «  Retournez,  mes  filles,  vers  votre 
peuple,  dit-elle  en  les  embrassant.  Pourquoi  venez-vous 
avec  moi?  Je  n'ai  plus  de  fils  dont  vous  puissiez  être  les 
femmes.  »  Ruth  et  Orpha  ne  veulent  point  la  quitter. 
Noémi  insiste.  Orpha  se  décide  à  retourner  dans  sa 
famille  ;  mais  Ruth  s'attache  à  Noémi  et  lui  dit  les  tou- 
chantes paroles  que  nous  avons  citées  plus  haut.  Noémi 
consent  à  l'emmener  avec  elle  :  elles  partent  et  arrivent 
toutes  deux  à  Bethléem.  Le  bruit  se  répand  par  la  ville 
que  Noémi  est  revenue,  et  les  femmes  disent  entre  elles  : 
"  Voilà  Noémi  !  —  Ne  m'appelez  plus  Noémi  (qui  veut 
dire  belle),  leur  répond  la  pauvre  veuve;  appelez-moi 
Mara  (qui  veut  dire  amcre),  parce  que  le  Tout-Puissant 
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in  a  remplie  d'anu'rtunic  !  "  C'était  Tcpoquc  do  la  mois- 
son. Rulli  va  glaner  dans  le  cliamp  de  Booz ,  homme 
riche  et  proclie  parent  d'bilimélech.  Booz  disait  à  ses 
moissonneurs  :  u  Le  Seigneur  soit  avec  vous.  "  Et 
ils  répondaient  :  a  Que  le  Seigneur  te  bénisse  !  »  Booz 
s'informe  auprès  du  chef  des  moissonneurs  quelle  est 
cette  jeune  fille.  Celui-ci  répond  :  «  C'est  mic  Moabite 
qui  est  venue  avec  Noémi  du  pays  de  Moab.  »  Booz  dit 
à  Ruth  :  «  Ecoute,  ma  fille,  ne  va  pas  glaner  dans  un 
autre  champ;  mais  joins-toi  à  mes  moissonneuses;  car 
j'ai  ordonné  à  mes  autres  gens  de  ne  point  te  faire  de 
peine,  et  même,  quand  tu  auras  soif,  bois  de  l'eau  dont 
boivent  mes  gens.  »  Ruth,  tombant  la  face  contre  terre 
et  adorant  Booz,  lui  dit  :  ^«  D'oii  vient  que  j'ai  trouve 
grâce  devant  tes  yeux  et  que  tu  daignes  regarder  une 
étrangère?  »  Booz  lui  répond  :  «  On  m'a  conté  tout  ce 
que  tu  as  fait  pour  ta  belle-mère,  après  la  mort  de  ton 
mari,  et  comment  tu  as  quitté  tes  parents  et  la  terre  de 
Moab,  où  tu  es  née,  pour  venir  chez  un  peuple  que  tu 
ne  connaissais  pas.  Que  le  Seigneur  te  rende  suivant 
tes  œuvres,  et  tu  recevras  une  pleine  récompense  du 
Dieu  d'Israël,  sous  l'aile  duquel  tu  t'es  réfugiée.  Quand 
ce  sera  l'heure  du  repas,  viens  manger  le  pain  avec  les 
moissonneurs.  «  Ruth  s'assied  donc  auprès  des  moisson- 
neurs, mange  le  pain  avec  eux,  est  rassasiée,  emporte 
les  restes  et  se  remet  à  glaner.  Booz  ordonne  à  ses  ser- 
viteurs de  laisser  tomber  des  épis  afin  que  Ruth  en 
recueille  davantage;  ils  obéissent,  et  Ruth  reporte  à  sa 
belle-mère  trois  boisseaux  d'orge  qu'elle  a  glanés.  C'était 
une  prescription  de  la  loi  israélite  que  le  plus  proche 
parent  d'une  veuve  en  devînt  l'époux.  Booz,  touché  de 
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la  piété  filiale  de  Kuth ,  lui  indique  comment  elle  doit 
taire  valoir  ce  droit.  Sur  le  refus  du  parent  désigné  par 
la  loi ,  Booz  annonce  aux  vieillards  qu'il  se  Tarroge  à 
lui-même,  et  il  épouse  Ruth  en  présence  du  peuple, 
(jui  souhaite  à  la  Moabite  une  heureuse  fécondité.  Ruth, 
on  effet,  donna  à  Booz  un  fils  nommé  Obed ,  aïeul  du 
roi  David. 

Tel  est,  dans  ce  qu'il  a  de  plus  général,  le  cadre 
de  cette  gracieuse  idylle,  où  les  mœurs  pastorales  des 
Hébreux  sont  peintes  sous  les  couleurs  les  plus  naïves 
ci  dans  laquelle  chaque  personnage,  exprimé  par  des 
traits  d'une  exquise  simplicité,  se  dessine  néanmoins 
avec  une  précision  et  une  vigueur  de  contours  qui  étonne 
et  qui  charme  le  lecteur. 

En  résumé,  si  la  littérature  hébraïque  n'a  pas  la  perfec- 
tion absolue  que  donne  aux  œuvres  poétiques  l'élégance 
de  la  forme  jointe  à  la  grandeur  des  idées,  si  le  langage 
dont  elle  use  est  rude,  inculte  et  négligé,  si  la  chaleur 
y  prend  parfois  l'apparence  de  l'ivresse,  enfin  si  je  ne 
sais  quoi  d'incohérent  et  d'irrégulier  semble  régner  à  la 
surface  du  style,  on  ne  peut  nier  pourtant  qu'elle  ne 
renferme  de  ces  beautés  màlcs  et  fortes,  de  ces  tours 
passionnés  et  pittoresques,  de  ces  accents  simples  et 
vrais  qui  lui  assurent  une  place  à  part  au  milieu  des 
productions  dur^ibles  de  la  pensée  humaine.  Aussi  voit-on, 
à  travers  les  àgcs ,  les  peuples ,  chez  lesquels  s'est  ré- 
pandue la  connaissance  des  livres  bibli([ues,  s'inspirer 
tous  de  cet  esprit,  de  ce  souffle,  réellement  divin,  qui 
circule  dans  les  œuvres  poétiques  des  Hébreux.  Sans 
sortir  de  notre  pays,  on  ferait  une  longue  liste  des 
poètes  français   qui   sont  venus   leur  emprunter  cette 
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variété  de  sentiments  et  d'images,  ces  mouvements  vifs, 
désordonnés,  impétueux,  ce  feu  brûlant  de  poésie,  qui, 
pour  nous  servir  d'un  mot  expressif  de  Montaigne,  «  ne 
pratique  point  notre  jugement,  mais  qui  le  ravit  et 
ravage.  '>  Clément  Marot,  Régnier,  Malherbe,  Racan, 
Malleville,  J.  B.  Rousseau,  Racine,  Le  Franc  de  Pom- 
pignan ,  I^a  Harpe,  Malfilàtre,  Gilbert,  Chênedollé, 
Lamartine,  Victor  Hugo,  de  Vigny  et  bien  d'autres 
encore  doivent,  sans  contredit,  leurs  élans  les  plus 
sublimes,  leurs  inspirations  les  plus  touchantes,  leurs 
vers  les  plus  heureux  au  commerce  des  poètes  sacrés. 
Quelle  inconséquence  n'y  aurait-il  pas,  quand  on  admire 
les  œuvres  des  imitateurs,  à  ne  pas  étudier  celles  qui 
leur  ont  servi  de  modèle  et  à  compromettre  l'impartia- 
lité de  sa  critique,  faute  de  l'avoir  éclairée  par  la  com- 
paraison ! 


SECONDE  PARTIE. 

LES     PROPHÈTES. 

§  I.  Ce  que  l'on  eiilend  par  Prophètes  :  leur  vie  et  leur  miiiislère.  — 
Double  caractère  de  leurs  écrits  :  caractère  religieux  et  caractère 
liltéraire.  —  §  II.  Examen  particulier  des  différents  prophètes  , 
grands  et  petits.  Les  quatre  grands  prophètes  :  Isaïe  ,  Jéréraie  (Ba- 
ruch)  ,  Ézéchiel,  Daniel.  Les  douze  petits  prophètes  :  Osée,  Joël, 
Araos,  Abdias,  Michée  ,  Jonas  ,  IVahum  ,  Habacuc  .  Sophonie  .  Aggée  , 
Zacbarie,  Malachie.  —  §  III.  Résumé  de  la  littérature  sacrée. 

§    I- 
CE    QUE    l'on    e\texi)   p.ar    Propkètcs  : 

LEUR  VIE  ET  LEUR  MIXISTKRE. 

Double  caractère  de  leurs  écrits  :  caractère  religieux 
et  caractère  littéraire. 

Dès  les  temps  les  plus  reculés ,  il  exista  chez  les 
Hébreux  une  classe  particulière  d'hommes,  auxquels  on 
donnait  le  nom  de  Nabi ,  autrement  dit  Sage  ou  Voyant, 
mot  que  les  Grecs  ont  traduit  par  Prophètes,  qui  signifie 
prédisant  l'avenir.  Or,  comme  cette  prédiction,  inspirée 
par  la  Divinité,  s'exprimait  en  sentences  et  en  discours 
imagés,  éléments  essentiels  de  la  poésie,  le  mot  pro- 
phète se  confondit  de  bonne  heure  avec  celui  de  poète  ; 
de  sorte  que  propli êtes,  en  latin  vates,  désigna  un  seul  et 
même  homme  qui  voyait  et  qui  prédisait  les  événements 
futurs,  en  se  servant  du  langage  divin  de  la  poésie, 
soutenu  de  la  musique,  c'est-à-dire  du  concert  des  voix 
et  des  instruments.  Ainsi  Asaph  et  Héman  prophéti- 
saient en  faisant  résonner  les  cordes  de  leur  harpe  ;  et 
lorsque  Elisée  va  prononcer  la  réponse  du  Tout-Puissant 
aux  deux  rois  d'Israël  et  de  Juda,  il  ordonne  qu'on 
fasse  venir  un  musicien  :  alors  l'esprit  prophétique 
s'empare  de  son  ame  au  moment  où  le  son  des  cordes 
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conmicnce  à  vibrer.  H  résulte  de  ces  laits  que  le  don 
de  prophétie  se  trouvait  intimement  lié  chez  les  Hébreux 
avec  le  don  de  s'exprimer  en  vers,  double  effet  de  T in- 
spiration divine.  Aussi  remarque-t-on  que  Dieu  choisis- 
sait ses  prophètes  parmi  ceux  qui  cultivaient  la  poésie 
sacrée,  et  qui,  par  leur  enthousiasme  et  par  la  puissance 
de  leurs  accents,  imposaient  à  tous  Tadmiration  et  le 
respect. 

«  Il  n'y  a  rien  de  plus  remarquable  dans  l'histoire 
du  peuple  de  Dieu,  dit  Bossuct,  que  le  ministère  des 
prophètes.  On  voit  des  hommes  séparés  du  reste  du 
peuple  par  une  vie  retirée  et  par  un  habit  particulier  : 
ils  ont  des  demeures  où  on  les  voit  vivre  dans  une 
espèce  de  communauté,  sous  un  supérieur  que  Dieu 
leur  donnait.  Leur  vie  pauvre  et  pénitente  était  la  figure 
de  la  mortification ,  qui  devait  être  annoncée  sous 
rÉvangilc.  Dieu  se  communiquait  à  eux  d'une  façon 
particulière  et  faisait  éclater  aux  yeux  du  peuple  cette 
merveilleuse  communication  ;  mais  jamais  elle  n'éclatait 
avec  tant  de  force  que  durant  les  temps  de  désordre  où 
il  semblait  que  l'idolâtrie  allait  abolir  la  loi  de  Dieu. 
Durant  ces  temps  malheureux ,  les  prophètes  faisaient 
retentir  de  tous  côtés,  et  de  vive  voix,  et  par  écrit,  les 
menaces  de  Dieu  et  le  témoignage  qu'ils  rendaient  à  sa 
vérité.  Les  écrits  qu'ils  faisaient  étaient  entre  les  mains 
de  tout  le  peuple  et  soigneusement  conservés  en  mémoire 
perpétuelle  aux  siècles  futurs.  » 

Ces  écrits,  dont  parle  Bossuet,  ont  un  double  carac- 
tère :  l'un  tout  religieux  et  tout  chrétien,  l'autre  exclu- 
sivement littéraire.  Afin  de  les  bien  apprécier,  sans  les 
confondre,  considérons-les  à  part. 
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L'Ecriture  sainte  exprime  par  un  mot  (Vune  grande 
énergie  la  force  divine  et  la  vue  merveilleuse  des  pro- 
phètes :  "  Dieu  prit  de  Tesprit  de  Moïse  et  le  posa  sur 
eux.  >.  En  effet,  leur  génie,  comme  celui  du  Législateur 
des  Hébreux ,  n'a  pas  seulement  éclairé  leur  peuple ,  il 
a  servi  de  fanal  aux  générations  à  venir  :  ils  entrevoient 
dans  le  lointain  des  âges  le  monde  entier  régénéré  par 
le  christianisme.  Écoutons  Isaïe  : 

Lève-toi,  illumine-toi,  Jérusalem!  car  ta  lumière  arrive  et  la 
gloire  de  Dieu  a  brillé  sur  toi. 

Voici  que  les  ténèbres  couvriront  la  terre,  et  les  peuples  seront 
dans  l'obscurité  :  mais  sur  toi  se  lèvera  le  Seigneur,  et  son  éclat 
rayonnera  sur  ta  fête. 

Et  les  nations  marcheront  dans  ta  lumière,  et  les  rois  dans  la 
splendeur  de  ton  lever. 

Ainsi  les  promesses  que  Dieu  a  faites  à  Moïse  et  à  son 
peuple  d'élection ,  les  prophètes  les  approfondissent  et 
les  développent;  l'esprit  de  Dieu  les  guide,  alors  même 
que  sa  volonté  toute-puissante,  poursuivant  sa  route 
immuable,  fait  naître  de  leurs  visions  et  de  leurs  paroles 
des  faits  dont  ils  ne  peuvent  eux-mêmes  pénétrer  le 
sens  ni  déterminer  la  réalité.  Car  quel  est  le  spectacle 
qui  frappe  la  vue  de  David  lorsque,  célébrant  la  gloire 
de  Salomon,  son  fils,  il  se  sent  ravi  hors  de  lui-même 
et  transporté  bien  loiu  au  delà?  C'est  le  Messie,  qui  lui 
paraît  assis  sur  un  trône  plus  durable  que  le  soleil  et 
que  la  lune.  11  voit,  comme  le  remarque  Bossuet  avec 
les  grands  docteurs  de  l'Eglise ,  il  voit  Celui  que  Dieu 
avait  oint  pour  le  faire  régner  sur  toute  la  terre  par  sa 
douceur,  par  sa  vérité  et  par  sa  justice,  et  dont  l'empire 
perpétuel,  étendu  sur  tous  les   Gentils,  n'aura  point 
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d'autres  bornes  que  celles  du  monde.  Les  peuples  fré- 
missent en  vain;  les  rois  et  les  princes  font  des  com- 
plots inutiles.  Le  Seigneur  se  rit,  du  haut  des  cieux, 
de  leurs  projets  insensés,  et  établit,  malgré  eux,  l'em- 
pire de  son  Christ.  Mais  c'est  peu  de  montrer  aux 
hommes  la  gloire  et  le  triomphe  du  Messie,  les  prophètes 
le  font  voir  également  dans  la  douleur.  La  croix  leur 
paraît  comme  le  trône  de  ce  nouveau  roi.  Ils  voient  ses 
mains  et  ses  pieds  percés,  tous  ses  os  marqués  sur  la 
peau  par  tout  le  poids  de  son  corps  suspendu,  ses  habits 
partagés,  sa  robe  jetée  au  sort,  sa  langue  abreuvée  de 
fiel  et  de  vinaigre,  ses  ennemis  frémissant  autour  de 
lui  et  s'assouvissant  de  son  sang  :  ils  le  voient  vendu , 
méprisé,  méconnaissable  entre  les  hommes,  défiguré 
par  ses  plaies  et  livré  à  la  mort  comme  un  agneau  ;  mais 
le  sang  qui  coule  de  ses  blessures  est  une  sainte  asper- 
sion pour  laver  les  Gentils.  Les  prophètes  l'aperçoivent 
alors  entrant  dans  sa  gloire.  C'est  le  témoin  donné  aux 
peuples;  c'est  le  chef  et  le  précepteur  des  nations.  Les 
rois,  saisis  de  respect  en  sa  présence,  n'osent  ouvrir  la 
bouche  devant  lui.  C'est  le  Juste  de  Sion  qui  s'élève 
comme  une  lumière  :  c'est  son  Sauveur  qui  sera  allumé 
comme  un  flambeau.  De  nouvelles  idées  de  vertu  parais- 
sent au  monde  dans  ses  exemples  et  dans  sa  doctrine; 
la  grâce  qu'il  répand  les  imprime  dans  les  cœurs  :  tout 
change  par  sa  venue,  et  Dieu  jure  par  lui-même  que 
tout  genou  fléchira  devant  lui  et  que  toute  langue  recon- 
naîtra sa  souveraine  puissance. 

Telles  sont  les  merveilles  que  Dieu  montre  aux  pro- 
phètes; exprimées  dans  leurs  écrits,  elles  donnent  à 
leurs  prédictions,  suggérées  par  l'esprit  même  de  Dieu, 
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cette  valeur  positive,  ce  sens  défini  sur  lequel  se  fondent 
les  vérités  de  notre  religion,  et  elles  sanctifient  d'une 
autorité  incontestée  la  divine  mission  du  Christ. 

Envisagées  par  leur  côté  littéraire,  les  œuvres  des 
prophètes  participent  à  la  fois  de  Tode  et  de  la  poésie 
sentencieuse  :  elles  ont  la  grandeur,  l'élévation,  l'en- 
thousiasme de  l'une,  avec  la  forme  arrêtée,  la  disposi- 
tion didactique  de  l'autre  :  le  parallélisme  des  distiques, 
c'est-à-dire  la  distribution  des  idées  en  périodes  de 
deux  et  quelquefois  de  trois  membres  parallèles ,  con- 
tribue à  leur  donner  ce  tour  particulier  aux  poésies  qui 
sont  faites  pour  être  chantées  et  gravées  dans  la  mé- 
moire. Cependant,  malgré  cette  apparence  méthodique, 
les  prophéties  ayant  pour  but  de  corriger  et  d'instruire 
par  la  terreur  et  par  l'espérance  les  générations  qui 
précèdent  la  réalisation  des  événements  prédits,  le 
style  des  prophètes  garde  toujours ,  au  milieu  des  des- 
criptions abondantes  et  variées,  je  ne  sais  quoi  de  vague 
et  d'obscur  :  t(  semblables,  dit  l'apôtre  saint  Pierre,  à 
une  lampe  qui  brille  dans  un  lieu  sombre,  jusqu'au 
lever  de  l'aurore  et  de  l'étoile  du  matin.  »  Ainsi  le 
demi-jour  du  style  prophétique  se  répand  rarement  sur 
des  idées  précises  et  nettement  dessinées  ;  il  s'arrête 
plutôt  aux  images  communes,  universelles,  qui  embras- 
sent dans  leur  étendue  les  desseins  lointains  de  la  Pro- 
vidence et  les  diverses  progressions  des  faits.  Voilà 
pourquoi  les  prophètes  emploient,  de  préférence  à  tout 
autre,  le  langage  parabolique,  qui  offre  on  grand 
nombre  ces  tours  descriptifs  et  pittoresques,  que  l'on 
nomme  comparaisons ,  métaphores ,  allégories  :  images 
tirées  des  objets  naturels  ou  de  l'histoire  du  peuple  de 
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Dieu,  tableaux  et  scènes  empruntés  à  la  vie  domestique 
ou  religieuse  des  Hébreux,  peinture  énergique  des  pas- 
sions non  pas  à  Taide  de  réflexions  abstraites,  mais  au 
moyen  de  formes  concrètes  et  pour  ainsi  dire  vivantes, 
qui  saisissent  Timagination  en  donnant  du  corps  à  la 
poésie  et  en  la  faisant  palpiter. 

§  II. 

EXAMEX    rARTICULIER    DES    DIFFÉREXTS    PROPHETES   : 
GRAM)S   ET   PETITS. 

Les  quatre  grands  prophètes:  haïe,  Jérémie  (Baruch)  ^ 

Ezéchiel ,  Daniel. 

Les  douze  petits  prophètes  :  Osée,  Joël,  Amos,  Abdias, 

Mic/iée ,  Jouas,  XaJmm  ,  Hnhacuc ,  Sophonie , 

Aggée,  Zacharie ,  Malachie. 

On  distingue  deux  classes  de  prophètes,  les  grands 
et  les  petits,  suivant  l'importance  et  l'étendue  de  leurs 
prédictions.  Les  quatre  grands  sont  Isaïe,  Jérémie, 
auquel  on  joint  son  disciple  Baruch,  Ezéchiel  et  Daniel; 
les  douze  petits  sont  Osée,  Joël,  Amos,  Abdias,  Michée, 
Jonas,  \ahum ,  Habacuc ,  Sophonie,  Aggée,  Zacharie 
et  Malachie. 

Parmi  les  grands  prophètes,  la  première  place  est 
assignée  <à  Isaïe,  chez  qui  Ténergie  héroïque  du  carac- 
tère se  trouve  jointe  à  la  sublimité  du  génie  poétique. 
Fils  d'Amos  et  neveu  du  roi  de  Juda  Amasias,  Isaïe 
prophétise  sous  cinq  règnes  successifs.  Son  dessein  est 
de  reprocher  aux  Juifs  les  crimes  dont  ils  se  sont 
souillés  durant  cette  période  sanglante.  Les  écrivains 
sacrés  nous  le  montrent  parcourant  les  cités  et  les  vil- 
lages, promenant  partout,  avec  la  sévérité  de  ses  mœurs 
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et  de  son  visage,  l'amertume  de  ses  censures,  présageant 
que,  si  le  repentir  et  les  larmes  d'Israël  n'effacent  pas  ses 
iniquités  aux  regards  de  la  divine  justice,  Jérusalem 
détruite  pleurera  ses  habitants  traînés  en  servitude  dans 
de  lointains  climats.  On  le  voit  alors,  pour  mieux  carac- 
tériser l'esclavage  qu'il  annonce,  unir  le  langage  des 
signes  à  sa  parole,  errer  en  haillons  et  pieds  nus  sur 
les  sables  brûlants  de  la  Palestine,  et  (igurer  à  ses 
concitoyens,  par  ses  austérités,  les  rigueurs  de  la  capti- 
vité qui  les  attend.  On  se  rit  du  prophète  et  de  sa  mise 
emblématique ,  mais  sa  voix  menaçante  couvre  le  bruit 
des  railleries,  et  les  Juifs  finissent  par  trembler  devant 
Isaïe.  Cependant  l'ardeur  impartiale  de  son  zèle  et  de 
son  indignation  n'épargne  pas  plus  les  rois  que  leurs 
sujets.  Il  relève  avec  une  sainte  audace  les  prévarica- 
tions de  Manassès,  fils  d'Ezécliias,  qui,  dans  uji  accès 
de  colère,  condamne  le  prophète  à  périr  sous  les  dents 
d'une  scie. 

Isaïe  est  de  tous  les  prophètes  celui  chez  lequel  la 
vue  des  faits  inaccomplis  se  trouve  jointe,  au  plus  haut 
degré,  avec  la  véhémence  entraînante  du  ton  et  l'or- 
donnance lumineuse  dos  peintures.  On  a  dit  avec  bon- 
heur qu'il  était  placé  entre  deux  infinis.  D'un  côté,  en 
effet,  se  déroule  à  ses  yeux  l'incomparable  histoire  de 
ses  ancêtres,  et  de  l'autre  les  perspectives  sans  limites 
de  l'avenir.  Quel  champ  pour  l'inspiration  et  pour  la 
poésie!  Isaïe  les  porte  à  un  degré  si  éminent,  qu'on 
peut  regarder  ses  ouvrages  comme  le  modèle  le  plus 
parfait  de  la  poésie  prophétique.  Ses  idées  sont  pleines 
de  grandeur  et  de  majesté,  lors  même  que  le  feu  qui 
s'empare  de  son  âme  l'entraîne  à  des  mouvements  d  une 
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violence  irrésistible;  ses  images  sont  exactes,  élégantes, 
variées,  fécondes  ;  son  style,  à  la  fois  élégant  et  sublime, 
n'en  est  pas  moins  simple  et  clair;  et  ce  qui  paraît 
étonnant,  au  milieu  de  l'emportement  et  de  la  fougue, 
l'enchaînement  et  la  liaison  des  phrases  permettent  de 
déterminer  aisément  la  contexture  et  la  disposition  des 
pensées. 

Les  chapitres  xxxiv  et  xxxv  offrent  un  exemple  remar- 
quable de  cet  ordre  et  de  cette  suite  logique  qui  forment 
un  poëme  complet,  simple  et  régulier,  consistant  en 
deux  parties  et  dont  le  sujet  est  développé  avec  toute 
la  clarté  que  permet  une  prophétie.  Dans  la  première 
partie,  le  prophète  menace  d'une  punition  exemplaire, 
d'une  ruine  totale  et  prochaine  tous  les  ennemis  de 
rÉglise.  A  la  suite  et  comme  une  conséquence  de  cet 
événement,  le  prophète  annonce  une  restauration  com- 
plète de  l'Eglise  même.  L'exorde  est  plein  d'élévation 
et  de  noblesse  :  le  prophète  appelle  toute  la  nature  à 
contempler  les  événements  dont  l'issue  intéresse  l'uni- 
vers : 

Approchez,  nations,  et  écoutez;  peuples,  prêtez  l'oreille: 
que  la  terre  m'entende  tout  entière,  ainsi  que  l'univers  et  tout 
ce  qu'il  produit. 

Après  cette  invocation,  le  prophète  publie  le  décret 
dans  lequel  le  Seigneur  annonce  la  destruction  des  peu- 
ples qui  ont  mérité  sa  colère.  Des  images  d'une  gran- 
deur magnifique  et  d'une  vigueur  puissante  nous  mettent 
sous  les  yeux  ces  ecènes  de  vengeance  et  de  destruction. 

Ceux  qui  auront  été  tués  seront  jetés  en  monceaux  :  de  leurs 
cadavres  montera  une  horrible  odeur,  et  les  montagnes  seront 
teintes  de  leur  sang. 
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Et  l'armée  céleste  des  étoiles  pâlira;  les  cieux  se  plieront 
comme  un  livre,  et  les  phalanges  du  ciel  tomberont  comme 
tombe  la  feuille  de  la  vigne  et  du  figuier. 

Puis  vient  une  scène  empruntée  à  la  célébration  d'un 
sacriGce,  où  Ton  égorge  victime  sur  victime.  C'est  le 
Seigneur  lui-même  qui  parle  : 

Mon  glaive  est  enivré  de  sang  dans  le  ciel  :  voici  qu'il  des- 
cendra sur  riduméc  et  sur  le  peuple,  dont  le  carnage  signalera 
ma  justice. 

Le  glaive  du  Seigneur  est  enivré  de  saug,  engraissé  du  sang 
des  agneaux  et  des  boucs,  de  la  moelle  des  béliers  :  car  le  Sei- 
gneur s'est  préparé  un  sacrifice  dans  Bosra,  et  il  fera  un  grand 
carnage  dans  la  terre  d'Edom. 

Il  ajoute  : 

Le  jour  de  la  vengeance  du  Seigneur  est  venu ,  et  l'année  de 
la  rétribution  des  jugements  de  Sion; 

Et  ses  torrents  se  changeront  en  poix,  sa  poussière  en  soufre, 
sa  terre  en  poix  brûlante. 

Son  feu  ne  s'éteindra  ni  jour  ni  nuit,  et  sa  fumée  montera 
éternellement;  sa  désolation  subsistera  de  race  en  race,  et  il  n'y 
passera  personne  dans  les  siècles  des  siècles. 

Le  pélican  et  le  hérisson  y  feront  leur  demeure  :  l'ibis  et  le 
corbeau  y  fixeront  leur  séjour  :  le  niveau  sera  passé  sur  elle,  et 
elle  sera  réduite  au  néant. 

Plus  de  nobles  chez  elle  :  on  appellera  le  roi,  et  tous  les 
princes  ne  seront  plus. 

Sur  ses  maisons  s'élèveront  les  épines  et  les  orties,  et  le  char- 
don croîtra  sur  ses  remparts,  et  elle  sera  la  demeure  des  dra- 
gons et  la  promenade  des  autruches. 

Ainsi  un  désert  immense,  couvert  de  ronces,  peuplé 
des  bêles,  des  oiseaux  et  des  serpents,  qui  sont  les  seuls 
hôtes  de  ces  vastes  solitudes,  s'étendra  sur  toute  la  con- 
trée. Mais,  par  un  heureux  contraste,  le  prophète,  dans 
la  seconde  partie  de  son  poëme,  éclate  en  transports 
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d'espérance,  qui  se  traduisent  sous  des  images  pleines 
de  grâce  et  de  fraîcheur  : 

La  terre  déserte  et  sans  chemins  se  réjouira,  le  désert  frémira 
d'allégresse  et  fleurira  comme  un  hs. 

Elle  germera,  elle  poussera  de  toutes  parts,  bondissante  de 
joie,  dans  l'effusion  de  ses  louanges  :  la  gloire  du  Liban  lui  a 
été  donnée,  la  beauté  du  Carmcl  et  de  Saron. 

Alors  s'ouvriront  les  yeux  des  aveugles  et  les  oreilles  des 
sourds  :  le  boiteux  s'élancera  comme  un  cerf,  la  langue  des 
muets  sera  déliée. 

Le  sable  aride  se  changera  en  étang;  la  terre  cultivée  devien- 
dra source  d'eau  vive,  et  sur  les  landes  où  habitaient  les  dra- 
gons, se  répandra  la  couleur  verte  des  joncs  et  des  roseaux. 

On  voit  par  cette  analyse  que  le  poëme  d'Isaïe  nous 
offre,  dans  cette  partie  de  son  œuvre,  une  sorte  de  plan 
et  d'économie,  dont  on  ne  peut  méconnaître  la  régula- 
rité. Le  reste  de  ses  compositions  n'a  pas  une  suite 
aussi  méthodique.  Cependant,  malgré  les  différences 
notables  qu'elles  présentent,  on  y  remarque  certains 
rapports  d'affinité,  un  lien  commun  qui  les  rattache 
au  même  sujet.  La  délivrance  de  la  captivité,  la  des- 
truction de  Tidolàtrie ,  le  règne  de  la  puissance  divine 
et  de  la  vérité,  la  consolation  des  Israélites,  leur  incré- 
dulité, leur  impiété  et  leur  réprobation,  la  vocation  des 
Gentils,  la  conservation  d'un  peuple  choisi,  la  gloire  et 
la  félicité  de  l'Église  dans  son  état  de  perfection,  la 
perte  infaillible  des  méchants  ,  sont  le  texte  familier  et 
successif  de  ces  versets  admirables  ,  oii  l'on  entend 
retentir  ici  des  cris  d'alarme,  là  des  chants  de  victoire, 
qui,  en  passant  à  travers  les  siècles,  n'ont  rien  perdu 
de  leurs  épouvantes  mystérieuses  ni  de  leur  enthou- 
siasme triomphant. 
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Jérémie,  dont  nous  avons  étudié  la  poésie  élégiaque, 
ne  manque,  envisagé  comme  prophète,  ni  d'élégance 
ni  de  sublimité,  bien  qu'il  soit  inférieur  à  Isaïe.  Mais 
s'il  a  moins  de  netteté  dans  la  disposition  des  périodes, 
moins  d'élévation  dans  les  idées,  il  a  le  ton  qui  con- 
vient à  un  poëte  dont  le  principal  objet  est  d'exciter 
les  émotions  douces,  particulièrement  la  douleur  et  la 
pitié.  Jérémie,  fils  d'p]lcias  ,  était  originaire  d'une 
famille  sacerdotale  de  la  tribu  de  Benjamin.  Dès  l'âge 
de  quatorze  ans,  sous  le  règne  de  Josias,  roi  de  Juda, 
qui  périt  à  la  bataille  de  Mageddo,  vaincu  par  Néchao, 
roi  d'Egypte ,  Jérémie  commença  à  prophétiser.  Ses 
éloquents  anathèmes  contre  les  iniquités  de  Juda  lui 
attirèrent  l'inimitié  du  roi  Sédécias,  qui  le  fit  mettre  en 
prison.  Il  fut  lapidé  en  Egypte,  dans  la  vallée  de 
Taphné. 

C'est  surtout  dans  la  première  partie  du  livre,  auquel 
il  a  donné  son  nom,  que  Jérémie  a  un  ton  et  une  cou- 
leur prophétiques.  Voici  comment  il  retrace  les  mal- 
heurs qui  vont  fondre  sur  la  Judée  : 

Mes  entrailles,  mes  entrailles  sont  déchirées  par  la  douleur; 
les  sens  de  mon  cœur  ont  été  troublés  :  je  ne  me  tairai  point, 
parce  que  mon  âme  a  entendu  la  voix  de  la  trompette  et  le  cri 
du  combat. 

Cette  voix  annonce  désastre  sur  désastre  :  toute  la  ferre  a  été 
dévastée  :  mes  pavillons  ont  été  emportés  avec  les  peaux  qui 
les  recouvrent. 

Jusques  à  quand  verrai-je  les  troupes  qui  s'enfuient  et  enten- 
drai-je  la  voix  de  la  trompette? 

Pauvre  ville  dévastée!  que  feras-tu?  Tes  habits  de  pourpre, 
ta  parure  de  colliers  d'or,  tes  yeux  peints  d'antimoine,  te  font 
une  beauté  inutile  :  ceux  qui  t'aimaient  te  méprisent,  et  ils  en 
veulent  à  tes  jours. 
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Ainsi  pleure  Jérémie;  et  quand,  le  cœur  ému  des 
accents  sincères  et  pénétrants  qui  s'exhalent  de  sa 
poésie,  on  admire  les  images  à  Taide  desquelles  il  varie 
sans  cesse  l'expression  uniforme  de  sa  douleur  clair- 
voyante, on  est  prêt  à  s'écrier  avec  lui,  pour  caracté- 
riser son  œuvre  :  «  A  qui  te  comparer?  Le  déborde- 
ment de  tes  maux  est  semblable  à  une  mer  sans  riva- 
ges !  »  Son  livre  est ,  en  effet ,  comme  un  espace 
immense ,  où  l'eau  se  confond  avec  le  ciel ,  mais  oii  le 
retour  successif  des  vagues  anime,  par  sa  mobilité,  la 
monotonie  des  perspectives. 

Le  prophète  Baruch,  ami  et  disciple  de  Jérémie,  fut, 
en  diverses  occasions,  le  secrétaire  de  son  maître.  C'est 
pour  cela  que  son  nom  ne  figure  point  dans  la  liste  des 
prophètes ,  grands  ou  petits ,  et  que  les  six  chapitres 
de  ses  prophéties  se  confondent  avec  celles  de  Jé- 
rémie, dont  elles  ont  la  noblesse,  la  puissance  et  la 
grandeur. 

Ézéchiel,  qui  fut  emmené  captif  à  Babylone  par 
Nabuchodonosor  en  même  temps  que  Joachim ,  roi  de 
Juda,  était  fils  du  prêtre  Bazi,  et  par  conséquent  de 
race  sacerdotale.  Il  prophétisa  pendant  vingt  ans,  à 
partir  de  l'année  594  avant  Jésus-Christ,  jusqu'à  l'an- 
née 574.  On  ignore  l'époque  où  il  mourut.  Ezéchiel 
peut  être  appelé  le  prophète  de  la  terreur.  Moins  élé- 
gant que  Jérémie ,  il  égale  Isaïe  pour  le  sublime. 
Sombre,  véhément,  tragique,  ses  sentiments  sont  éle- 
vés, impétueux  ;  son  indignation  est  pleine  d'amertume  ; 
ses  images  grandes,  splendides,  poussent  la  hardiesse 
jusqu'à  la  trivialité  ;  son  style  pompeux  et  énergique  a 
parfois  une  dureté  étrange.  Cependant  il  n'y  a  jamais 
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d'incohérence  dans  ses  idées,  et  ses  visions  les  plus 
mystiques  se  développent  avec  une  liaison  suivie  et 
avec  autant  de  rigueur  qu'un  récit.  Jamais  l'imagination 
humaine  n'a  rien  conçu  de  plus  saisissant  que  les 
tableaux  qui  se  déploient  dans  le  livre  d'Ézéchiel,  soit 
qu'il  nous  représente  Jérusalem  réprouvée,  «  buvant 
jusqu'à  la  lie  le  vin  de  la  désolation  et  de  la  tristesse , 
enivrée  de  douleur,  et  dévorant  jusqu'aux  fragments 
mêmes  de  la  coupe,  qui  lui  déchirent  la  poitrine;  »  soit 
qu'il  supplie  Dieu  d'apaiser  sa  colère  :  «  0  épée  du 
Seigneur,  ne  te  reposeras-tu  jamais?  Rentre  en  ton 
fourreau  :  refroidis-toi ,  et  demeure  en  silence  !  »  soit 
qu'il  étale  les  richesses  de  Tyr  dans  une  énumération , 
qui  est  le  plus  curieux  document  de  statistique  commer- 
ciale des  temps  anciens,  pour  nous  montrer  ensuite  les 
matelots  sifflant  sur  les  ruines  de  la  grande  cilé  mar- 
chande et  s'écriant  :  «  Qui  est  semblable  à  Tyr?  Et 
cependant  elle  s'est  tue  au  milieu  des  flots  î  »  Puis 
vient  la  ruine  de  l'Egypte,  la  dispersion  du  troupeau 
d'Israël,  la  dévastation  de  la  montagne  de  Séir,  la  cap- 
tivité des  Juifs ,  ramenés  ensuite  dans  leur  patrie ,  l'in- 
vasion de  Gog  et  de  Magog,  c'est-à-dire  des  peuples 
barbares  fondant  sur  la  Judée,  que  délivre  la  main 
toute-puissante  de  Dieu,  et,  pour  éclairer  par  un  rayon 
d'espoir  ces  douleurs  et  ces  infortunes,  l'édification  du 
temple,  dont  le  pinceau  d'Ezéchiel  fait  une  minutieuse 
description. 

Mais  la  plus  étonnante  conception  du  génie  d'Ezé- 
chiel est  sans  contredit  la  célèbre  vision  des  osse- 
ments. Nous  allons  la  citer  tout  entière.  Ezéchiel  veut 
relever  le  courage  des  Juifs ,  accablés  des  maux  de  la 

7. 
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servitude  ;  il  veut  leur  montrer  que  la  bonté  divine  est 
inépuisable  et  la  puissance  du  Ciel  infinie;  il  dit  : 

La  main  du  Seigneur  s'étendit  sur  moi  et  me  ravit  dans  son 
esprit  :  et  je  fus  transporté  dans  une  vaste  campagne,  qui  était 
pleine  d'ossements; 

Et  je  fus  conduit  tout  autour,  et  il  y  avait  d'innombrables 
ossements  sur  la  face  de  la  campagne,  et  ils  étaient  tout  à  fait 
desséchés. 

Et  le  Seigneur  me  dit  :  Fils  de  l'homme,  crois-tu  que  ces 
ossements  soient  vivants?  — •  Et  je  répondis  :  Seigneur,  mon 
Dieu,  vous  le  savez. 

Et  le  Seigneur  me  dit  :  Parle  à  ces  ossements,  et  dis-leur: 
Ossements  arides,  écoutez  la  parole  du  Seigneur! 

V^oici  ce  que  dit  le  Seigneur  Dieu  à  ces  ossements  :  Je  vais 
vous  animer  de  mon  souffle,  et  vous  vivrez; 

J'étendrai  des  nerfs  sur  vous,  j'y  ferai  croître  de  la  chair,  et 
j'y  étendrai  une  peau  nouvelle;  je  vous  animerai,  vous  vivrez, 
et  vous  saurez  que  je  suis  le  Seigneur. 

Et  je  prophétisai  comme  j'en  avais  reçu  l'ordre  :  et  il  se  fit 
un  bruit,  au  moment  oii  je  prophétisais  avec  un  mouvement 
soudain,  et  les  os  se  rapprochèrent  chacun  à  sa  jointure. 

Je  regardai,  et  voici  que  les  nerfs  et  la  chair  s'y  adjoignirent, 
et  la  peau  s'étendit  sur  eux,  mais  ils  n'avaient  point  encore  de 
souffle. 

Et  Dieu  me  dit  :  Parle  ù  l'esprit  de  vie,  fds  de  l'homme,  parle 
à  l'esprit.  Voici  ce  que  dit  le  Seigneur  Dieu  :  Des  quatre  vents, 
viens,  esprit  de  vie  :  souffle  sur  ces  morts  et  qu'ils  revivent  ! 

Et  je  prophétisai  comme  j'en  avais  reçu  l'ordre,  et  le  souffle 
pénétra  en  eux  et  ils  vécurent,  et,  se  dressant  sur  leurs  pieds, 
ils  formèrent  une  très-grande  armée. 

Alors  le  Seigneur  me  dit:  Fils  de  l'homme,  tous  ces  osse- 
ments, c'est  la  maison  d'Israël.  Israël  dit:  i\os  ossements  sont 
desséchés,  notre  espérance  est  morte,  nous  serons  anéantis. 

Eh  bien,  va  leur  dire  :  Voici  la  parole  du  Seigneur  :  j'ouvrirai 
vos  tombeaux,  je  vous  appellerai  du  fond  de  vos  sépulcres,  et 
je  ramonerai  mon  peuple  sur  la  terre  d'Israël. 
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Nul  poëte,  chez  aucun  peuple,  n'a  dessiné  de  plus 
fortes  images  ni  marqué  en  traits  plus  vigoureux  la 
puissance  céleste  et  la  confiance  qu'elle  doit  inspirer  à 
ceux  qui  s'abandonnent  à  la  volonté  d'en  haut. 

Daniel ,  le  quatrième  des  grands  prophètes ,  était  de 
la  tribu  de  Juda  et  de  la  race  royale.  Il  n'avait  que 
douze  ans  lorsqu'il  fut  emmené  à  Babylone  par  Nabu- 
chodonosor,  en  même  temps  que  le  roi  Joachim,  et  il 
fut  élevé,  sous  le  nom  chaldéen  de  Balthazar,  à  la 
cour  du  monarque  assyrien.  Là,  il  fit  de  grands  pro- 
grès dans  les  sciences  et  montra  l'étendue  de  sa  sagesse 
dans  le  procès  de  la  chaste  Susanne,  dont  il  fit  condam- 
ner à  mort  les  accusateurs  par  la  voix  unanime  du 
peuple.  Le  roi  d'Assyrie  lui  donna  dès  lors  toute  sa  con- 
fiance ,  le  choisit  pour  intendant  de  son  palais ,  et  le 
nomma  chef  des  mages.  On  croit  qu'il  mourut  en 
Chaldée. 

Dans  une  partie  des  écrits  qui  nous  sont  parvenus 
sous  son  nom,  Daniel  est  plutôt  historien  que  prophète  ; 
mais  il  en  est  d'autres  où  il  nous  offre  comme  une 
vision  anticipée  des  voies  mystérieuses  de  l'avenir  dans 
leur  concordance  avec  les  décrets  de  la  Providence 
divine.  Telle  est  l'interprétation  du  songe  de  Nabucho- 
donosor.  Le  souverain  de  Babylone  a  vu  en  rêve  une 
statue  d'une  hauteur  démesurée,  qui,  debout  devant  lui, 
lançait  autour  d'elle  des  regards  terribles.  La  tête  de 
cette  statue  était  d'un  or  très-pur,  la  poitrine  et  les  bras 
d'argent,  le  ventre  et  les  cuisses  d'airain,  et  les  jambes 
de  fer;  une  partie  des  pieds  était  de  fer  et  l'autre  d'ar- 
gile. Pendant  que  le  roi  est  attentif  à  cette  vision  ,  une 
pierre  se  détache  d'une  montagne  voisine ,  sans  que  la 
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main  d'aucun  homme  Tait  poussée;  elle  frappe  la  statue 
dans  ses  pieds  de  fer  et  d'argile  et  la  met  en  pièces. 
Alors  le  fer,  Targile,  l'airain,  l'argent  et  l'or  se  brisent 
tous  ensemble  et  deviennent  comme  la  paille  menue, 
que  le  vent  emporte  hors  de  l'aire  pendant  l'été,  et  tout 
disparaît  sans  que  rien  en  subsiste  ;  mais  la  pierre  qui 
a  frappé  la  statue  se  transforme  en  une  montagne 
immense  qui  couvre  toute  la  terre. 

Cette  vision  ,  rapprochée  de  celle  qui  apparaît  à 
Daniel,  et  qui  lui  montre  quatre  bctes  énormes,  sorties 
de  la  mer,  une  lionne  aux  ailes  d'aigle,  une  ourse,  un 
léopard  ailé,  et  un  animal  sans  nom,  armé  de  dix 
cornes  et  de  dents  de  fer,  terrible,  monstrueux,  man- 
geant, broyant,  foulant  tout  sous  ses  pieds;  ces  images, 
auxquelles  s'ajoute  celles  d'un  bélier,  figurant  le  roi  de 
Perse ,  et  d'un  bouc ,  représentant  le  roi  des  Grecs , 
désignent  quatre  monarchies,  marquées  chacune  par  le 
caractère  qui  lui  est  propre.  «  Après  le  règne  de  Xabu- 
chodonosor,  on  voit  passer,  dit  Bossuet,  comme  un 
torrent  l'empire  d'un  roi  des  Grecs  ,  c'est  celui 
d'Alexandre.  Par  sa  chute  on  voit  s'établir  un  autre 
empire  moindre  que  le  sien  et  affaibli  par  ses  divisions  : 
c'est  celui  de  ses  successeurs ,  parmi  lesquels  il  y  en  a 
quatre,  Antipater,  Séleucus,  Ptolémée  et  Antigonus, 
visiblement  désignés  dans  la  prophétie.  On  voit  leurs 
guerres,  leurs  jalousies,  leurs  alliances  trompeuses,  la 
dureté  et  l'ambition  des  rois  de  Syrie ,  l'orgueil  et  les 
autres  marques  qui  désignent  Antiochus  l'Illustre, 
implacable  ennemi  du  peuple  de  Dieu ,  la  brièveté  de 
son  règne  et  la  prompte  punition  de  ses  excès.  On  voit 
naître  enfin  sur  la  fin,  et  comme  dans  le  sein  de  ces 
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monarchies,  le  règne  du  Fils  de  l'homme.  Tous  les 
peuples  sont  soumis  à  ce  grand  et  pacifique  royaume  : 
l'éternilé  lui  est  promise,  et  il  doit  être  le  seul  dont  la 
puissance  ne  passera  pas  à  un  autre  empire.  » 

Après  ce  passage,  le  morceau  le  plus  remarquable 
des  prophéties  de  Daniel  est  celui  où  il  annonce  à  Bal- 
thazar,  petit-fils  de  Nabuchodonosor,  la  prise  de  Baby- 
lone  et  le  triomphe  de  Cyrus.  Isaïe  avait  déjà  prophé- 
tisé, deux  cents  ans  avant  la  naissance  de  ce  prince,  la 
venue  du  libérateur  d'Israël  :  «  Et  je  dis  h  Cyrus  :  Tu 
es  mon  pasteur  et  tu  accompliras  ma  volonté.  »  Jéré- 
mie,  à  son  tour,  avait  annoncé  la  ruine  de  la  cité  assy- 
rienne. Daniel  fixe  et  précise  le  moment  où  Dieu  va 
foudroyer  son  orgueil.  "  Cyrus,  dit  Bossuet,  paraît  à  la 
tête  des  Mèdes  et  des  Perses  ;  tout  cède  à  ce  redoutable 
conquérant.  Il  s'avance  lentement  vers  les  Chaldéens  ; 
sa  marche  est  souvent  interrompue  ;  les  nouvelles  de  sa 
venue  viennent  de  loin  à  loin;  enfin  il  se  détermine. 
Babylone,  souvent  menacée  par  les  prophètes,  et  tou- 
jours superbe  et  impénitente,  voit  arriver  son  vainqueur 
qu'elle  méprise.  Ses  richesses,  ses  hautes  murailles, 
son  peuple  innombrable,  sa  prodigieuse  enceinte,  qui 
enfermait  tout  un  grand  pays,  et  ses  provisions  infinies 
lui  enflent  le  cœur.  Assiégée  durant  un  long  temps,  sans 
sentir  aucune  incommodité,  elle  se  rit  de  ses  ennemis 
et  des  fossés  que  Cyrus  creusait  autour  d'elle  ;  on  n'y 
parle  que  de  festins  et  de  réjouissances.  Son  roi  Bal- 
thazar  fait  une  fête  solennelle  à  tous  les  seigneurs. 
Cette  fête  est  célébrée  avec  des  excès  inouïs.  Balthazar 
fait  apporter  les  vaisseaux  sacrés  enlevés  du  temple  de 
Jérusalem  et  mêle  la  profanation  avec  le  luxe.  »  C'est 
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alors  que  la  colère  de  Dieu  se  déclare  :  on  voit  paraître 
des  doigts  et  comme  la  main  d'un  homme  qui  écrit  des 
lettres  de  feu  sur  la  muraille.  A  cette  vue,  le  trouble 
se  répand  dans  Tàme  de  tous  les  convives.  Le  roi  épou- 
vanté fait  venir  les  devins  ;  mais  nul  ne  peut  lire  ni 
interpréter  Fécriture  mystérieuse.  On  se  souvient  alors 
de  Daniel;  il  est  appelé;  Daniel  dit  à  Balthazar  : 
«  Voici  ce  qui  est  écrit  sur  la  muraille  :  Mané,  Thécel, 
Phares. 

«  Mané  signifie  que  Dieu  a  compté  les  jours  de  ton 
règne  et  qu'il  en  a  marqué  la  fin. 

«  Thécel  veut  dire  que  tu  as  été  mis  dans  la  balance 
et  que  tu  as  été  trouvé  trop  léger. 

«  Phares ,  enfin ,  signifie  que  ton  royaume  va  être 
donné  au  chef  redoutable  des  Perses.  » 

Dans  la  nuit  même,  les  prédictions  du  prophète 
s'accomplissent.  Cyrus  ayant  réussi  à  détourner  les 
eaux  de  l'Euphrate  qui  traversaient  la  ville,  fait  entrer 
son  armée  dans  Babylone  par  le  lit  du  fleuve  desséché. 
Le  roi  Balthazar  est  tué  dans  la  salle  du  banquet,  et 
tous  les  convives  égorgés  avec  la  plupart  des  habitants  de 
la  ville.  Ainsi,  comme  l'avait  prédit  Daniel,  la  monar- 
chie perse  s'établit  sur  les  ruines  de  la  puissance  baby- 
lonienne. 

Les  douze  petits  prophètes,  dont  il  nous  reste  à 
parler,  ont  laissé  des  monuments  dont  l'étendue  n'égale 
point  celle  des  œuvres  des  grands  prophètes  ;  mais 
quelques-uns  d'entre  eux  se  recommandent  par  des 
qualités  littéraires  qui  méritent  de  fixer  notre  attention. 

Le  premier  d'entre  eux  est  Osée,  fils  de  Beeri,  qui 
prophétisa  sous  Jéroboam  II,  roi  d'Israël,  et  sous  Osias, 
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roi  de  Juda.  Son  style  est  énergique,  pressant,  concis, 
mais  les  images  à  l'aide  desquelles  il  peint  sa  pensée  sont 
peu  développées ,  en  sorte  qu'il  est  difficile  d'en  saisir 
le  véritable  sens.  On  voit  bien  qu'il  s'élève  contre  la 
corruption  de  son  temps;  mais  son  laconisme,  qui  ne 
procède  que  par  sentences ,  ne  fait  que  dessiner  l'idée 
et  la  laisse  dans  une  obscurité  souvent  impénétrable. 
Joël,  fils  de  Pbatuel,  contemporain  de  Jérémie, 
prédit  les  malbeurs  des  Juifs  et  le  rétablissement  de 
leur  fortune.  Sa  diction,  élégante  et  simple,  a  de 
l'énergie  et  de  la  cbaleur.  Ses  descriptions  allégoriques 
ont  de  l'ordre,  de  la  clarté,  et  le  mérite  d'une  grande 
justesse  dans  les  images.  Voici  comment  il  représente 
le  ravage  des  campagnes  de  la  Judée  : 

Ecoutez,  vieillards;  prêtez-moi  l'oreille,  habitants  de  cette 
contrée.  Cela  s'esl-il  passé  de  vos  jours  ou  du  temps  de  vos  pères? 

Racontez  ceci  à  vos  fils,  qui  le  rediront  à  leurs  fils,  et  leurs 
fils  à  la  génération  suivante. 

La  sauterelle  a  dévoré  ce  que  la  chenille  avait  laissé  ;  la  cigale 
a  mangé  les  restes  de  la  sauterelle ,  et  la  rouille  les  restes  de 
la  cigale. 

Réveillez- vous,  gens  ivres;  pleurez,  hurlez,  vous  tous  qui 
buvez  le  vin  avec  douceur,  parce  que  le  vin  n'abreuvera  plus 
vos  lèvres. 

Luc  race  a  envahi  ma  terre  natale  :  elle  est  forte,  innombra- 
ble :  SCS  dents  sont  comme  celles  du  lion,  ses  mâchoires  comme 
celles  du  lionceau. 

Elle  a  fait  de  ma  vigne  an  désert  et  écorché  mon  figuier;  elle 
l'a  mis  à  nu,  dépouillé,  renversé;  ses  rameaux  sout  devenus 
blancs. 

Plus  de  sacrifices,  plus  de  libations  pour  la  maison  du  Sei- 
gneur :  les  prêtres,  ministres  de  Dieu,  ont  fondu  en  larmes. 

La  contrée  est  dévastée  :  la  terre  a  pleuré,  parce  que  le  fro- 
ment est  ravagé,  le  vin  détruit,  l'hiiilc  perdue. 
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Les  laboureurs  sont  atterrés;  les  vignerons  hurlent  de  dou- 
leur :  plus  de  froment,  plus  d'orge,  plus  de  moisson  dans  la 
campagne. 

Bossuet  fait  observer  que  presque  tous  les  prophètes 
ont  souffert  persécution  pour  la  justice.  «  Combien  de 
fois,  dit-il,  Isaïe  a-t-il  été  la  risée  du  peuple  et  des 
rois,  qui,  à  la  fin,  l'ont  immolé  à  leur  fureur? 
Zacharie,  fils  de  Joïada,  est  lapidé;  Ezéchiel  paraît 
toujours  dans  l'affliction  ;  les  maux  de  Jérémie  sont 
continuels  et  inexplicables  ;  Daniel  se  voit  deux  fois 
au  milieu  des  lions.  Tous  ont  été  contredits  et  mal- 
traités ,  et  tous  nous  ont  fait  voir,  par  leur  exemple , 
que  si  l'infirmité  de  l'ancien  peuple  demandait  en 
général  d'être  soutenue  par  des  bénédictions  tempo- 
relles, néanmoins  les  forts  d'Israël  et  les  hommes  d'une 
sainteté  extraordinaire  étaient  nourris  dès  lors  du  pain 
d'affliction,  et  buvaient  par  avance,  pour  se  sanctifier, 
dans  le  calice  préparé  au  Fils  de  Dieu.  «  Amos  fut  un 
de  ces  prophètes  victimes  de  leur  zèle  héroïque.  Né  à 
Thccua,  petite  colline  voisine  de  Jérusalem,  il  était 
pasteur  de  troupeaux,  du  temps  d'Osias  et  de  Jéroboam. 
Il  annonce ,  comme  les  autres  prophètes ,  les  malheurs 
et  la  honte  de  sa  patrie,  mais  il  s'emporte  avec  une 
grande  vigueur  de  colère  contre  les  superbes  et  contre 
tous  ceux  qui  vivent  dans  les  délices.  Irrités  de  ses 
menaces,  les  habitants  de  Béthel  le  mirent  à  mort. 

Amos ,  dans  ses  prophéties ,  s'élève  à  la  hauteur  des 
écrivains  les  plus  éloquents.  Son  style  est  plein  de  force 
et  ses  images  saisissantes.  Voici  comment  il  annonce 
aux  Israélites  la  ruine  de  la  Judée  et  la  chute  de  leur 
royaume  : 
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Ecoutez  cette  parole  que  je  vous  adresse  en  gémissant  :  la 
maison  d'Israël  est  tombée  et  elle  ne  se  relèvera  plus. 

La  vierge  d'Israël  est  étendue  par  terre ,  et  personne  ne  la 
remettra  debout. 

Parce  que  le  Seigneur  a  dit  :  De  la  ville  d'oii  sortaient  mille 
hommes,  il  n'en  restera  plus  que  cent,  et  de  celle  d'oîi  sortaient 
cent  hommes,  il  n'en  restera  plus  que  dix. 

Plus  loin,  il  s'adresse  aux  riches,  aux  puissants, 
aux  heureux  du  jour,  trop  fiers  de  leur  opulence  et  de 
leur  bonheur  : 

Malheur  à  vous ,  opulents  de  Siôn ,  qui  vous  confiez  dans  la 
montagne  de  Samarie;  grands,  qui  êtes  la  tête  des  peuples  et 
qui  entrez  triomphalement  dans  la  maison  d'Israël; 

Vous  qui  dormez  sur  des  lits  d'ivoire,  et  qui  vous  égayez  sur 
votre  couche  ;  qui  mangez  les  agneaux  et  les  veaux  de  vos  ber- 
geries; 

Qui  chantez  aux  accords  du  psaltérion,  qui  buvez  le  vin  dans 
dos  coupes  tout  baignés  de  parfums; 

Aujourd'hui  vous  allez  partir  à  la  tête  des  exilés,  et  il  n'y  aura 
plus  de  troupes  joyeuses. 

Le  Seigneur  a  juré  dans  son  âme;  il  a  dit,  le  Dieu  des  armées  : 
Je  déteste  l'orgueil  de  Jacob,  je  hais  sa  maison,  et  je  livrerai  la 
cité  avec  ses  habitants. 

S'il  reste  dix  hommes  dans  une  maison,  ils  mourront  aussi. 

Et  leur  proche  viendra  prendre  le  cadavre  pour  le  brûler  et 
pour  emporter  les  os,  et  il  dira  à  celui  qui  est  dans  l'intérieur  : 
As-tu  encore  quelque  chose? 

Et  fautre  répondra  :  Non,  c'est  la  fm  ! 

11  nous  semble  qu'il  n'y  a  point  de  plus  beau  passage, 
de  scènes  plus  émouvantes  dans  Isaïe  ni  dans  Jérémie. 

Les  prophéties  d'Abdias  n'offrent  rien  de  très-remar- 
quable. On  en  retrouve  dans  Jérémie  presque  tous  les 
éléments. 

Celles  de  Michée ,  qui  prophétisa  sous  les  règnes  de 
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Joatham,  d'Achaz  et  d'Ézéchias,  sont  d'un  style  pressé, 
concis,  énergique  :  il  a  quelquefois  de  Tobscurité 
comme  Osée ,  mais ,  en  général ,  il  se  recommande  par 
son  élévation  et  par  sa  chaleur. 

Le  livre  de  Jonas  a  le  caractère  de  celui  de  Daniel  : 
il  est  plutôt  historique  que  prophétique.  Sous  le  règne 
de  Joas  et  de  Jéroboam  II,  rois  d'Israël,  Dieu  l'envoie 
pour  prêcher  la  pénitence  aux  habitants  de  Ninive. 
Jonas  veut  se  soustraire  aux  périls  de  cette  mission  et 
s'embarque  sur  un  vaisseau  phénicien  qui  doit  le  con- 
duire à  Tarsis.  Dieu  irrité  suscite  une  tempête  contre 
le  navire.  Les  matelots  effrayés  tirent  au  sort  pour 
savoir  qui  d'entre  eux  attire  ainsi  la  colère  divine.  Le 
sort  tombe  sur  Jonas,  il  est  jeté  à  la  mer  et  la  tempête 
se  calme.  Sauvé  par  un  miracle,  Jonas  aborde  au 
rivage  clialdéen  et  accomplit  sa  mission.  «  Encore 
quarante  jours ,  s'écrie-t-il ,  et  \inive  sera  détruite  !  » 
Puis  il  engage  les  habitaiits  au  jeune  et  à  la  prière.  Les 
Ninivites,  dociles  à  sa  voix,  font  pénitence  sous  la 
cendre  et  sous  le  cihce ,  et  Dieu ,  touche  de  commisé- 
ration, pardonne  encore  à  la  ville  coupable. 

On  ne  connaît  aucun  détail  précis  sur  la  vie  de 
Nahum  :  on  ne  sait  pas  même  si  son  nom  est  celui  de 
sa  famille,  de  son  pays,  ou  une  simple  qualification, 
Nahum  en  hébreu  voulant  dire  Consolateur;  mais, 
parmi  les  prophètes  du  second  ordre,  il  est  un  des  plus 
éminents  pour  le  feu,  l'audace,  le  sublime.  Ses  pro- 
phéties ont  en  outre  l'avantage  de  former  un  poëme 
régulier  et  complet,  dont  l'exorde  surtout  est  magnifique. 
Les  apprêts  pour  la  ruine  de  Ninive ,  la  description  de 
cette  catastrophe  et  de  la  désolation  qui  l'accompagne 
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y  sont  peintes  des  couleurs  les  plus  enflammées.  "  Qu'y 
a-t-il  de  comparable,  dit  Fénelon,  à  Nalium  voyant  de 
loin,  en  esprit,  tomber  la  superbe  Ninive  sous  les  efforts 
d'une  armée  innombrable?  On  croit  voir  cette  armée, 
on  croit  entendre  le  bruit  des  armes  et  des  chariots  ; 
tout  est  dépeint  d'une  manière  vive  qui  saisit  l'imagina- 
tion ;  il  laisse  Homère  loin  derrière  lui.  » 

Habacuc,  dont  le  nom  signifie  le  lutteur ^  vécut  à 
l'époque  de  la  prise  de  Jérusalem.  Son  œuvre  est  courte, 
mais  elle  forme  un  tout  des  plus  beaux  et  des  plus 
complets,  dans  lequel  se  détache  une  ode  pleine  de 
patriotisme  et  de  noblesse,  où  le  poëte  rassemble  pour 
ainsi  dire  dans  sa  poitrine  toutes  les  sensations  et  toutes 
les  destinées  que  peut  éprouver  son  peuple  dans  la  pro- 
spérité comme  dans  le  malheur  :  c'est  un  des  chefs- 
d'œuvre  de  la  poésie  lyrique  : 

Seigneur,  j'ai  entendu  les  bruits  qui  parlent  de  toi,  et  je 
tremble  encore.  Seigneur,  anime  ton  œuvre  au  milieu  des  ar- 
mées; fais-la  connaître  au  milieu  des  armées,  et,  quand  tu  seras 
irrité,  souviens-toi  de  ta  miséricorde. 

Dieu  est  venu  du  Théman;  le  Saint  a  passé  sur  la  montagne 
de  Pharan  ;  et  les  cieux  étaient  remplis  de  sa  gloire ,  et  la  terre 
pleine  de  sa  louange. 

Son  éclat  était  comme  celui  du  soleil ,  les  rayons  jaillissaient 
de  sa  main,  et  ce  n'était  là  que  l'enveloppe  de  sa  puissance  ! 

Devant  sa  face  marchait  la  mort,  et  le  démon  voltigeait  à  ses 
pieds. 

Il  s'est  arrêté  et  il  a  mesuré  la  terre  :  il  a  regardé,  et  les  na- 
tions ont  frissonné,  et  les  montagnes  éternelles  se  sont  réduites 
en  poussière;  et  elles  se  sont  courbées,  ces  collines  où  s'est 
promenée  son  éternité. 

J'ai  vu  les  cabanes  de  l'Ethiopie  se  mouvoir  d'angoisse  :  elles 
ont  disparu  ,  les  tentes  de  Madiau  ! 

Es-tu   donc  irrité,  Seigneur,  contre  les  fleuves?  Ta  colère 


88  HISTOIRE   LITTERAIRE. 

s'adressc-t-elle  aux  vagues,  et  ton  indignation  à  la  mer?  Car  tu 
es  monté  sur  ton  cliar  de  guerre,  et  tes  coursiers  te  portent, 
toi  le  Dieu  Sauveur. 

Tu  prends  ton  arc,  tu  vas  le  tendre;  et  les  tribus  entendent 
les  serments  que  tu  as  faits. 

Tu  vas  diviser  les  fleuves  de  la  terre  ;  les  montagnes  t'ont 
vu  et  elles  ont  tremblé  ;  les  torrents  impétueux  se  sont  répan- 
dus; l'abîme  a  fait  entendre  sa  voix,  et  les  hauteurs  ont  soulevé 
leurs  mains  suppliantes. 

Le  soleil  et  la  lune  se  sont  arrêtés  dans  leur  séjour  devant 
l'éclat  de  tes  flèches,  devant  les  éclairs  de  tes  javelots. 

Et  toi,  frémissant,  tu  fouleras  la  terre  sous  tes  pieds,  et  ta 
fureur  rendra  les  nations  stupéfaites. 

Tn  es  sorti  pour  le  salut  de  ton  peuple,  pour  le  salut  de  ton 
Christ.  Tu  as  abattu  le  faîte  de  la  maison  des  impies,  tu  as  mis 
à  nu  leur  forteresse  jusqu'à  ses  fondations. 

Tu  as  maudit  leur  sceptre,  la  tète  de  leurs  guerriers  qui 
venaient,  comme  un  tourbillon,  pour  me  disperser.  Leur  joie 
était  d'un  monstre  qui  dévore  un  malheureux,  loin  de  tous  les 
regards. 

Tu  as  ouvert  une  voie  à  tes  chevaux  au  travers  des  vagues, 
sur  la  vase  des  eaux  immenses. 

J'ai  entendu,  et  mes  entrailles  se  sont  troublées,  et  mes  lèvres 
ont  tremblé.  L'effroi  a  glacé  mes  os,  mes  pieds  ont  chancelé 
sous  moi,  moi  qui  dois  attendre  en  repos  le  jour  de  l'infortune, 
où  fondra  sur  nous  le  peuple  destructeur  ! 

Alors  le  figuier  ne  fleurira  point,  et  le  cep  ne  produira  plus; 
l'olivier  mentira  aux  espérances,  et  les  champs  ne  donneront 
plus  de  nourriture  :  la  brebis  sera  arrachée  du  clayon,  et  il  n'y 
aura  plus  de  bétail  dans  les  étables. 

Et  cependant.  Seigneur,  je  me  réjouirai  en  toi,  et  je  pousserai 
des  cris  d'allégresse  pour  mon  Dieu  Sauveur. 

Car  le  Seigneur  Dieu  est  ma  force  :  il  fera  bondir  mes  pieds 
comme  ceux  du  cerf,  et  il  me  conduira  victorieux  sur  les  hau- 
teurs, 011  retentiront  mes  cantiques. 

Quelle  magniGcence,  quelle  variété  et  quel  éclat  dans 
cette  poésie  vraiment  inspirée  ! 
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Les  prophéties  de  Sophonie,  qui  vécut  sous  le  roi 
Josias,  n'ont  rien  de  bien  extraordinaire  ni  de  bien 
relevé,  soit  pour  l'arrangement  du  sujet,  soit  pour  la 
couleur  du  style  :  elles  renferment  cependant  des  traits 
de  satire,  assez  remarquables,  contre  l'indifférence 
religieuse  et  contre  les  vices  du  peuple  hébreu  et  l'espé- 
rance d'un  Libérateur. 

Les  docteurs  de  l'Eglise,  et  Bossuet  avec  eux,  atta- 
chent plus  d'importance,  pour  le  sens  religieux  et  chré- 
tien que  sous  le  rapport  du  style ,  aux  prédictions  des 
trois  derniers  prophètes,  qui  vécurent  à  l'époque  du 
rétablissement  du  temple,  autorisé  par  l'édit  de  Cyrus. 
«  Que  n'a  pas  vu  Zacharie?  dit  Bossuet.  On  dirait  que 
le  livre  des  décrets  divins  ait  été  ouvert  à  ce  prophète 
et  qu'il  y  ait  lu  toute  l'histoire  du  peuple  de  Dieu  depuis 
sa  captivité.  Les  persécutions  des  rois  de  Syrie  et  les 
guerres  qu'ils  font  à  Juda,  lui  sont  découvertes  dans 
toute  leur  suite.  Il  voit  Jérusalem  prise  et  saccagée;  un 
pillage  effroyable  et  des  désordres  infinis  ;  le  peuple  en 
fuite  dans  le  désert,  incertain  de  sa  condition,  entre  la 
mort  et  la  vie,  lorsque,  à  la  veille  de  sa  dernière  déso- 
lation, une  nouvelle  lumière  lui  paraît  tout  à  coup.  Les 
ennemis  sont  vaincus;  les  idoles  sont  renversées  dans 
toute  la  Terre  Sainte  :  on  voit  la  paix  et  l'abondance 
dans  la  ville  et  dans  le  pays ,  et  le  temple  est  révéré 
dans  tout  l'Orient. 

')  Aggée  dit  moins  de  choses,  mais  ce  qu'il  dit  est 
surprenant.  Pendant  qu'on  bâtit  le  second  temple,  et 
que  les  vieillards,  qui  avaient  vu  le  premier,  fondent 
en  larmes,  en  comparant  la  pauvreté  de  ce  dernier  édi- 
fice avec  la  magnificence  de  l'autre,  le  prophète,  qui 
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voit  plus  loin,  publie  la  gloire  du  second  temple  et  le 
préfère  au  premier.  Il  explique  d'où  viendra  la  gloire 
de  cette  nouvelle  maison,  c'est  que  le  Désiré  des  Gentils 
arrivera  :  le  Messie,  promis  depuis  deux  mille  ans  et 
dès  l'origine  du  monde,  comme  le  Sauveur  des  Gentils, 
paraîtra  dans  ce  nouveau  temple.  La  paix  y  sera  établie  ; 
tout  l'univers  ému  rendra  témoignage  à  la  venue  de 
son  Rédempteur.  >. 

Malachie  est  rempli  des  mêmes  espérances.  Il  voit, 
comme  Aggée,  la  gloire  du  second  temple  et  la  présence 
du  Messie,  et  il  s'explique  ainsi  : 

J'envoie  mon  Ange,  dit  le  Seigneur,  pour  me  préparer  les 
voies,  et  incontinent  vous  verrez  arriver  dans  son  saint  temple 
le  Seigneur  que  vous  cherchez  et  l'Ange  de  l'alliance  que  vous 
désirez. 

Le  style  des  phophéties  de  Zacharie,  quoique  souvent 
obscur,  offre  néanmoins  plusieurs  passages  embellis  des 
ornements  de  la  poésie;  mais  celui  d'Aggée est  générale- 
ment prosaïque. 

Quant  au  livre  de  Malachie,  le  dernier  des  prophètes, 
il  est  écrit  dans  une  espèce  de  style  mixte  qui  semble 
indiquer  que,  dès  le  temps  de  la  captivité  de  Baby- 
lone,  la  poésie  hébraïque  avait  déjà  perdu  la  vigueur 
et  l'éclat  du  bel  âge,  et  qu'elle  entrait  dans  une  période 
de  déclin. 

C'est  que,  en  effet,  la  mission  des  poètes  et  des  pro- 
phètes hébreux  est  désormais  accomplie.  Les  poètes  ont 
répandu  parmi  le  peuple  de  Dieu  les  enseignements 
moraux  et  les  conseils  pieux,  qui  ressortent  de  leurs 
effusions  lyriques  ou  de  leurs  formules  sentencieuses. 
Les  prophètes,  pareils  aux  oiseaux  de  mer  dont  les  cris 
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sinistres  présagent  les  tempêtes ,  semblent  envoyés  par 
Dieu  pour  être  les  précurseurs  du  grand  orage  prêt  à 
fondre  sur  le  peuple  qui  a  méprisé  ses  lois  :  leurs  ver- 
sets figurés ,  énigmatiques ,  pleins  d'images  et  de  mou- 
vements pittoresques,  sont  comme  autant  de  trompettes 
retentissantes  qui  annoncent  aux  peuples  d'Israël  et  de 
Juda  les  malheurs  que  leurs  iniquités  vont  attirer  sur 
les  deux  royaumes  :  ils  lancent  aussi  des  menaces 
d'extermination  contre  les  nations  idolâtres,  menaces 
terribles  qui  grondent  sous  mille  formes  dans  les  écrits 
prophétiques,  tonnerres  lointains  destinés  à  porter  dans 
les  villes  épouvantées  les  échos  formidables  des  éclats 
de  la  colère  divine,  mais  auxquels  succèdent  la  sérénité, 
l'espoir,  la  joie,  la  confiance.  «  0  Cieux,  dit  Isaïe, 
envoyez  votre  rosée,  et  que  le  Juste  descende  des  nues 
comme  une  pluie  salutaire  :  que  la  terre  s'ouvre,  et 
qu'elle  produise  son  germe  le  plus  précieux,  le  Sauveur 
du  monde  !  » 

§  III. 

Rï'lSUMÉ  DE  LA  LITTÉRATURE  SACRÉE. 

Nous  venons  d'esquisser,  dans  ses  lignes  générales, 
et  avec  quelques  détails  destinés  à  en  accuser  plus  pro- 
fondément les  contours,  le  tableau  de  la  littérature 
sacrée.  Si  notre  plume  n'a  point  trahi  notre  intention , 
le  lecteur  aura  vu  nettement  quelle  importance  on  doit 
attacher  à  cette  manifestation  de  la  pensée  humaine, 
vraiment  unique  dans  le  monde  de  l'antiquité.  Fénelon 
fait  observer  que,  pour  bien  sentir  l'Ecriture,  il  faut  être 
versé  dans  la  lecture  des  anciens  et  surtout  des  Grecs. 
Selon  lui ,  il  faut  connaître  Homère ,  Platon ,  Xénophon 
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et  les  autres  écrivains  de  la  Grèce  ;  après  quoi ,  l'Écri- 
ture ne  surprendra  plus.  «  Ce  sont,  dit-il,  presque  les 
mêmes  coutumes,  les  mêmes  narrations,  les  mêmes 
images  des  grandes  choses,  les  mêmes  mouvements.  » 
Mais  il  ajoute  :  «  La  différence  qui  est  entre  eux  est 
tout  entière  à  l'honneur  de  rÉcriture;  elle  les  surpasse 
tous  inCniment  en  naïveté,  en  vivacité,  en  grandeur.  » 
Il  est  naturel  que  par  ordre  de  suprématie ,  aussi 
bien  que  par  disposition  chronologique,  la  littérature 
sacrée  se  présente  au  début  des  histoires  littéraires  : 
c'est  le  fronton  de  l'édifice.  Trop  souvent  négligée , 
mal  connue,  elle  a  des  titres,  tout  au  moins  aussi  respec- 
tables que  la  littérature  grecque  et  romaine,  à  l'étude 
et  à  l'admiration  des  grands  génies  et  des  grands  monu- 
ments qu elle  a  produits.  Comme  toutes  les  littératures 
orientales ,  dont  on  a  raison  de  l'appeler  la  fleur,  elle 
ne  se  présente  pas  seulement  à  l'imagination  sous  des 
couleurs  aimables,  enchanteresses,  quoique  toujours 
graves,  sérieuses,  parfois  même  solennelles;  elle  ouvre 
à  l'esprit  des  perspectives  séduisantes ,  elle  le  ravit  en 
l'instruisant.  Voltaire,  dont  le  témoignage  n'est  point 
suspect  en  pareille  matière,  s'écrie  dans  une  de  ses 
Lettres  :  «  Heureux  qui  a  assez  faim  pour  dévorer  V An- 
cien Testament!  Xe  vous  en  moquez  point  :  ce  livre  fait 
cent  fois  mieux  connaître  qu'Homère  les  mœurs  de  l'an- 
cienne Asie;  c'est  de  tous  les  monuments  antiques  le 
plus  précieux.  ^>  En  entendant  une  déclaration  si  impar- 
tiale, qui  voudrait  se  détourner  de  cette  sorte  de  banquet 
littéraire?  qui  refuserait  de  s'y  asseoir?  Certes,  les 
écrivains  immortels  de  la  Grèce,  de  l'Italie  et  de  la 
France  ont  droit,  nous  le  verrons,  aux  hommages  et 
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aux  commentaires  dont  les  honorent  le  goût  et  la 
science;  mais  les  livres  sacrés  n  ont-ils  pas  droit  aux 
mêmes  honneurs ,  quand  on  considère  le  fond  toujours 
solide,  le  but  toujours  utile,  les  formes  toujours  saisis- 
santes, et,  sous  ce  qu'ils  ont  d'individuel  et  de  national, 
cet  esprit  universel  qui  les  anime  et  qui  leur  assure  une 
éternelle  durée?  Ne  pas  reconnaître  en  eux  ce  caractère 
unique,  c'est  fermer  les  yeux  à  la  clarté  du  jour  :  c'est 
ne  pas  comprendre  la  parole  judicieuse,  éloquente  de 
l'un  de  nos  grands  poètes  modernes ,  lorsqu'il  dit  des 
poètes  hébreux  :  «  Jamais  la  poésie  n'a  joué  un  si  grand 
rôle  dans  le  drame  politique ,  dans  les  destinées  de  la 
civilisation  :  c'est  un  beau  chant  de  l'histoire  du 
monde  !  » 


CHAPITRE  III. 

LITTÉRATURE    GRECQUE. 


COUP    D   OEFL    GÉNÉRAL    SUR    LA    LITTÉRATURE    GRECQUE 
ET    SUR    SES    PRINCIPALES    ÉPOQUES. 

La  littérature  grecque  est  l'expansion  la  plus  com- 
plète et  l'expression  la  plus  achevée  de  l'esprit  humain, 
tirant  tout  de  ses  seules  forces  et  n'empruntant  qu'à 
lui-même  toutes  ses  ressources,  tous  ses  trésors.  Elle 
a  le  double  honneur  d'avoir  trouvé,  déterminé,  fixé  les 
lois  mêmes  de  la  pensée  et  d'en  avoir  formulé  les  pro- 
ductions dans  la  langue  la  plus  logique,  la  plus  ingé- 
nieuse, la  plus  riche  et  la  plus  musicale  que  les  hommes 
aient  jamais  parlée.  Son  influence  a  été  immense,  et 
l'on  ne  peut  douter  qu'elle  ne  se  continue  à  travers  de 
longs  siècles.  Aujourd'hui  même,  en  effet,  que  les 
découvertes  en  tout  genre  ont  placé  les  modernes  bien 
au-dessus  des  anciens  dans  le  domaine  scientifique,  la 
supériorité  intellectuelle  et  littéraire  des  Grecs  n'a  rien 
perdu  de  sa  force  et  de  son  étendue.  «  Les  Grecs  étaient 
peu  nombreux,  a  dit  une  femme  célèbre,  mais  l'univers 
les  regardait.  »  L'univers  les  regarde  encore,  et  le  reten- 
tissement de  leur  parole  se  prolonge  chez  les  nations 
civilisées,  comme  par  une  suite  d'échos  que  le  temps 
n'a  point  affaiblis. 

Il  est  donc  vrai  de  dire  que  le  caractère  qui  distingue 
avant  tout  la  littérature  grecque,  c'est  l'originalité.  Mais 
cette  originalité  même,  d'où  lui  vient-elle  '^  Nous  allons 
l'expliquer.  Bien  que  la  race  hell  nique  ait  reçu  les 
premiers  germes  de  sa  langue  et  de  sa  littérature  de 
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colonies  venues  d'Asie  et  comprises  sous  la  dénomina- 
tion générale  de  Pélasges,  elle  s'appropria  si  intime- 
ment, grâce  à  la  vigueur  et  à  l'indépendance  de  son 
génie  natif,  l'héritage  transmis  par  ces  étrangers ,  que 
tout  vestige  d'une  provenance  éloignée  ne  tarda  pas  à 
disparaître  et  à  se  fondre  dans  une  merveilleuse  unité. 
Ainsi  la  littérature  grecque  n'est  aussi  profondément 
originale  que  parce  qu'elle  est  une.  Seulement  cette 
force  de  concentration  et  d'assimilation  qui  la  caracté- 
rise à  son  début  n'est  pas  tellement  puissante,  qu'elle 
ne  laisse  aux  différents  types,  physiques  ou  moraux, 
dont  se  compose  le  monde  grec,  leur  physionomie  indi- 
viduelle, leur  air  particulier.  De  même  que,  lorsqu'on 
jette  les  regards  sur  la  carte  de  la  Grèce,  la  multiplicité 
des  groupes  d'iles  répandues  sur  la  mer,  où  se  déta- 
chent, en  face  l'une  de  l'autre,  la  péninsule  hellénique 
et  l'Asie  Mineure,  qui  lui  a  versé  ses  habitants  et  qu'elle 
remplit  à  son  tour  de  villes  grecques,  cette  diversité  de 
rivages,  ces  courbures  variées  de  golfes  et  de  ports, 
n'empêchent  pas  l'œil  de  ne  voir  dans  cette  sorte  de 
mobilité  géographique  qu'une  seule  et  même  contrée; 
de  même  la  différence  des  dialectes  constitutifs  de  la 
langue  grecque,  l'éolien,  le  dorien  et  l'ionien,  n'enlève 
rien  à  sa  littérature  de  l'unité  qui  est  son  essence.  On 
en  peut  dire  autant  des  œuvres  que  le  génie  grec  a  pro- 
duites. Emanées  toutes  d'un  seul  et  même  esprit,  mar- 
quées du  même  sceau  rehgieux,  moral  et  httéraire, 
elles  ont  pourtant  leur  allure  propre  et  ne  se  confondent 
pas  plus  que  les  auteurs  qui  les  ont  composées  cà  des 
époques  diverses  ou  dans  des  localités  différentes. 
Chaque  genre   de  composition  en  prose  s'y  distingue 
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constamment  des  autres  par  les  formes  qui  lui  sont  spé- 
cialement affectées,  et  à  chaque  espèce  de  poésie  est 
assigné  un  mètre  particulier,  dont  les  écrivains  ne 
secouent  jamais  le  joug.  Si  donc  on  a  dit  avec  raison 
que  la  littérature  grecque  est  sortie  tout  entière  du 
génie ,  à  la  fois  passionné  et  réfléchi ,  de  la  race  hellé- 
nique, comme  Minerve,  symbole  de  l'enthousiasme  et 
de  la  prudence,  s'est  élancée  tout  armée  du  cerveau  de 
Jupiter,  cette  image,  qui  semble  désigner  l'unité  de 
conception  et  de  création  dans  les  œuvres  de  l'esprit, 
n'est  point  opposée  à  l'idée  d'une  variété  d'expression , 
dont  les  divers  attributs  de  la  déesse  sont,  au  contraire, 
un  ingénieux  emblème. 

Il  résulte  de  ces  faits  que  la  littérature  grecque  offre, 
à  son  origine  et  dans  son  progrès,  le  spectacle  d'un 
ensemble  harmonieux  et  complet  :  c'est,  pour  ainsi  dire, 
un  être  fortement  constitué ,  chez  qui  les  plus  heureux 
dons  de  la  sensibilité  et  de  l'intelligence  se  manifestent 
dès  le  berceau,  sous  un  ciel  admirable,  se  déploient, 
fécondés  par  l'étude  et  mûris  par  Texpérience,  dans  le 
cours  d'une  belle  vie,  et  répandent  encore  de  l'éclat 
jusqu'à  la  dernière  vieillesse.  11  y  a  plus  :  les  chefs- 
d'œuvre  des  écrivains  grecs  ne  périssent  point,  quand  le 
peuple  qui  les  a  produits  ne  figure  plus  sur  la  scène 
du  monde.  C'est  à  eux  que  les  nations  modernes  vont 
emprunter  toutes  les  formes  que  la  pensée  peut  re- 
vêtir, soit  en  prose,  soit  en  poésie,  parce  que  la  per- 
fection de  leur  goût  en  a  tout  d'abord  consacré  les 
modèles  dans  des  ouvrages  qui  sont  le  type  éternel  de 
la  beauté. 

L'histoire   de   la   littérature  grecque  embrasse   une 
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période  de  plus  de  vingt  siècles ,  et  les  phases  que  son 
développement  a  suivies  peuvent  se  répartir  en  six 
grandes  époques. 

Première  époque.  La  première  époque  est  toute  my- 
thique ou  fabuleuse.  Elle  remonte  jusqu'aux  temps 
anté-historiques  et  se  termine  à  la  guerre  de  Troie, 
c'est-à-dire  vers  Tan  1270  avant  Jésus-Christ.  Religion, 
poésie  et  musique  s'y  trouvent  tout  d'abord  réunies 
entre  les  mains  des  aèdes  ou  chanteurs,  qui  amusent  de 
légendes  mythologiques,  instruisent  de  préceptes  mo- 
raux, de  lois  civiles,  de  rites  sacrés,  et  dotent  de  poëmes 
harmonieux,  émanés,  dit-on,  des  lèvres  mêmes  des 
Muses,  les  tribus  de  la  Thrace  et  de  la  Thessalie,  les 
libres  montagnards  répandus  sur  les  croupes  boisées  de 
rOlympe,  de  l'Hélicon,  du  Parnasse  et  du  Pinde.  «  C'est 
là,  dit  Herder,  que  se  sont  formées  les  premières  sociétés 
humaines  ;  là  ont  retenti  pour  la  première  fois  les  accords 
de  la  lyre  et  de  la  cithare.  En  Thessalie,  et  jusque  dans 
la  Béotie,  si  peu  renommée  depuis  pour  les  productions 
des  arts,  pas  une  fontaine,  pas  un  ruisseau,  pas  une 
colline ,  pas  un  bosquet  que  n'ait  effleuré  le  souffle  du 
génie,  que  n'aient  immortalisé  les  merveilles  des  poètes. 
Ici  coulait  le  Pénée;  là  se  prolongeaient  les  délicieux 
ombrages  de  la  vallée  de  Tempe  :  ici  Apollon  s'est  égaré 
sous  l'habit  d'un  berger;  là  les  géants  ont  entassé  les 
montagnes.  » 

Quelques  noms  traditionnels  servent  à  caractériser 
cette  période  à  la  fois  sacerdotale  et  poétique  :  c'est 
Linus ,  Olen ,  Musée ,  Eumolpe ,  et  surtout  Orphée ,  qui 
semble  résumer  en  lui  tous  les  éléments  civilisateurs  de 
ces  temps  reculés.   Les  manifestations  des  sentiments 
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de  crainte  pieuse  ou  de  reconnaissance  envers  les  dieux, 
les  élans  de  la  joie  ou  de  la  douleur,  de  l'indignation 
ou  de  la  tendresse  qu'éveille  au  cœur  de  l'homme  la 
vie  domestique  et  sociale  ou  le  cours  des  événements 
humains ,  sont  enfermés  dans  des  chants  qui  durent 
être,  à  l'origine,  d'une  médiocre  étendue  et  d'une  sim- 
plicité toute  naturelle  à  des  peuples  vivant  de  la  chasse, 
occupés  à  la  culture  des  moissons  et  des  vignes,  à  l'édu- 
cation des  abeilles  et  des  troupeaux.  On  donnait  à  ces 
poëmes  le  nom  (ï hymne ,  quand  ils  célébraient  un  dieu 
ou  un  héros;  de  linus  ou  de  thrène,  quand  ils  expri- 
maient la  tristesse  et  les  regrets;  àe  péan,  quand  ils 
chantaient  le  retour  du  printemps,  l'espoir  d'une  faveur 
divine,  le  bonheur  d'un  vœu  accompli;  ÔLliijménée, 
lorsqu'ils  accompagnaient  deux  jeunes  époux  à  la  maison 
nuptiale  ;  de  nmne,  quand  ils  étaient  redits  par  un  chœur 
chantant  ou  par  des  groupes  de  danse. 

L'imagination  vive  et  ingénieuse  des  poètes  allait  plus 
loin  encore.  Elle  transformait  en  divinités  toutes  les 
forces  de  la  nature  :  elle  peuplait  d'êtres  puissants  la 
terre,  le  ciel,  la  mer;  et  en  même  temps  la  raison,  épu- 
rant ces  croyances,  initiait,  dans  des  réunions  mysté- 
rieuses, les  sociétés  naissantes  au  dogme  de  l'immortalité 
de  l'âme,  à  celui  d'un  Dieu  punisseur  et  rémunérateur. 
C'étaient  là  autant  de  sujets  que  s'appropriait  la  poésie, 
sans  compter  que  les  migrations  des  peuples ,  plus  fré- 
quentes durant  cette  période,  les  révolutions  intérieures, 
les  aventures,  les  guerres,  les  trajets  lointains,  lui 
offraient  sans  cesse  un  nouvel  aliment.  On  voit  alors  se 
succéder  l'expédition  des  Argonautes,  grande  coursi 
maritime,  autour  de  laquelle  se  groupent  les  noms  de 
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Jason,  de  Médée,  de  Castor  et  Pollux,  de  Pelée,  d'Or- 
phée, d'Hercule;  puis  la  guerre  des  Sept  chefs  contre 
Thèbes,  à  laquelle  se  rattachent  les  noms  tragiques 
d'OEdipe  et  de  ses  deux  fils;  enfin  la  guerre  de  Troie, 
qui,  réunissant  pour  la  première  fois  toute  la  race  hel- 
lénique, qu'elle  transporte  sur  les  rivages  de  l'Asie 
Mineure,  amène  entre  les  peuplades  grecques  des  liai- 
sons plus  intimes,  la  familiarise  avec  une  foule  d'objets 
jusqu'alors  inconnus  pour  elle ,  et  ouvre  ainsi  des  per- 
spectives immenses  à  son  essor  poétique. 

Deuxième  époque.  On  donne  à  cette  époque  le  nom 
d'époque  héroïque  :  elle  s'étend  depuis  le  siège  de  Troie 
jusqu'à  Solon.  La  poésie  épique  et  la  poésie  lyrique  y 
brillent  du  plus  vif  éclat.  C'est  alors  que  paraît  Homère, 
dont  nous  apprécierons  plus  loin  l'immortel  génie. 

A  côté  de  lui  se  place  le  poëte,  que  l'on  a  surnommé 
l'Homère  de  la  Grèce  européenne,  Hésiode,  du  bourg 
d'Ascra,  en  Béotie,  dont  les  Travaux  et  les  Jours  sont 
un  chef-d'œuvre  de  poésie  didactique.  On  peut  consi- 
dérer son  poëme  comme  le  manuel  du  chef  de  famille. 
Les  leçons  de  l'agriculture  et  de  la  navigation  y  sont 
embellies  de  toutes  les  grâces  du  style,  de  toute  la 
richesse  des  images,  et,  ce  qui  vaut  mieux  encore, 
rehaussées  de  conseils  moraux,  que  des  tournures  pitto- 
resques et  charmantes  gravaient  plus  profondément 
encore  dans  la  mémoire  des  jeunes  gens  qui  les  appre- 
naient par  cœur.  La  Théogonie  y  du  même  poëte,  est 
une  continuation  des  poëmes  orphiques  et  sacerdotaux 
de  l'époque  précédente  :  Hésiode  y  raconte  l'origine  du 
monde  sous  le  nom  de  divinités,  qui  ne  sont  que  le 
symbole  des  forces  actives  de  la  création  : 

BIBLIOTHECA 

PttaviensJs^ 
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instructif  et  original  de  la  philosophie  religieuse  des 
temps  antiques. 

Archiloque  de  Paros,  qui  florissait  vers  Tan  680  avant 
Jésus-Christ,  se  distingue  par  la  vivacité  emportée  de 
ses  iambes,  pleins  de  fortes  pensées,  de  traits  vifs  et 
perçants,  mais  si  enfîellés  d'amertume  satirique,  qu'ils 
réduisent  au  suicide  Néobulé,  dont  il  avait  demandé  la 
main,  et  Lycambès,  qui  lui  avait  refusé  sa  fille. 

Dans  la  poésie  lyrique  on  remarque  Alcée  de  Mitylène, 
auquel  Horace  accorde  un  archet  d'or,  pour  exprimer 
la  supériorité  de  son  talent;  et  il  le  mérite,  suivant  Quin- 
tilien,  dans  la  partie  de  son  ouvrage  où  il  poursuit  im- 
pitoyablement les  tyrans  :  il  est  aussi  fort  utile  aux 
mœurs.  Concis,  riche,  exact,  il  ressemble  souvent  à 
Homère:  il  descend  parfois  à  la  description  des  jeux  et  des 
amours,  mais  il  excelle  surtout  dans  les  sujets  élevés. 

Un  groupe  brillant  de  poètes  lyriques  se  range  autour 
d'Alcée  :  ce  sont  Alcman,  Bacchyhde,  Ibycus,  Terpandre, 
Lasus  et  la  célèbre  Sappho. 

Hipponax  d'Ephèse  rivalise  avec  Archiloque  pour  la 
verve  mordante  et  la  violence  de  l'invective,  pendant 
que  Callinus  et  Tyrlée,  mieux  inspirés  et  plus  utiles  à 
leurs  concitoyens ,  chantent  des  hymnes  de  combat  qui 
enflamment  le  courage  des  guerriers. 

Troisième  époque.  C'est  l'âge  d'or  de  la  littérature 
grecque,  le  siècle  de  Périclès  et  d'Alexandre.  La  liberté 
politique,  l'indépendance  individuelle  de  tous  les  petits 
États  dont  la  Grèce  était  composée,  les  grands  exploits 
où  les  diverses  républiques  se  sont  illustrées  en  luttant 
contre  les  invasions  des  Perses  et  même  en  combattant 
entre  elles ,  le  développement  de  l'éloquence ,  de  l'his- 
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toire  et  de  la  philosophie,  parallèle  aux  progrès  continus 
de  la  poésie,  font  de  ce  moment  unique  un  point  lumi- 
neux auquel  Athènes  sert  de  foyer  et  dont  la  splendeur 
ne  s'est  jamais  éteinte. 

Solon,  Théognis  et  Phocylide,  dégageant  et  isolant 
les  préceptes  moraux  que  les  aèdes  du  premier  âge  et 
les  poètes  du  second  mêlaient  au  tissu  de  leurs  chants , 
créent  le  genre  gnomique  ou  sentencieux  et  composent 
des  recueils  de  maximes,  de  règles  de  conduite,  qu'on 
lit  encore  avec  fruit. 

Simonide,  Stésichore,  Anacréon,  écrivent  des  élé- 
gies ou  des  chants  lyriques ,  mêlés  d'allégories  et  de 
souvenirs  nationaux.  Pindare  sera  le  roi  de  ce  genre, 
qu'il  n'a  point  créé,  mais  où  il  n'a  pas  de  rivaux. 

Xénophane,  Parménide  et  principalement  Empédocle, 
un  des  plus  grands  génies  de  l'antiquité,  appliquent  leur 
poésie  à  l'exposition  de  leurs  doctrines  philosophiques 
et  mettent  en  vers  les  hypothèses  par  lesquelles  ils 
expliquent  le  système  de  la  nature. 

Le  genre  dramatique  jette  alors  un  si  grand  lustre 
qu'il  éclipse  tous  les  autres  :  Eschyle,  Sophocle,  Euri- 
pide, Aristophane,  Ménandre,  étalent  aux  yeux  d'une 
foule  émue  ou  railleuse  les  merveilles  tragiques  ou  comi- 
ques, dont  notre  analyse  essayera  d'esquisser  le  tableau. 

La  prose,  qui  naît  alors  sous  l'influence  de  l'histoire, 
de  la  tribune,  de  la  philosophie  et  des  beaux-arts,  offre 
à  notre  admiration  les  œuvres  d'Hérodote,  de  Thucy- 
dide, de  Xénophon,  d'Isocrate,  de  Lysias,  d'Eschine, 
de  Démosthène,  de  Platon  et  d'Aristote  :  indiquons-les, 
nous  les  verrons  plus  tard  ;  mais  constatons  que,  presque 
aussitôt  après  sa  naissance,  la  prose  grecque  arrive  à 

9. 
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une  perfection  que  jamais  peuple  n  a  surpassée  :  cette 
perfection,  du  reste,  est  le  caractère  propre  à  toute  cette 
période  qui,  au  milieu  de  la  barbarie  du  monde  alors 
connu,  «  sert  d'époque,  dit  Voltaire,  à  la  grandeur  de 
l'esprit  humain  et  d'exemple  à  la  postérité.  » 

Quatrième  époque.  Après  la  mort  d'Alexandre,  la 
Grèce  est  incorporée  au  royaume  de  Macédoine  ou 
déchirée  par  des  luttes  intestines.  La  littérature  trouve 
alors  un  refuge  en  Egypte,  à  la  cour  des  Ptolémécs, 
Alexandrie  devient  le  principal  siège  des  lettres  et  des 
sciences  grecques.  Mais  l'érudition  remplace  désormais 
le  génie.  A  peine  si  Théocrite,  né  d'ailleurs  en  Sicile  et 
de  race  dorienne,  se  place,  par  l'originalité  de  son 
talent,  à  côté  des  grands  poètes  de  l'époque  précédente. 
On  ne  peut  nier  qu'il  n'ait  un  sentiment  réel  de  la 
nature,  qu'il  n'excelle  à  peindre  fidèlement  un  paysage, 
une  scène  pastorale  ou  maritime,  un  caractère  même , 
une  passion,  qu'il  n'y  ait  de  la  vie  dans  ses  bergers,  ses 
chevriers  et  ses  pécheurs ,  une  verve  piquante  dans  la 
peinture  du  bavardage  évaporé  de  ses  Sijracusaines, 
mais  la  langue  qu'il  manie  avec  tant  de  dextérité  et  de 
finesse  n'a  plus  la  grâce  spontanée  des  poètes  de  la 
grande  époque  :  il  y  a  trop  d'art  et  d'industrie  dans  ses 
œuvres  pour  qu'on  y  rencontre  de  la  naïveté. 

Tel  est  aussi  Apollonius  de  Rhodes,  auteur  d'un 
poëme  sur  l'expédition  des  Argonautes,  œuvre  magni- 
fique, grande,  imposante,  où  Virgile  est  allé  puiser  des 
inspirations  en  même  temps  qu'il  faisait  appel  au  génie 
d'Homère,  mais  écrite  avec  une  correction  si  parfaite, 
qu'on  a  peine  à  croire  au  naturel  du  sentiment,  à  ce 
cri  de  l'âme  émue,  auquel  on  reconnaît  le  vrai  poëte. 
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Callimaque,  de  Cyrène,  savant  universel,  véritable 
encyclopédiste,  grammairien,  géographe  et  biographe, 
est  surtout  connu  par  des  poésies  ingénieuses  et  bril- 
hintes,  d'un  tour  délicat  et  léger,  mais  gâtées  par  Téru- 
dition  et  par  la  recherche  qu'affecte  toute  la  poésie 
alexandrine. 

La  poésie  didactique  se  trouve  plus  à  l'aise  :  elle 
peut  se  donner  carrière  au  milieu  des  sciences  perfec- 
tionnées. Les  Phénomènes  d'Aratus,  de  Soli,  sont  en 
ce  genre  la  production  la  plus  remarquable  de  cette 
période  :  disposition  nette  et  régulière,  épisodes  bien 
choisis,  vers  heureux;  il  n'y  manque  rien  que  du  senti- 
ment et  de  la  passion. 

Cinquième  époque.  L'Italie  est  souveraine  de  la  Grèce, 
Rome  victorieuse  d'Athènes  :  l'Achaie  n'est  plus  qu'une 
petite  province  de  l'empire  romain  :  à  leur  génie  con- 
quérant et  dominateur  les  maîtres  du  monde  ont  la 
gloire  d'ajouter  le  talent  littéraire,  et,  s'ils  n'effacent 
point  les  modèles  que  la  Grèce  leur  a  légués,  quelques- 
uns  d'entre  eux  les  égalent.  Cependant,  malgré  la  déca- 
dence manifeste  dont  est  frappée  la  littérature  grecque 
durant  la  période  qui  s'étend  depuis  la  prise  de  Gorinthe 
jusqu'à  la  translation  de  la  capitale  de  l'empire  à 
Constantinople,  on  trouve  encore  des  noms  qui  sont 
loin  de  mériter  l'oubli  :  ce  sont  des  ruines,  mais  impo- 
santes et  majestueuses,  où  fleurit,  en  dépit  des  années, 
la  jeunesse  vivace  de  l'esprit  grec.  La  tragédie  et  la 
comédie  ont  disparu  :  le  poëmc  didactique  a  remplacé 
l'épopée  :  la  poésie  lyrique  dégénère  en  épigrammes, 
aiguisées  avec  Cnesse  par  Agathias,  Antiphile,  Straton, 
Lucilius,  Paul  le  Silentiaire,  mais  aussi  souvent  subtiles 
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et  maniérées  que  spirituelles  et  délicates  ;  la  prose ,  au 
contraire,  a  peu  perdu  de  sa  beauté  primitive,  et,  par  un 
phénomène  remarquable  dans  ce  déclin,  l'éloquence, 
Thistoire,  la  pbilosopbie,  la  critique  littéraire  et  la 
satire  philosophique  trouvent  plusieurs  représentants  et 
produisent  quelques  œuvres  qui  rappellent  les  heureux 
temps  de  la  splendeur  athénienne. 

Bannie  des  assemblées  populaires  et  des  discussions 
politiques ,  l'éloquence  se  réfugie  dans  les  écoles  des 
rhéteurs  et  des  sophistes,  où  elle  cherche  à  plaire  plutôt 
qu'à  convaincre,  à  polir  des  phrases  au  lieu  d'exposer 
des  idées,  à  récréer  des  oisifs  plutôt  qu'à  instruire  ou  à 
persuader  des  hommes  de  cœur  et  d'action.  Cependant 
quelques  rhéteurs  conservent  le  goût,  l'intelligence,  le 
sentiment  et  l'accent  ému  du  siècle  de  Platon  et  de 
Démosthène.  Parmi  eux  se  distingue  Dion  Chrysostome, 
c'est-à-dire  Bouche  d'or,  qui  vécut  sous  Vespasicn,  Titus 
et  Domitien.  On  raconte  que,  proscrit  par  cet  empereur 
ennemi  des  lettres  et  des  philosophes ,  il  errait  déguisé 
dans  les  contrées  voisines  du  Danube,  lorsque  la  nou- 
velle de  la  mort  de  Domitien  arrive  au  camp  de  l'armée 
romaine  :  Dion  s'avance  au  milieu  des  soldats,  les 
décide,  par  son  éloquence  et  par  son  courage,  à  pro- 
clamer un  empereur,  et  prépare  ainsi  le  règne  de  Xcrva 
et  de  Trajan.  Les  ouvrages  de  Dion  sont  des  discours, 
des  dissertations,  des  entretiens  philosophiques,  mar- 
qués tous  au  coin  d'une  belle  àme.  C'est  un  cours 
complet  de  morale  stoïcienne,  écrit  avec  élégance,  avec 
grâce,  avec  énergie,  et  auquel  on  ne  peut  reprocher 
parfois  qu'un  peu  d'obscurité. 

Maxime  de  Tyr,  philosophe  et  orateur  platonicien. 
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moins  mêlé  que  Dion  à  la  vie  active  de  l'hisloire,  se  fait 
remarquer,  sous  le  règne  de  Marc-Aurèle  et  de  Com- 
mode, par  son  amour  pour  la  vérité,  la  tendance  toute 
pratique  de  ses  écrits,  le  tour  ingénieux  et  habile  de  ses 
dissertations. 

La  science  historique,  développée  par  Polybe,  est 
appliquée  avec  bonheur  par  Denys  d'Halicarnasse ,  qui 
vécut  du  temps  de  César  et  qui  vint  à  Rome  après  la 
bataille  d'Actium.  Ses  Antiquités  romaines,  composées 
de  matériaux  rassemblés  avec  soin  pendant  près  de 
trente  années ,  manquent  quelquefois  d'impartialité  et 
de  profondeur  politique,  mais  elles  sont  indispensables 
à  qui  veut  connaître  à  fond  Tancienne  constitution 
romaine  ;  et  l'auteur  a  le  mérite  d'avoir  compris ,  avant 
Plutarque,  que  l'histoire  est  l'école  des  hommes  d'État, 
des  gouvernants  et  des  législateurs. 

C'est  ainsi  que  l'envisage  également  Diodore  de  Sicile, 
qui  florissait  sous  César  et  sous  Auguste.  Sa  Biblio- 
thèque historique  ou  histoire  universelle  est  une  œuvre 
précieuse  à  cause  de  la  richesse  et  de  la  variété  des 
matières  quelle  renferme.  Diodore  avait  voyagé  dans 
tout  le  monde  connu  des  anciens,  et  il  avait  ainsi 
recueilli  une  ample  moisson  de  documents.  Aussi  a-t-il 
rendu  à  la  chronologie  et  à  la  géographie  des  services 
réels ,  qui  sont  comme  une  conséquence  naturelle  des 
théories  élevées  qu'il  avait  sur  la  manière  d'écrire  l'his- 
toire et  sur  l'utilité  qui  doit  en  résulter. 

Cependant  ni  Denys  d'Halicarnasse  ni  Diodore  de 
Sicile  n'effacent  la  renommée  de  Plutarque ,  l'immortel 
biographe.  Né  à  Chéronée,  en  Béotie,  dans  les  dernières 
années  du  règne  de  Claude,  Plutarque  a  laissé,  dans 
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ses  nombreux  écrits  moraux,  le  plus  vaste  et  le  plus 
intéressant  répertoire  de  la  sagesse  antique.  Mais  c'est 
surtout  par  ses  Biographies  'parallèles  des  grands  hommes 
de  la  Grèce  et  de  Rome  qu'il  s'est  acquis  une  gloire  impé- 
rissable.  Avec  plus  de  force  et  de  précision  que  ses 
devanciers,  Plutarque  comprend  et  démontre  que  l'his- 
toire est  une  école  de  mœurs,  un  apprentissage  de  la 
vie.  Peut-on  l'envisager  sous  un  point  de  vue  plus  noble 
et  plus  utile?  De  là  vient  l'attention  qu'il  apporte  à 
recueillir  tous  les  traits  qui  peignent  non -seulement 
l'homme  dont  il  raconte  la  vie,  mais  l'humanité  elle- 
même.  Il  ne  rassemble,  il  ne  groupe  les  divers  incidents 
biographiques  que  pour  donner  des  leçons.  L'histoire, 
sous  sa  plume,  devient  animée  et  vivante  ;  c'est  un  tableau , 
c'est  un  drame,  et  non  plus  un  récit.  «  Plutarque,  dit 
Jean-Jacques  Rousseau,  a  une  grâce  inimitable  à  peindre 
les  grands  hommes  dans  les  petites  choses,  et  il  est  si 
heureux  dans  le  choix  de  ses  traits,  que  souvent  un 
mot,  un  sourire,  un  geste  lui  sufGt  pour  caractériser 
son  héros.  Avec  un  mot  plaisant,  Annibal  rassure  son 
armée  effrayée  et  la  fait  marcher  en  riant  à  la  bataille 
qui  leur  liv/ra  l'Italie;  Agésilas,  à  cheval  sur  un  bâton, 
me  fait  aimer  le  vainqueur  du  grand  roi  ;  César,  traver- 
sant un  pauvre  village  et  causant  avec  ses  amis,  décèle, 
sans  y  penser,  le  fourbe  qui  disait  ne  vouloir  qu'être 
l'égal  de  Pompée;  Alexandre  avale  une  médecine,  et 
ne  dit  pas  un  mot  ;  c'est  le  plus  beau  moment  de  sa  vie  ; 
Aristide  écrit   son   propre  nom   sur  une  coquille,   et 
justifie  ainsi  son  surnom  ;  Philopœmen,  le  manteau  bas, 
coupe  du  bois  dans  la  cuisine  de  son  hôte.  Voilà  le  véri- 
table art  de  peindre  :  la  physionomie  ne  se  montre  pas 
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dans  les  grands  traits,  ni  le  caractère  dans  les  grandes 
actions;  c'est  dans  les  bagatelles  que  le  naturel  se 
découvre.  "  Tel  est,  en  effet,  l'admirable  talent  de 
Plutarque ,  tel  est  l'attrait  particulier,  le  charme  puis- 
sant qui  lui  vaudra  sans  cesse  des  lecteurs. 

Appien  d'Alexandrie,  qui  vécut  à  Rome  sous  Trajan, 
Adrien  et  les  Antonins,  est  bien  loin  de  Plutarque.  Son 
Histoire  romaine  n'est  pourtant  pas  à  dédaigner,  et  la 
partie  qui  traite  des  Guerres  civiles  sous  Marins  et  Sylla, 
jusqu'à  la  bataille  d'Actium  et  la  conquête  de  l'Egypte , 
offre  cette  suite  de  tragiques  tableaux  que  Montesquieu 
appelle  une  épouvantable  histoire. 

Flavius  Josèphe,  né  à  Jérusalem  l'an  37  de  l'ère 
chrétienne  et  gouverneur  de  Galilée,  expose  avec  talent 
les  Antiquités  judaïques  ou  retrace  d'un  pinceau  drama- 
tique la  terrible  catastrophe  du  siège  de  Jérusalem, 
prise  et  saccagée  par  Titus. 

Arrien  de  Nicomédie,  élève  d'Épictète,  à  la  fois  guer- 
rier, philosophe  et  historien ,  a  écrit  une  Expédition 
d'Alexandre,  qui  est  un  des  meilleurs  ouvrages  com- 
posés sur  le  vainqueur  de  l'Asie. 

A  côté  des  historiens  il  convient  de  mentionner  deux 
géographes  de  talent,  Strabon  et  Pausanias,  qui,  à  des 
titres  différents,  se  recommandent  par  la  variété  de  leurs 
observations  et  par  le  nombre  infini  des  détails  qu'ils 
offrent  aux  lecteurs  érudits. 

La  philosophie  n'a  plus  ce  caractère  d'originalité, 
d'investigation  personnelle  que  lui  avaient  donné  Thaïes, 
Pythagore,  Socrate  et  les  écoles  sorties  de  son  ensei- 
gnement. Cependant  le  stoïcisme,  en  aspirant  à  la  per-^ 
fection  morale  et  à  une  égalité  parfaite  devant  la  vertu, 
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trouve  dans  Epictète  et  dans  Marc-Aurèle,  l'un  esclave, 
l'autre  empereur,  une  réalisation  singulière  et  frappante 
de  ses  nobles  hardiesses  et  de  ses  vigoureuses  doctrines. 

La  critique  littéraire,  ce  fruit  tardif  du  goût  déve- 
loppé par  Texpérience,  et  qui  par  conséquent  ne  peut 
naitre  qu'aux  périodes  de  maturité,  sinon  de  déclin,  est 
exercée,  avec  une  heureuse  intelligence  des  lois  esthéti- 
ques et  des  beautés  durables,  par  Denys  d'Halicarnasse 
et  surtout  par  Longin.  Denys,  dans  sa  Rhétorique  et 
dans  son  Jugement  sur  les  anciens,  est  plein  de  détails 
intéressants,  d'aperçus  profonds,  d'appréciations  solides 
et  justes  ;  Longin,  par  la  justesse  des  vues,  la  délicatesse 
des  analyses ,  l'élégance ,  la  simplicité  et  la  force  du 
style  que  l'on  remarque  dans  son  Traité  du  sublime,  se 
place  au-dessus  de  tous  les  critiques  de  l'antiquité  et  au 
niveau  de  tous  les  critiques  modernes. 

Enfin  l'on  voit  paraître  un  genre  nouveau ,  produit 
curieux  et  bizarre  de  cette  époque,  la  satire  philoso- 
phique, personnifiée  dans  Lucien.  Fondant  en  une  sorte 
de  drame  plaisant  et  satirique  la  comédie  d'Eupolis  et 
d'Aristophane  et  les  conversations  familières  de  Platon 
et  de  Xénophon,  Lucien  crée  le  dialogue,  et  il  en  fait 
un  genre  littéraire  à  part,  oii  nul  de  ses  imitateurs,  y 
compris  Fénelon,  Fontenelle  et  Voltaire,  n'a  pu  devenir 
son  égal.  C'est  qu'il  y  déploie  une  sagacité,  un  coup 
d'œil  pénétrant,  une  vivacité  de  dialectique,  une  verve 
de  moquerie,  une  finesse  enjouée,  un  bon  sens,  un 
amour  du  bien  et  une  haine  du  mal,  portés  à  un  tel 
degré  et  exprimés  dans  un  style  si  parfait,  qu'il  est  dif- 
ficile d'être  plus  vrai,  plus  vivant,  plus  universel.  Sous 
ce  rapport,  on  peut  dire  que  tous  les  âges  appartiennent 
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à  Lucien  par  ce  droit  de  conquête  que  la  raison,  ayant  à 
son  service  tous  les  dons  de  l'esprit,  s'arroge  avec  justice 
sur  l'orgueil  et  sur  la  sottise  :  apanage  éternel ,  empire 
sans  bornes  et  sans  fin.  Mais,  en  se  bornant  à  l'époque  où 
il  a  vécu,  tous  les  hommes  se  sont  trouvés  égaux  devant 
l'inflexible  rigueur  de  la  loi  morale,  au  nom  de  laquelle 
il  a  flagellé  les  vices,  frondé  les  abus  et  combattu  les 
préjugés  de  son  temps.  IMorgue  des  parvenus,  vanité 
des  souverains,  calculs  misérables  et  hypocrites  des 
besoigneux  et  des  flatteurs,  passion  sordide  des  avares, 
turpitudes  des  débauchés,  prétentions  pédantesques  des 
faux  érudits,  il  a  tout  fouetté  de  sa  lanière  sanglante, 
et  il  a  laissé  dans  l'histoire  comme  une  jonchée  de  vic- 
times, qu'on  ne  regrette  pas  de  voir  immolées  à  la  morale 
ou  au  bon  goût. 

Sixième  époque.  La  sixième  période  n'est  déjà  plus 
l'antiquité,  et  ce  n'est  pas  encore  l'ère  moderne.  Aussi 
présente-t-elle  un  caractère  tout  spécial  :  elle  semble 
flotter  entre  le  passé  et  l'avenir.  La  poésie  est  morte , 
ou  bien  elle  n'est  qu'un  jeu  d'esprit,  un  procédé  mné- 
monique. Les  historiens  ne  s'élèvent  pas  au-dessus  du 
rang  d'annalistes  ou  de  chroniqueurs.  L'éloquence  trouve 
encore  quelques  accents  élevés,  quelques  traits  de  pas- 
sion sincère,  dans  Libanius  et  dans  Thémistius,  mais 
ce  ne  sont  que  des  éclairs  :  le  reste  du  ciel  est  obscur. 
L'empereur  Julien  offre,  à  cette  époque,  le  phénomène 
étonnant  d'un  homme  de  goût  et  de  style  dans  une 
époque  sans  style  et  sans  goût.  La  philosophie,  régénérée 
par  les  idées  chrétiennes  qui  circulent  dans  le  monde 
païen  transformé,  offre  à  l'admiration  de  l'avenir  les 
noms  de  Proclus,  de  Plotin,  de  Jamblique;  mais  leur 

10 
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renommée  dépasse-t-clle  les  bornes  étroites  du  monde 
érudit?  Seule  la  religion  chrétienne,  désormais  triom- 
phante, crée  des  talents  nouveaux,  inspire  à  des  âmes 
ferventes,  dévouées,  convaincues,  de  véritables  mouve- 
ments d'éloquence  et  suscite  des  hommes  de  génie, 
dont  les  œuvres  survivent  à  cette  période  et  la  rattachent 
à  celles  qui  suivront.  Les  Pères  de  TEglise  grecque, 
saint  Grégoire  de  Nazianze,  saint  Grégoire  de  Xysse, 
saint  Basile  et  saint  Jean  Chrysostome  ne  sont  pas  seule- 
ment d'illustres  soldats  de  la  milice  chrétienne,  de  grandes 
âmes  pleines  de  sentiments  héroïques  ;  ce  sont  de  bons 
orateurs,  de  bons  écrivains.  Au  berceau  de  TÉglise  pri- 
mitive, leur  éloquence  se  retrempe,  comme  on  Ta  dit 
avec  raison,  à  la  source  même  de  la  nature,  au  sein  de 
la  libre  rêverie,  dans  les  contrées  boisées  et  monta- 
gneuses de  l'Asie  Mineure,  et  leur  style,  où  l'imagina- 
tion ,  l'enthousiasme  et  la  sensibilité  se  joignent  à  la 
raison  et  à  la  dialectique,  émeut,  passionne  et  attendrit 
les  âmes  qu'ils  amènent  ou  qu'ils  conservent  à  la  foi. 
Nous  venons  de  tracer  à  grands  traits ,  et  en  n'accu- 
sant avec  plus  de  force  que  quelques  lignes  importantes, 
l'esquisse  chronologique  de  la  littérature  grecque  :  nous 
allons  maintenant  faire  une  étude  particulière  de  plu- 
sieurs figures  qui  font  saillie  et  se  détachent  en  vive 
lumière  sur  le  fond  immense,  dont  notre  cadre  ne  peut 
offrir  qu'un  simple  raccourci. 


PREMIÈRE   PARTIE. 

ÉPOPÉE. 
HOMÈRE  :   L  ILIADE   ET  L'ODYSSÉE. 

Avant  que  la  lutte  de  l'Europe  et  de  l'Asie,  tant  de 
fois  renouvelée  dans  l'histoire  du  monde,  eût  fait  éclater 
l'héroïsme  de  la  Grèce  républicaine  à  Marathon ,  aux 
Thcrmopyles,  à  Salamine,  à  Platées  et  à  Mycale,  la 
Grèce  monarchique  s'était  réunie  et  avait  éprouvé  ses 
forces  en  assiégeant  et  en  détruisant  une  des  cités  les 
plus  opulentes  de  la  côte  de  l'Hellespont.  Vainqueurs 
de  Troie,  les  Grecs  rapportèrent,  chacun  dans  leur 
patrie  respective,  les  souvenirs  vivants,  animés,  ampli- 
pliés,  de  ce  long  siège  de  dix  années,  des  assauts  livrés, 
des  combats  soutenus  et  des  guerriers  morts  avec  cou- 
rage dans  les  champs  qu'arrose  le  Simois.  Dès  lors, 
soit  dans  la  famille,  à  la  fin  du  banquet,  soit  dans  ces 
lieux  de  causerie  nommés  leschés,  ou  bien  encore,  le 
soir,  au  foyer  du  laboureur,  sous  la  tente  du  soldat, 
sur  le  pont  du  navire,  les  guerriers  et  les  marins 
aimaient  à  redire  à  leurs  compatriotes,  à  leurs  amis  et 
à  leurs  hôtes,  qui  les  transmirent  après  d'âge  en  âge, 
convertis  en  légendes  et  agrandis  par  l'imagination  du 
conteur  et  de  l'auditeur,  les  récits  oii  les  noms  d'Aga- 
memnon,  d'Achille,  de  Nestor,  d'Ulysse,  d'Hector,  de 
Paris  et  de  Priam  revenaient  sans  cesse,  mêlés  à  ceux 
des  divinités  helléniques  et  asiatiques,  que  la  crédulité 
religieuse  intéressait  au  triomphe  ou  à  la  défaite  des 
héros  pour  lesquels  l'Olympe  entier  avait  pris  part. 
C'est  de  ces  légendes,  dont  l'ensemble  composa  ce  qu'on 
nomme  le  cycle  troyen,  et  dont  la  poésie  lyrique  des 
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aèdes  ne  fut  point  la  dernière  à  s'emparer  pour  en 
faire  le  sujet  de  ses  chants,  que  s'est  formée  la  poésie 
épique. 

Le  plus  glorieux  des  poètes  épiques,  celui  qui 
recueillit  l'hérilage  chantant  des  aèdes  Thamyris,  Démo- 
docus  et  Phémius,  pour  l'étendre  et  le  porter,  comme 
d'un  bond,  à  la  perfection  idéale,  c'est  Homère.  «  Par 
nn  rare  bonheur,  dit  Herder,  ses  chants  épars  ont  été 
religieusement  recueillis  et  forment,  dans  leur  ensemble, 
un  double  édifice,  qui,  après  des  milliers  d'années, 
brille  encore  comme  un  palais  indestructible  de  dieux  et 
de  héros.  De  même  que  les  hommes  se  sont  efforcés 
d'expliquer  les  merveilles  de  la  nature,  ils  sont  allés  çà 
et  là  s'enquérir  de  la  vie  d'Homère,  qui,  en  effet,  était 
un  véritable  enfant  de  la  nature,  un  heureux  barde  des 
rivages  de  l'Ionie.  Peut-être  plusieurs  poêles,  qui  l'éga- 
laient pour  le  génie  et  dont  le  genre  humain  a  perdu  le 
souvenir,  ont- ils  mérité  de  partager  la  gloire  dont  il 
jouit  seul.  Pour  lui,  on  lui  a  érigé  des  temples,  il  a  été 
adoré  comme  une  divinité  humaine;  mais  ce  culte  pas- 
sionné eût  été  presque  illusoire  sans  l'influence  qu'il  a 
exercée  sur  le  caractère  de  ses  compatriotes  et  sur  toutes 
les  âmes  dignes  de  sentir  sa  puissance.  Les  sujets  de 
ses  chants  ont,  il  est  vrai,  perdu  leur  importance  à  nos 
yeux  :  ses  dieux,  ses  héros,  leurs  passions  et  leurs 
mœurs  sont  tels  que  les  présentaient  les  fables  de  son 
temps  ou  des  âges  précédents.  Ses  idées  sur  la  nature 
et  la  géographie,  sa  morale,  sa  politique,  ne  sont  pas 
plus  étendues;  mais  l'art  avec  lequel  il  a  fondu  dans 
un  tout  vivant  la  foule  d'objets  que  le  monde  contem- 
porain présentait  à  ses  regards;  les  savantes  propor- 
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lions  de  son  tableau ,  la  peinlure  animée  des  moindres 
traits  de  ses  personnages;  la  manière  franche  et  libre 
dont  il  pénètre,  comme  un  dieu,  le  secret  de  chaque 
caraclère,  dans  le  bien  ou  dans  le  mal,  dans  la  joie  ou 
dans  la  douleur;  Tharmonie  sublime  qui  s'échappe  in- 
cessamment de  sa  lyre  dans  un  poëme  aussi  varié  qu'é- 
tendu, et  qui,  sans  s'épuiser  jamais,  toujours  ancienne 
et  toujours  rajeunie,  enchantera  le  cœur  et  les  soucis 
des  hommes,  tant  que  ses  vers  vivront  dans  la  mémoire 
des  peuples  ;  voilà  ce  qui  fait  qu'Homère  reste  sans 
rival  dans  l'histoire  du  genre  humain  et  ce  qui  le  rend 
digne  de  l'immortalité,  si  quelque  chose  peut  être  im- 
mortel sur  la  terre.  » 

La  tradition,  qui  a  transmis  de  bouche  en  bouche  le 
nom  et  les  poésies  d'Homèie,  n'a  légué  cependant  sur 
la  vie  de  ce  grand  poëte  que  des  lumières  bien  incer- 
taines. Le  désir  si  naturel  de  suivre  sa  biographie  dans 
tous  les  détails  ne  peut  être  satisfait.  En  vain  toutes 
les  nations  policées  ont  travaillé  de  concert  pour  éclaircir 
leurs  doutes.  11  est  résulté  de  ces  recherches  des  contes 
si  puérils,  des  opinions  si  bizarres,  des  jugements  si 
contradictoires,  que  l'esprit  a  mille  peines  à  y  trouver 
quelque  chose  de  raisonnable.  Le  plus  simple,  au 
milieu  de  ces  conjectures,  est  de  prendre  la  tradition 
telle  qu'elle  avait  cours  dans  l'antiquité.  Les  auteurs 
des  biographies  d'Homère,  placées  sous  le  nom  d'Héro- 
dote et  de  Plutarque,  désignent  Smyrne  comme  le  lieu 
de  sa  naissance.  Venu  au  monde  vers  le  neuvième  siècle 
avant  Jésus-Christ,  environ  quatre  cents  ans  après  la 
prise  de  Troie,  il  était  fils  de  Méon  et  de  Crithéis,  ori- 
ginaires tous  deux  de  Cymé,  ville  d'Eolie.  On  lui  donna 
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d'abord  le  nom  de  Méonide,  autrement  dit  fils  de  Méon, 
ou,  selon  d'autres,  de  Mélésigène,  c'est-à-dire  né  près 
du  Mélès,  parce  que  sa  mère  l'avait  mis  au  monde  sur 
les  bords  de  ce  fleuve,  affluent  du  golfe  de  Smyrne. 
C'est  plus  tard  qu'il  fut  nommé  Homère,  mot  auquel 
les  étymologistes  ont  attribué  tour  à  tour  le  sens 
(^aveugle,  Potage,  de  collecteur  de  chants.  Un  aède  alors 
en  renom,  Pliémius,  cité  avec  éloge  dans  plusieurs  en- 
droits de  l'Odyssée,  se  chargea,  dit-on,  de  l'instruire  : 
bientôt  l'élève  surpassa  le  maître.  Smyrne  admira  le 
génie  du  jeune  poëte,  et  tous  les  voyageurs  qui  venaient 
dans  cette  ville  se  plaisaient  à  s'entretenir  avec  lui. 
Parmi  ces  étrangers,  il  y  avait  un  patron  de  navire, 
nommé  Mentes,  venu  de  Leucade,  île  de  la  mer  Ionienne, 
pour  le  commerce  du  blé.  Ses  récits  inspirèrent  au  jeune 
Homère  le  goût  des  voyages.  Il  s'embarqua  sur  le  vais- 
seau de  Mentes,  parcourut  avec  son  ami  l'Asie,  l'Egypte, 
la  Grèce  et  presque  toutes  les  contrées  du  monde  alors 
connu.  C'est  au  milieu  de  ces  courses,  qui  lui  donnè- 
rent l'idée  de  l'Odyssée,  qu'il  devint  aveugle,  soit  dans 
l'île  d'Ithaque,  soit  à  Colophon,  ville  de  Lydie.  Frappé 
de  ce  malheur  et  ne  pouvant  plus  vivre  que  de  ses 
chants,  il  commença  cette  vie  errante  qui  lui  fit  pro- 
mener sa  misère  et  son  génie  à  Cymé,  à  Néon-Tichos, 
à  Phocée,  à  Erythres,  à  Chios.  Il  se  fixa  quelque  temps 
dans  cette  île,  y  établit  une  école  de  poésie,  chantée  par 
des  disciples  nommés  rhapsodes ,  et  y  composa  ses 
grands  ouvrages.  De  là,  sa  réputation  s'étant  répandue 
dans  toute  l'Ionie,  dans  le  Péloponèse  et  dans  l'Attique, 
les  nombreux  élèves  qui  fréquentaient  son  école  l'enga- 
gèrent à  visiter  Athènes  :  il  y  vint  et  inséra  les  louanges 
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de  cette  cité  dans  le  catalogue  des  vaisseaux,  au  second 
livre  de  l'Iliade  et  dans  un  passage  du  septième  livre 
de  rOdyssée.  Au  sortir  d'Athènes,  il  revint  à  Chios,  où 
il  se  maria  et  eut  deux  filles ,  dont  Tune  mourut  toute 
jeune  et  l'autre  épousa  un  habitant  de  Chios.  Homère 
s'étant  ensuite  rendu  à  los,  une  des  Cyclades,  y  tomba 
malade  et  y  mourut.  11  fut  enterré  sur  le  bord  de  la 
mer  par  ses  compagnons  de  voyage  et  par  ceux  des 
habitants  d'Ios  qui  l'avaient  visité  et  assisté  pendant  sa 
maladie.  Longtemps  après  et  lorsque  ses  poëmes  furent 
devenus  lobjet  de  l'admiration  générale,  les  habitants 
d'Ios  inscrivirent  sur  sa  tombe  ces  deux  vers  élégiaques  : 
«  La  terre  recèle  ici  dans  son  sein  la  tête  sacrée  du 
divin  Homère,  dont  la  poésie  a  immortalisé  les  héros.  » 
Telle  est  dans  sa  simplicité  primitive  la  légende  bio- 
graphique d'Homère.  Il  est  inutile  de  la  discuter,  puis- 
que la  discussion  n'aboutirait  qu'à  des  conjectures. 
Constatons  seulement  deux  faits  :  le  premier,  c'est  que, 
malgré  l'assertion  des  biographes  qui  lui  donnent  Smyrne 
pour  ville  natale,  six  autres  villes  de  la  Grèce,  Rhodes, 
Colophon,  Salamine,  Argos,  Chios  et  Athènes  se  dis- 
putaient l'honneur  de  son  berceau  ;  le  second ,  c'est 
que  l'on  peut  regarder  Homère  comme  le  chef  de  ces 
rhapsodes,  qui,  semblables  aux  troubadours  et  aux  trou- 
vères du  moyen  âge,  allaient  répandre  à  travers  la 
Grèce  orientale  et  européenne,  chez  un  peuple  plein  de 
jeunesse  et  d'avenir,  environné  d'îles  et  de  tribus  flo- 
rissantes, des  chants  inspirés  par  un  enthousiasme  que 
la  nation  tout  entière  partageait.  Quelle  joie,  en  effet, 
d'entendre  raconter  les  exploits  des  ancêtres  contre  les 
étrangers,  célébrer  les  titres  de  noblesse  des  familles 
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héroïques ,  publier  des  aventures  et  des  entreprises 
encore  présentes  aux  souvenirs  des  peuples,  dont  ces 
récits  animaient  ou  réchauffaient  Torgucil  i  Aussi  ne 
doit-on  pas  s'étonner  qu'Homère  ait  été  pour  les  Grecs 
le  chantre  divin  de  la  gloire  nationale,  et  que  ses 
poëmes,  propagés,  vulgarisés  par  les  rhapsodes,  soient 
considérés  comme  Texpression  la  plus  variée  de  la  poésie, 
de  la  philosophie,  de  l'éloquence  et  de  la  vie  sociale  de 
son  temps. 

La  double  épopée  d'Homère,  chantée  d'abord  de 
mémoire  et  par  fragments .  puis  recueillie  et  fixée  par 
récriture  en  un  corps  complet  sous  le  règne  de  Pisis- 
trate ,  et  remaniée  en  dernier  lieu  par  la  révision  des 
grammairiens  d'Alexandrie,  se  divise  en  deux  fois  vingt- 
quatre  chants,  dont  nous  allons  donner  l'analyse  en 
insistant  sur  quelques  parties  saillantes  du  récit. 

Iliade.  Le  sujet  de  \ Iliade  est  la  colère  d'Achille 
et  la  satisfaction  qu'il  reçoit  de  Jupiter  sous  les  murs 
iVlI/on  ou  de  Troie.  Les  Grecs  sont  devant  Troie  depuis 
neuf  ans,  lorsque  éclate  une  querelle  entre  Agamemnon 
'  et  Achille.  Agamemnon  ayant  repoussé  durement  le 
prêtre  d'Apollon,  Chrysès,  qui  redemande  humblement 
sa  fille  Astynomé,  prisonnière  des  Achéens,  Ajollon 
envoie  un  cruel  fléau  sur  l'armée  grecque.  Achille  somme 
le  roi  des  rois  de  rendre  sa  captive.  Agamemnon  refuse 
d'abord,  et  ne  cède  enfin  qu'en  menaçant  Achille  de 
lui  arracher  à  son  tour  sa  prisonnière  Hippodamie,  fille 
de  Brisés.  De  là  une  violente  querelle  entre  les  deux 
chefs.  Achille  irrité  se  retire  sur  ses  vaisseaux  et  jure 
de  ne  plus  prendre  part  à  la  guerre.  Il  supplie  sa  mère 
Thélis,  déesse  de  l'Océan,  d'intercéder  auprès  de  Jupiter, 
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qui,  pour  venger  Achille,  abuse  Agameninon  par  un 
songe  trompeur  et  de  fausses  espérances.  Dès  lors  les 
Grecs,  toujours  victorieux,  sont  vaincus  par  les  Troyens 
et  ne  respirent  que  pendant  une  trêve  conclue  avec  leurs 
ennemis.  La  trêve  finie,  la  lutte  s'engage  de  nouveau, 
et  Hector  poursuit  les  Grecs  fugitifs  jusqu'à  leurs  fossés. 
Désespérés,  les  Grecs  recourent  à  Achille,  qui  demeure 
inexorable.  Cependant,  à  la  vue  d'une  mêlée  oîi  sont 
blessés  les  plus  braves  des  guerriers  grecs,  il  se  décide 
à  envoyer  Patrocle  voir  ce  qui  se  passe.  Hector  franchit 
le  fossé,  escalade  le  rempart  et  chasse  les  Grecs  jusqu'à 
leurs  vaisseaux.  Patrocle,  saisi  d'indignation  et  de  pitié, 
supplie  Achille  de  lui  permettre  de  revêtir  ses  armes  et 
de  conduire  les  Myrmidons  au  combat.  Achille  y  con- 
sent :  Patrocle  est  tué  par  Hector.  Achille  est  alors 
saisi  de  fureur  :  il  jette  un  cri  si  terrible  qu'il  fait  frémir 
tous  les  Troyens  et  leurs  alliés.  Revêtu  d'armes  que 
Vulcain  a  fabriquées  pour  lui ,  il  se  précipite  sur  les 
ennemis.  En  ce  moment  commence  non  pas  un  combat, 
mais  un  affreux  massacic  :  tout  tombe  sous  ses  coups, 
excepté  le  seul  Hector,  qui  bientôt,  sourd  aux  prières 
d'Andromaquc,  son  épouse,  insensible  aux  grâces  en- 
fantines du  petit  Asiyanax,  aux  supplications  touchantes 
de  Priam  et  d'Hécube,  tente  contre  Achille  une  lutte 
inégale,  où  il  succombe.  Achille  vainqueur  fait  à 
Patrocle  de  magnifiques  funérailles ,  tandis  qu'il  traîne 
dans  la  poussière,  derrière  son  char,  le  cadavre  san- 
glant d'Hector.  Vaincu  pourtant  à  la  fin  par  les  prières 
du  vieux  Priam ,  il  consent  à  rendre  au  père  de  son 
ennemi  les  restes  défigurés  du  vaincu,  dont  les  Troyens 
célèbrent  les  obsèques. 
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Les  commentateurs  et  les  critiques  ont  calculé  que 
ces  différents  événements  se  passent  dans  l'intervalle  de 
quarante-sept  jours,  mais  on  remarque  que  dans  ce 
récit  Homère  a  intercalé  de  nombreux  épisodes  qui  se 
rattachent  plus  ou  moins  étroitement  à  Faction  princi- 
pale et  qui  en  étendent  les  proportions.  Nous  détache- 
rons du  poëme  deux  morceaux  qui  sont  justement 
célèbres  et  qu'on  ne  se  lassera  jamais  d'admirer.  Le 
premier  est  l'entrevue  d'Hector  et  d'Andromaque  au 
sixième  chant. 

Hector,  sur  la  prière  d'Hélénus ,  fils  de  Priam ,  a 
quiité  le  champ  de  bataille  :  il  rentre  dans  Troie 
par  les  Portes  Scées,  pour  ordonner  des  prières  en 
l'honneur  de  IMinerve  et  pour  ranimer  le  courage  des 
Troyens. 

Au-dessus  des  portes,  auprès  du  hêtre,  il  trouve 
rassemblées  une  foule  de  femmes  et  de  filles  troyennes, 
qui  l'entourent  et  l'interrogent,  celle-ci  sur  son  époux, 
celle-là  sur  son  fils,  cette  autre  sur  son  père.  Mais 
Hector  leur  recommande  à  toutes  d'aller  implorer  les 
dieux,  car  la  patrie  est  menacée  de  grands  malheurs. 
Il  rencontre  ensuite  Hécube,  sa  mère,  qui  se  rend  chez 
Tune  de  ses  filles,  dont  les  appartements  étaient  proches 
du  sien.  Elle  propose  à  son  fils  de  réparer  ses  forces 
en  goûtant  dans  une  coupe  qu'elle  lui  présente  la  douce 
liqueur  d'un  vin  généreux;  mais  Hector  refuse,  et,  lais- 
sant sa  mère  qui  va  prier  Minerve  avec  les  autres 
femmes  d'Ilion,  il  arrive  au  palais  de  Paris,  auquel  il 
reproche  sa  lâcheté,  continue  sa  route  jusqu'à  sa  propre 
demeure,  où  il  apprend  qu'Andromaque  s'est  rendue 
sur  une  tour,  d'oii  elle  regarde  la  mêlée,  toute  trem- 
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blaiite  pour  son  époux,  et  suivie  d'une  nourrice  qui 
porte  leur  petit  enfant.  Là  commence  Tépisode. 

Lorsque  Hector  est  arrivé  aux  portes  Scées,  après  avoir 
traversé  la  grande  ville,  car  c'était  par  là  qu'il  devait  se  rendre 
dans  la  plaine ,  à  l'instant  son  épouse  aux  riches  présents  arrive 
en  accourant  devant  lui,  Andromaque  ,  fille  d'Eétion  au  grand 
cœur,  ([ui  jadis  habitait  dans  Thèbes  Hypoplacie,  au  pied  du 
Placion  boisé,  et  qui  régnait  sur  les  peuples  ciliciens  :  la  fille 
de  ce  roi  tut  donnée  à  Hector  au  casque  d'airain.  Quand  elle 
vint  au-devant  de  son  époux,  une  seule  femme  l'accompagnait, 
portant  sur  son  sein  leur  fils  en  bas  âge,  le  rejeton  bien-aimc 
d'Hector,  semblable  à  une  belle  étoile  :  son  père  l'appelait 
Scamandrios;  mais  les  autres,  Astyanax  (souverain  de  la  cité); 
car  Hector  seul  défendait  Ilion.  A  la  vue  de  son  enfant,  il  sourit 
en  silence  :  Andromaque  s'approche  d'Hector,  en  versant  des 
larmes;  puis,  lui  prenant  la  main,  elle  s'adresse  à  lui  et  lui  dit  : 

«  Infortuné ,  ton  courage  te  perdra  :  tu  n'as  point  de  pitié 
pour  ce  tout  petit  enfant,  ni  pour  moi,  malheureuse,  qui  bientôt 
serai  veuve  de  toi  :  car  bientôt  les  Achéens  te  tueront  en  se 
ruant  tous  ensemble.  Et  pour  moi,  il  vaudrait  mieux,  privée  de 
toi,  être  plongée  sous  la  terre.  Je  n'aurai  plus  de  consolation, 
quand  tu  auras  subi  ta  destinée,  plus  rien  que  la  douleur.  Car 
il  ne  me  reste  ni  père ,  ni  mère  vénérée.  Mon  père  a  été  tué 
par  le  divin  Achille ,  quand  il  saccagea  la  ville  bien  bâtie  des 
Ciliciens,  Thèbes  aux  portes  élevées....  J'avais  aussi  sept  frères 
dans  nos  palais,  et  tous,  en  un  seul  jour,  descendirent  chez 
Hadès  :  tous  furent  exterminés  par  le  divin  Achille  aux  pieds 
rapides ,  quand  ils  paissaient  les  bœufs  à  la  démarche  lente  et 
les  blanches  brebis.  Pour  ma  mère,  qui  régnait  sur  le  Placion 
verdoyant ,  le  vainqueur  la  conduisit  ici  avec  le  reste  du  Lutin , 
puis  il  la  délivra  en  retour  d'une  immense  rançon;  mais  elle 
périt  dans  le  palais  de  mon  père  sous  les  coups  de  Diane,  qui 
aime  à  lancer  des  flèches.  Ainsi,  Hector,  tu  es  pour  moi  mon 
père  et  ma  mère  vénérée  ;  tu  es  mon  frère  et  aussi  mon  époux 
florissant.  Prends  donc  pitié  de  moi,  reste  ici  sur  cette  tour;  ne 
rends  pas  ton  épouse  veuve ,  ni  ton  fils  orphelin  :  place  tes  sol- 
dats près  de  la  colline  des  figuiers;   c'est  par  là  que  la  ville  est 
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le  plus  accessible  et  (jiic  le  njiir  peut  être  facilement  franchi  : 
c'est  par  là  que  trois  fois  les  plus  braves  des  Grecs  ont  tenté  de 
pénétrer,  et  les  deux  Ajax,  et  l'ilhislre  Idoniénée,  et  les  Alrides, 
et  le  valeureux  fils  de  Tydée,  soit  qu'un  devin  habile  leur  donnât 
ce  conseil,  soit  que  l'élan  de  leur  courage  les  y  eût  entraînés,  j) 

Le  grand  Hector  au  cas([ue  dont  la  crinière  ondoie  lui  répond 
en  ces  mots  :  «  Et  moi  aussi,  femme,  tous  ces  pensers  sont 
les  miens;  mais  je  rougirais  trop  devant  les  Troyens  et  les 
Troyennes  aux  longs  voiles,  si,  comme  un  lâche,  je  m'éloi- 
gnais de  la  bataille.  Ce  n'est  pas  là  ce  que  me  dit  mon  cœur, 
parce  que  j'ai  appris  à  être  brave  toujours  et  à  combattre  aux 
premiers  rangs  des  Troyens ,  pour  soutenir  la  grande  gloire  de 
mon  père  et  la  mienne.  Car,  je  le  sens  au  fond  de  mon  cœur  et 
dans  mou  âme,  un  jour  viendra  où  doit  périr  la  sainte  Ilion,  et 
Priam  et  le  peuple  de  Priam  armé  d'une  bonne  lance  de  frêne. 
Alais  je  n'ai  point  un  si  profond  souci  d'ITécube  elle-même,  du 
roi  Priam  et  de  mes  frères,  qui,  nombreux  et  vaillants,  tombe- 
ront dans  la  poussière  sous  les  bras  eimemis,  que  de  toi,  lorsque 
quelqu'un  des  Grecs  à  la  tunique  d'airain  t'emmènera  tout  en 
larmes,  après  t'avoir  ravi  le  jour  de  la  liberté.  Et  alors  dans 
Argos,  tu  ourdiras  la  trame  sous  une  étrangère,  et  tu  porteras 
l'eau  de  Messéide  ou  d'Hypéréc,  contrainte  par  la  violence, 
courbée  sous  la  dure  nécessité  ;  et  l'on  dira  en  voyant  couler 
tes  larmes  :  a  Voici  la  femme  d'Hector,  de  celui  qui  marchait  le 
■D  premier  des  Troyens  dompteurs  de  coursiers,  quand  ils  com- 
1)  battaient  autour  d'Ilion.  s  Ainsi  l'on  parlera,  et  pour  toi  ce 
sera  une  nouvelle  douleur  de  n'avoir  plus  un  tel  époux  qui  éloi- 
gne de  toi  le  jour  de  l'esclavage.  Mais  que  la  terre  amassée 
couvre  mon  cadavre,  avant  que  j'entende  tes  cris  et  que  je  voie 
cette  violence  !  -n 

Il  dit,  et  le  brillant  Hector  veut  prendre  son  enfant;  mais  le 
petit  se  rejctie  en  criant  sur  le  sein  de  sa  nourrice  :  la  vue  de 
son  père  lui  fait  peur  ;  il  redoute  et  l'airain  et  l'aigrctlc  aux 
crins  épars  qii'il  voit  flotter  menaçante  au  sommet  du  casque. 
Le  père  sourit  ainsi  que  la  mère  vénérée.  Aussitôt  le  brillant 
Hector  enlève  le  casque  de  dessus  sa  tête  et  le  place  élincelant 
sur  la  terre;  puis  il  prend  son  fils  bien-aimé,  le  balance  sur  ses 
mains  et  dit  en  invoquant  Jupiter  et  les  autres  dieux  :  a  Jupiter 
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et  vous,  autres  dieux,  faites  que  mon  fils  soit,  comme  moi, 
illustre  parmi  les  Troyens;  qu'il  ait  ma  force  et  mon  courage 
pour  régner  sur  Ilion  !  Que  l'on  dise  un  jour  :  a  II  est  encore 
D  plus  brave  que  son  père  !  d  Qu'à  son  retour  des  combats  il 
paraisse  chargé  des  dépouilles  sanglantes  de  l'ennemi  tué  de  sa 
main,  et  que  le  cœur  de  sa  mère  en  tressaille  de  joie!  d 

Il  dit,  et  remet  sou  lils  aux  mains  de  son  épouse  chérie,  qui 
le  reçoit  dans  son  sein  parfumé  en  souriant  dans  les  larmes.  Son 
époux,  touché  de  pilié  à  cette  vue,  lui  prend  la  main,  la  nomme 
et  lui  dit  ces  mots  :  n  Infortunée,  ne  t'abandonne  point  trop  à 
la  douleur  :  non,  personne  ne  m'enverra  chez  Hadès  avant 
l'heure  falalc,  et  nul  homme,  je  le  dis,  lâche  ou  courageux, 
ne  peut  éviter  sa  destinée,  du  premier  jour  où  il  est  né.  Mais 
retourne  à  notre  demeure,  reprends  tes  travaux,  la  toile  et  la 
quenouille,  et  ordonne  à  les  femmes  de  presser  leur  travail  :  la 
guerre  est  l'œuvre  des  hommes,  mais  surtout  la  mienne  et  celle 
de  tous  ceux  qui  sont  nés  dans  Ilion.  -d  En  achevant  ces  paroles, 
le  brillant  Hector  reprend  son  casque  à  la  queue  de  cheval.  Son 
épouse  chérie  se  rend  à  sa  demeure,  retournant  souvent  la  Icte 
et  versant  des  larmes  abondantes. 

Quel  admirable  tabieaii,  et  pourtant  quelle  simplicité 
touchante!  Un  soldat,  sa  femme  et  leur  petit  enfant, 
avec  une  nourrice  !  Mais  quelles  images  groupées  autour 
de  ces  quatre  personnages  :  tous  les  héros ,  tous  les 
événements  de  Tlliadc!  Et  avec  cela  quelle  grâce,  quelle 
délicatesse  profonde  dans  Teffusion  des  sentiments,  dans 
les  naïves  peintures  de  la  vie  du  foyer  !  Aussi  Hector, 
Andromaque  et  Aslyanax  ne  s'effaceront-ils  jamais  de 
la  mémoire  des  hommes.  Du  poëme  d'Homère  ils  pas- 
sent dans  les  drames  d'Euripide,  de  Sénèque,  et  dans 
l'épopée  de  Virgile,  qui  les  transmettent  à  notre  Racine, 
et  ils  vivront  ainsi  à  travers  les  siècles,  comme  le  poète 
qui  les  a  créés. 

La  seconde  scène  que  nous  voulons  citer  est  la  prière 
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de  Priam  redemandant  à  Achille  le  corps  ensanglanté 
d'Hector.  On  ne  trouvera  nulle  part  rien  d'aussi  déchi- 
rant, d'aussi  pathétique. 

Mercure  a  conduit  Priam  jusqu'à  la  tente  du  guerrier 
meurtrier  de  son  fils. 

Le  grand  Priam  s'approche,  prend  dans  ses  mains  les  genoux 
d'Achille  et  baise  ces  mains  terribles,  homicides,  qui  ont  tue 
pKisicurs  de  ses  enfants.  Quand  une  immense  infortune  s'est 
emparée  d'un  homme,  qui,  dans  sa  patrie,  a  commis  un  meur- 
tre, il  se  retire  chez  un  peuple  étranger,  dans  la  maison  d'un 
héros  opulent,  et  tous  ceux  qui  le  voient  sont  saisis  de  surprise  : 
de  même ,  Achille  s'étonne  en  voyant  Priam  qui  est  semblable  à 
un  dieu,  et  les  assistants  s'étonnent  aussi,  se  regardant  les  uns 
les  autres.  Alors ,  Priam  suppliant  fait  entendre  ces  paroles  : 
«  Souviens-toi  de  ton  père ,  Achille  semblable  aux  dieux  :  il  est 
de  mon  âge  et  touche  au  seuil  fatal  de  la  vieillesse.  Peut-être 
en  ce  moment  de  nombreux  voisins  le  pressent,  et  il  n'a  per- 
sonne pour  écarter  ces  malheurs  et  ces  périls;  mais  du  moins, 
sachant  que  tu  vis  encore,  il  se  réjouit  dans  son  cœur,  il  espère 
tous  les  jours  voir  son  fils  bien-aimé  revenir  d'Ilion.  Pour  moi, 
malheureux,  j'avais  aussi  des  fils  vaillants  dans  Troie  aux  larges 
rues,  et  je  vois  qu'il  ne  m'en  reste  pas  un.  Ils  étaient  cinquante, 
lorsque  arrivèrent  les  enfants  des  Grecs  :  dix-neuf  étaient  sortis 
du  même  sein ,  et  dans  mes  palais  les  autres  naquirent  de  fem- 
mes étrangères.  Le  cruel  Mars  a  brisé  les  genoux  d'un  grand 
nombre  :  un  seul  me  restait,  qui  défendait  notre  ville  et  nous- 
mêmes,  mais  tu  viens  de  le  tuer,  combattant  pour  sa  patrie, 
mon  Hector!  C'est  pour  lui  que  j'arrive  aujourd'hui  près  des 
vaisseaux  des  Achéens;  c'est  pour  le  racheter  de  toi  que  j  ap- 
porte de  nombreux  présents.  Ah!  respecte  les  dieux,  Achille, 
prends  pitié  de  moi,  en  songeant  à  ton  père:  je  suis  plus  à 
plaindre  que  lui  :  j'ai  pu  ce  que  n'a  fait  sur  la  terre  aucun  autre 
mortel ,  j'ai  approché  de  ma  bouche  la  main  de  l'homme  qui  a 
tué  mon  fils,  -d 

Achille  est  attendri  au  souvenir  de  son  père.  Il  prend 
la  main  du  vieillard  et  le  repousse  doucement  :  pendant 
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quelques  instants  il  règne  entre  eux  un  silence  solennel. 
Priam  pleure  sur  Hector  et  Achille  sur  Pelée.  A  la  fin, 
Achille  s'élance  de  son  siège,  relève  Priam,  car  il  se 
sent  pris  de  pitié  à  la  vue  de  cette  tète  et  de  cette  barbe 
blanches,  et  alors  : 

tt  Ali!  malheureux!  tu  as  enduré  bien  des  peines  dans  ton 
urne!  Comment,  seul,  es -tu  venu  jusqu'aux  vaisseaux  des 
Achécns,  en  présence  du  guerrier  qui  t'a  ravi  tant  de  fils,  et  de 
si  vaillants?  Ton  cœur,  sans  doute,  est  de  fer.  Mais  viens,  re- 
pose-toi sur  ce  siège  :  laissons  dormir  nos  douleurs  dans  notre 
âme,  quelle  qu'en  soit  l'amertume  :  il  n'est  aucun  profit  à  tirer 
des  gémissements  qui  font  frissonner.  Les  dieux  ont  filé  aux 
pauvres  mortels  un  destin  plein  de  peines  ;  eux  seuls  sont 
exempts  de  soucis....  Ainsi  les  immortels,  à  sa  naissance,  com- 
blèrent Pelée  mon  père  des  dons  les  plus  précieux  :  il  l'empor- 
tait sur  tous  les  hommes  par  ses  possessions ,  ses  richesses ,  et 
il  régnait  sur  les  Myrmidons  ;  enfin,  quoique  mortel,  ils  le  firent 
époux  d'uue  déesse.  Mais  ensuite  la  divinité  lui  imposa  la  loi  du 
malheur,  et  il  n'est  pas  vu  dans  sa  maison  entouré  d'enfants 
puissants.  Il  n'a  qu'un  fils,  qui  va  mourir  bientôt  :  je  n'assisterai 
point  mon  père  dans  sa  vieillesse;  et  maintenant,  loin  de  ma 
patrie ,  je  suis  devant  Troie  pour  ton  malheur  et  pour  celui  de 
tes  fils....  1 

Priam  cependant  supplie  Achille  de  ne  pas  le  faire 
asseoir,  tant  qu'Hector  restera  privé  de  sépulture  sous 
la  tente  de  son  vainqueur.  Ce  refus  irrite  Achille  :  son 
naturel  emporté,  bouillant,  l'entraîne  encore  à  la  vio- 
lence. Mais  enfin  il  sort  de  sa  tente,  ordonne  aux  cap- 
tives de  laver  le  corps,  de  le  parfumer,  de  l'envelopper 
d'une  riche  tunique  et  de  le  déposer  à  l'écart,  loin  des 
yeux  de  Priam,  de  peur  que  le  vieillard  ne  puisse  con- 
tenir sa  colère  dans  son  cœur  attristé.  Alors  Achille, 
enlevant  lui-même  le  cadavre  d'Hector,  le  dépose  sur 
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une  couche,  puis,  aidé  de  ses  compagnons,  il  le  porte 
sur  le  char  de  Priam,  et,  rentrant  dans  sa  tente,  il  dit 
au  vieillard  : 

u  Ton  fils,  ô  vieillard!  l'est  rendu  comme  lu  le  désires:  il 
repose  sur  un  lit  funèbre  :  tu  le  reverras  au  lever  de  l'aurore 
pour  le  ramener  dans  tes  foyers  :  maintenant,  songeons  au 
repas.  Car  Niobé  à  la  belle  chevelure  songea  à  prendre  quel- 
ques aliments,  quoique  ses  douze  enfants  eussent  péri  dans  son 
palais,  six  filles  et  six  garçons  à  la  fleur  de  I  âge  :  c'est  Apollon, 
qui  de  son  arc  d'argent  immola  les  fils  clans  son  courroux  contre 
.\iobé,  et  Diane,  qui  se  plaît  à  lancer  des  flèches,  immola  les 
jeunes  filles,  parce  que  leur  mère  s'était  comparée  à  Latone  au 
gracieux  visage \ous  aussi,  divin  vieillard,  songeons  à  pren- 
dre quelque  nourriture,  ensuite  tu  pleureras  ton  fils  chéri,  quand 
tu  l'auras  conduit  dans  Ilion ,  et  il  sera  temps  de  te  répandre  en 
larmes,  i 

Tous  les  traducteurs  et  commentateurs  d'Homère 
sont  unanimes  pour  admirer  celle  grande  et  immortelle 
peinture,  une  de  celles  où  éclate  avec  le  plus  de  viva- 
cité le  génie  pathétique  de  l'auteur  de  l'Iliade.  Et  c'est 
justice  :  l'avenir  se  taira  sur  la  réputation  hruyanle  de 
plus  d'un  poëte  moins  éloigné  de  nos  jours  que  le  vieil 
Homère;  mais  comment  croire  que  le  souvenir  de 
pareilles  scènes  puisse  se  perdre,  tant  qu'il  y  aura  un 
cœur  de  père  pour  les  compicndre  et  pour  s'en  émou- 
voir? Voilà  l'éternelle  moralité  de  l'épopée  homérique, 
voilà  ce  qui  faisait  dire  à  saint  Basile  que  la  poésie 
d'Homère  est  un  hymne  perpétuel  en  l'honneur  de  la 
vertu  ! 

Odyssée.  Le  héros  de  VOtljjsaêe  est  Ulysse,  en  grec 
OfîijF,se ,  comme  Achille  est  celui  de  l'Iliade.  La  concep- 
tion de  cette  œuvre  est  plus  simple,  mais  elle  comporle 
cependant  plus  de  variété  que  celle  du  premier  poëme 
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d'Homère.  Les  épisodes  y  sont  plus  naturellement  en- 
cadres. Ulysse,  parti  pour  le  siège  de  Troie,  est  absent 
de  chez  lui  depuis  plusieurs  années  :  au  moment  oii  il 
retourne  à  Ithaque,  sa  patrie,  il  est  en  butte  à  la  colère 
de  \eptune,  parce  qu'il  a  crevé  l'œil  du  cyclope  Poly- 
phème,  fils  de  ce  dieu.  Jeté  par  une  violente  tempête 
sur  le  rivage  de  la  Sicile,  il  échappe  à  grand'peine  au 
peuple  cruel  des  Leslrygons ,  et  aborde  à  l'île  à'JEd , 
séjour  de  la  magicienne  Circé,  qui  change  en  pourceaux 
une  partie  des  compagnons  et  qui  leur  rend  ensuite 
leur  première  forme.  Après  avoir  traversé  l'Océan  et 
visité  une  plage  ténébreuse,  où  Tirésias  évoque  devant 
lui  les  ombres  des  morts,  Llysse  échappe  aux  Sirènes, 
aux  monstres  de  Scylla  et  de  Charybde,  et  est  porté 
dans  l'île  d'Ogygie,  dans  laquelle  Calypso  essaye  vaine- 
ment de  le  retenir.  La  protection  de  Minerve  l'arrache 
à  ce  danger,  mais  le  courroux  de  Xeptune  le  fait 
échouer  sur  la  côte  de  Schérie,  habitée  par  les  Phéa- 
ciens.  Une  rencontre  imprévue  le  met  en  présence  de 
Nausicaa,  fille  d'Alcinoùs,  qui  le  conduit  chez  son  père. 
11  y  reçoit  la  plus  cordiale  hospitalité,  qu'il  paye  du 
récit  de  ses  aventures.  Alcinoiis,  touché  de  ses  mal- 
heurs, lui  donne  les  moyens  de  rentrer  dans  sa  patrie. 
Durant  son  absence,  Laërte,  son  père,  courbé  par  l'âge 
et  les  chagrins ,  s'était  retiré  à  la  campagne  ;  Anticlée , 
sa  mère ,  était  morte  ;  Pénélope ,  obsédée  par  des  pré- 
tendants ,  leur  refusait  sa  main  et  gardait  sa  foi  à  son 
époux,  et  Télémaque,  après  avoir  cherché  vainement 
son  père  à  Pylos  et  à  Sparte,  était  revenu  dans  Ithaque, 
où  il  essayait  de  soustraire  son  héritage  au  pillage  de 
ses  ennemis.  Ulysse,  caché  sous  les  habits  d'un  men- 

11. 
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(liant,  se  fait  successivement  reconnaître  de  tous  les 
siens,  attaque  les  prétendants,  les  met  en  fuite  ou  les 
perce  de  ses  flèches,  et  rentre  en  possession  de  sa 
famille  et  de  ses  trésors. 

On  a  déterminé  que  les  différents  événements,  dont 
se  compose  l'Odyssée,  sont  contenus  dans  un  espace  de 
cinquante-huit  jours;  mais  il  faut  plutôt  donner  son 
attention  au  but  moral  du  poëte ,  aux  fictions  neuves  et 
aux  incidents  variés  qui  en  rendent  la  lecture  des  plus 
attrayantes,  'i  L'Odyssée,  dit  Fénelon,  renferme  de  tous 
côtés  mille  instructions  morales,  pour  tout  le  détail  de 
la  vie,  et  il  ne  hut  que  lire  pour  voir  que  le  poète  n'a 
peint  un  homme  si  sage ,  qui  vient  à  bout  de  tout  par 
sa  sagesse,  que  pour  apprendre  à  la  postérité  les  fruits 
que  l'on  doit  attendre  de  la  piété,  de  la  prudence  et  des 
bonnes  mœurs.  » 

Le  choix  est  embarrassant  parmi  tant  d'épisodes  que 
l'on  aimerait  à  citer  pour  donner  une  idée  du  génie 
toujours  fécond  et  toujours  original  du  chantre  d'Ulysse  : 
nous  lui  emprunterons  le  récit  où  la  nourrice  Euryclée 
reconnaît  son  nourrisson,  devenu  son  maître  et  son  roi. 

Pénélope,  sans  reconnaître  son  époux,  avait  ordonné 
à  la  vieille  Euryclée  de  laver  les  pieds  de  l'étranger. 

Alors  la  vieille  servante  apportant  un  bassin  éclatant  pour  lui 
laver  les  pieds  y  verse  en  abondance  de  l'eau  froide  et  répand 
ensuite  l'eau  chaude  par-dessus.  Ulysse,  assis  près  du  foyer,  se 
tourne  à  l'instant  du  côté  de  l'ombre;  car  il  pense  en  lui-même 
qu'Euryclée ,  en  le  touchant,  pourrait  découvrir  sa  blessure  et 
que  tous  ses  projets  seraient  dévoilés.  Cependant  elle  s'approche 
de  son  maître  et  lui  baigne  les  pieds.  Aussitôt  elle  reconnaît  la 
blessure  que  lui  fit  jadis  un  sanglier  aux  dents  d'ivoire,  lorsqu'il 
parcourait  le  Parnèse  avec  Autolycus  et  les  fils  d'Aulolycus.... 
La  vieille  Euryclée,  ayant  touché  cette  blessure  en  baissant  les 
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mains,  la  reconnaît  et  laisse  échapper  le  pied  qu'elle  tenait  :  la 
jambe  retombe  dans  le  bassin,  l'airain  retentit,  le  vase  est  ren- 
versé, et  toute  l'ean  coule  sur  la  terre.  Cependant  la  douleur  et 
la  joie  saisissent  en  même  temps  l'àme  d'Euryclée  :  ses  yeux  se 
remplissent  de  larmes;  sa  iaible  voix  est  arrêtée;  enfin,  portant 
la  main  jusqu'au  menton  d'Llysse  :  a  Oui,  dit-elle,  tu  es  Ulysse, 
mon  enfant  chéri,  mais  je  n'ai  pu  te  reconnaître  avant  d'avoir 
touché  cette  blessure  qui  témoigne  que  tu  es  mon  roi.  -n  Elle 
dit  et  jette  les  yeux  sur  Pénélope,  voulant  l'avertir  que  son 
époux  est  là.  Mais  celle-ci,  quoique  en  face,  ne  l'aperçut  pas  et 
ne  découvrit  rien.  Minerve  avait  détourné  son  esprit  :  Ulysse 
alors  se  penche  vers  Euryclée  :  de  la  main  droite,  il  lui  ferme 
la  bouche ,  et  de  l'autre  l'attirant  à  lui  : 

it  Xourrice ,  dit-il,  veux-tu  me  perdre?  C'est  toi  qui  m'as 
nourri  de  ton  sein,  et  maintenant,  après  bien  des  maux  soufferts, 
j'arrive,  au  bout  de  vingt  ans,  dans  ma  patrie.  Mais,  puisque  tu 
as  tout  découvert  et  qu'un  dieu  te  l'a  mis  au  cœur,  silence  !  que 
nul  autre  ne  le  sache  dans  le  palais.  Car  je  le  déclare,  et  cela 
s'accomplira,  si  jamais  un  dieu  dompte  sous  mes  coups  les  pré- 
tendants audacieux,  bien  que  tu  sois  ma  nourrice,  je  ne  t'épar- 
gnerai point,  quand  je  tuerai  les  autres  esclaves  de  la  maison,  s 

La  prudente  Euryclée  lui  répond  :  a  0  mon  fils!  quelle  parole 
a  franchi  la  barrière  de  tes  dents  !  Tu  sais  combien  mon 
ûme  est  constanie,  inébranlable  :  je  serai  ferme  comme  la 
pierre  ou  comme  le  fer.  Mais  je  te  le  dirai;  et  toi,  grave  ces 
paroles  dans  ton  âme  :  Si  quelque  dieu  accable  par  ton  bras  les 
prétendants  audacieux,  alors  je  te  désignerai  les  femmes  de  '.a 
maison  qui  te  méprisent  et  celles  qui  sont  innocentes.  » 

Le  prudent  Ulysse  lui  répond  : 

a  Nourrice,  pourquoi  me  les  désigner?  Ce  soin  est  inutile. 
Moi-même  j'examinerai  bien,  et  je  découvrirai  chacune  d'elles  : 
pour  toi,  garde  silencieusement  ma  parole  et  fie-toi  aux  dieux!  » 

Il  dit,  et  la  vieille  Euryclée  quitte  l'intérieur  de  la  salle,  pour 
apporter  un  autre  bain,  car  toute  l'eau  du  premier  avait  été 
répandue.  Quand  elle  a  fini  de  laver  les  pieds  de  son  maître,  et 
qu'elle  les  a  parfumés  d'une  huile  onctueuse,  Ulysse  approche 
le  siège  du  foyer  pour  se  réchauffer,  et  cache  la  cicatrice  avec 
ses  pauvres  vêtements. 
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On  ne  saurait  trouver  une  image  plus  fidèle,  plus 
réelle  de  la  vie  privée  des  anciens,  et  cependant  la 
touche  du  peintre  est  si  délicate,  si  imperceptible,  qu'on 
ne  la  sent  que  par  la  réflexion.  C'est  ce  qui  a  fait  dire 
que,  si  fUiade  est  le  poëme  des  imaginations  vives,  qui 
aiment  les  passions  impétueuses  et  qui  préfèrent  un 
drame  patliéfique  à  une  histoire  morale,  fOdyssée  est 
le  poëme  de  toutes  les  âmes  sensibles  :  on  admire 
riliade,  on  aime  fOdyssée  :  c'est  une  épopée  domes- 
tique, a  dit  un  homme  d'esprit. 

Toutefois,  de  quelque  côté  que  Ton  incline,  il  est  un 
fait  constant,  c'est  que  la  littérature  grecque,  nulle 
branche  exceptée,  est  sortie  tout  entière  de  cette  source 
féconde,  et  rien  n'est  plus  vrai  que  la  comparaison  du 
poëte  Manilius ,  qui  représente  la  poésie  homérique 
comme  un  grand  fleuve  d'où  sont  dérivés,  ainsi  qu'une 
multitude  de  ruisseaux,  tous  les  autres  genres  litté- 
raires. 

La  langue  dont  Homère  s'est  servi  dans  ses  poèmes 
est  le  dialecte  ionien,  mêlé  de  formes  éoliennes  :  il 
emploie  le  vers  dit  hexamètre,  qui  resta  toujours  con- 
sacré depuis  lors  à  la  poésie  épique  :  sa  diction  est 
pure,  coulante,  facile.  «  Personne,  dit  Quintilien,  ne 
surpassera  jamais  Homère  ni  en  sublimité  dans  les 
grandes  choses  ni  en  naturel  et  en  propriété  dans  les 
petites.  Tour  à  tour  fleuri  et  serré,  grave  et  doux,  il 
n'est  pas  moins  admirable  dans  son  abondance  que 
dans  sa  concision.  Il  n'a  pas  seulement,  au  plus  haut 
degré,  toutes  les  qualités  du  poëte,  il  a  encore  toutes 
celles  de  l'orateur.  Enfin  dans  les  expressions,  dans  les 
pensées,  dans  les  figures,  comme  dans  l'entente  gêné- 
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raie  de  la  composition,  il  excède  la  mesure  de  l'esprit 
humain ,  à  ce  point  que  c'est  la  marque  d'un  grand 
talent  non  d'imiter  ses  perfections,  ce  qui  me  paraît 
impossible,  mais  de  les  comprendre.  "  Lue  particularité 
de  style  fort  remarquable  dans  Homère,  ce  sont  les 
épitbètes  caractéristiques  qu'il  donne  aux  personnes  et 
aux  objets.  Il  ne  faut  pas  y  voir  de  vains  ornements  de 
style,  mais  des  traits  pittoresques,  de  vrais  coups  de 
pinceau,  qui  dessinent  avec  bonheur  les  physionomies, 
en  arrêtent  nettement  la  forme  et  la  fixent  dans  l'ima- 
gination du  lecteur  par  la  vivacité  réelle  du  coloris. 

La  tradition  attribue  à  Flomère,  outre  l'Iliade  et 
l'Odyssée,  des  Hymnes  en  l'honneur  des  dieux,  la 
Batrachomyomachie  ou  Combat  des  Grenoinlles  et  des 
Rats,  poëme  héroï-comique,  qui  est,  selon  toute  pro- 
habilité, d'un  poëte  nommé  Pigrès,  et  enfin  le  Margitcs, 
poëme  satirique,  dont  il  ne  reste  que  des  fragments. 
Mais  l'aulhenticité  de  ces  divers  ouvrages  est  loin  d'être 
bien  constatée,  tandis  que  la  double  épopée  homérique, 
entourée  dans  tous  les  âges  d'un  plus  grand  nombre 
d'admirateurs  que  d(;  Zoiles,  fera  redire  sans  cesse  avec 
Joseph  Chénier  : 

Trois  mille  ans  ont  passé  sur  la  cendre  d'Homère, 
Et,  depuis  trois  mille  ans,  Homère  respeclé 
Et  jeune  cncor  de  gloire  et  d'immortalité. 


SECONDE   PARTIE. 

POÉSIE     LYRIQUE. 
TYRTÉE  ET   PINDARE.' 

§1- 

TYRTÉE. 

L'antiquité  ne  parle  de  Tyrtée  qu'avec  admiration. 
Platon  lui  donne  le  nom  de  sage,  et  Horace  le  place 
immédiatement  après  Homère.  Né  à  Milet,  il  était, 
dit-on,  boiteux,  et  vivait  à  Athènes,  sa  patrie  d'adop- 
tion ,  dans  un  état  obscur  :  son  enthousiasme  le  faisait 
regarder  comme  im  fou.  C'était  un  fou  de  génie  :  il 
avait  la  folie  des  grands  sentiments  et  des  beaux  vers. 
Pendant  la  seconde  guerre  de  Messénie,  les  Lacédémo- 
niens ,  battus  par  leurs  ennemis ,  avaient  demandé  un 
général  aux  Athéniens.  Ceux-ci,  par  dérision,  leur  en- 
voient le  pauvre  maître  d'école  infirme.  Mais,  semblable 
à  Callinus,  le  poëte  d'Ephèse,  qui  excitait  dans  le  même 
temps  les  Ioniens  à  sortir  de  leur  inertie  et  à  lutter 
contre  les  barbares ,  Tyrtée  par  de  mâles  accents ,  tout 
chauds  de  patriotisme,  tout  empreints  de  raison  austère, 
de  crainte  de  la  honte  et  du  mépris  de  la  mort,  entraîne 
les  Spartiates  au  combat  : 

Oui ,  vous  êtes  la  race  de  l'invincible  Hercule  !  Courage  : 
Jupiter  n'a  pas  détourné  sa  tête  de  vous.  Ne  craignez  point  le 
nombre  des  guerriers;  ne  le  redoutez  point;  mais  que  chaque 
soldat  ait  son  bouclier  droit  contre  l'ennemi,  le  cœur  plein  de 
liaine  et  chérissant  le  noir  destin  de  la  mort  à  l'égal  des  rayons 
du  soleil.  Vous  connaissez  les  œuvres  héroïques  de  Mars  fécond 
en  larmes,  et  vous  savez  le  choc  de  la  terrible  mêlée;  vous  vous 
êtes  trouvés  dans  la  fuite  et  dans  la  poursuite,  jeunes  gens; 
vous  en  avez  fait  une  longue  épreuve.  Les  guerriers  hardis  qui 
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se  serrent  dans  les  rangs  en  marchant  au  combat  et  à  la  mêlée 
meurent  en  petit  nombre  et  sauvent  la  foule  qui  les  suit;  mais 
quand  on  tremble,  il  n'est  plus  de  valeur.  Allons,  ferme!  les 
pieds  solides  en  terre  et  la  lèvre  mordue  par  les  dents.  Voici 
l'ennemi  :  pied  contre  pied,  bouclier  contre  bouclier,  aigrette 
contre  aigrette,  casque  contre  casque,  poitrine  contre  poitrine  : 
la  main  à  la  garde  de  l'épée  et  la  lance  en  arrêt  ! 

Tyrtée  leur  dit  encore  : 

Il  est  beau  pour  un  brave  de  tomber  aux  premiers  rangs,  en 
combattant  pour  la  patrie  ;  mais  abandonner  sa  ville  natale  et 
ses  grasses  campagnes  pour  aller  mendier,  c'est  le  plus  lamen- 
table destin,  errant  avec  une  mère  chérie,  un  vieux  père,  de 
petits  enfants,  une  jeune  épouse.  Car  on  est  un  objet  de  mépris 
partout  où  l'on  va,  poussé  par  le  besoin  et  la  hideuse  pauvreté. 
On  flétrit  sa  race ,  on  dégrade  sa  beauté ,  on  a  pour  escorte  le 
vice  et  le  déshonneur —  Mais  celui  qui,  marchant  au  premier 
rang,  n'épargne  point  sa  vie,  est  la  gloire  de  sa  cité,  de  son 
peuple  et  de  son  père.  S'il  succombe,  tout  le  monde  le  pleure, 
jeunes  et  vieux,  et  la  ville  tout  entière  n'est  plus  que  larmes. 
On  lui  dresse  un  tombeau,  et  ses  fils  sont  honorés  des  hommes, 
el  les  fils  de  ses  fds  et  toute  sa  postérité....  Combattons  donc 
avec  courage,  et  mourons  pour  nos  enfants! 

Les  Messéiiiens  furent  vaincus,  et  Tyrtée,  pour  ré- 
compense, fut  nommé  citoyen  de  la  ville  de  Sparte,  qui 
n'oublia  jamais  ses  vers. 

§  II- 

PINDARE. 

«  Vouloir  égaler  Pindare ,  dit  Horace ,  s'est  s'élever 
avec  Dédale  sur  des  ailes  de  cire  pour  aller  donner  son 
nom  à  une  mer  azurée.  Tel  qu'un  torrent  qui  se  préci- 
pite de  la  montagne,  grossi  par  les  pluies  qui  le  font 
déborder  sur  ses  rives,  tel  Pindare  jaillit  immense  d'une 
source  profonde  :  il  a  droit  au  laurier  d'Apollon ,  lors- 
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que,  dans  ses  audacieux  dithyrambes,  il  déroule  des 
expressions  nouvelles  et  qu'il  s'emporte  en  rliythmes 
indépendants,  eoit  qu'il  chante  les  dieux,  les  rois,  les 
enfants  des  innnortels,  dont  la  main  a  frappé  les  Cen- 
taures d'uu  tréj)as  léjjilime  ou  étoufté  les  llammes  de  la 
redoutable  Chimère,  soit  qu'il  célèbre  l'athlète  ou  le 
coursier,  ramenés  innnortels  des  combats  éléens ,  et 
qu'il  leur  consacre  un  monument  plus  glorieux  que  cent 
statues,  soit  qu'il  pleure  le  jeune  époux  ravi  à  son 
épouse  éplorée,  et  que,  élevant  jusqu'au  ciel  sa  force, 
son  courage  et  ses  précieuses  vertus,  il  les  dérobe  aux 
noirs  enfers  :  toujours  un  souffle  puissant  soutient  le 
cygne  de  Dircé,  quand  il  s'élance  dans  les  hautes  régions 
des  nuages.  » 

On  ne  saurait  mieux  caractériser  et  apprécier  le  génie 
de  Pindare,  le  plus  illustre,  sans  contredit,  des  lyriques 
grecs,  ni  indi([uer  avec  plus  de  précision  les  différents 
genres  de  poëmes  qu'il  a  traités  :  hymnes  et  péa/is  en 
l'honneur  des  dieux  et  des  héros,  odes  triomphales  pour 
les  rois  et  les  athlètes,  thrènes  ou  chants  funèbres ,  pleins 
de  mélancoliques  regrets. 

Pindare  naquit  à  Thèbes  ou  dans  le  village  des 
Cynoscéphales,  voisin  de  cette  ville,  vers  l'an  522  avant 
Jésus-Christ.  La  tradition  s'est  plu  à  embellir  son  ber- 
ceau de  légendes  fabuleuses.  Issu  d'une  famille  de 
musiciens,  on  dit  que  sa  naissance  eut  lieu  le  jour  même 
de  la  solennité  des  jeux  Pylhiques,  que  les  Xymphes  et 
les  Sylvains  dansèrent  de  joie  autour  de  l'enfant,  et  que 
des  abeilles  vinrent  se  poser  sur  ses  lèvres  et  le  nourrir 
de  leur  miel.  Jeune  homme,  poëte  à  moins  de  vingt 
ans,  il  eut  pour  guides  et  pour  maîtres  Lasus,  Simo- 


PINDARE.     ,  133 

nide ,  Myriis  et  la  fameuse  Corinne  de  Tlièbes ,  qui 
ré<jla  son  imagination  el  sa  fougue  emportée.  Bientôt 
la  renommée  de  Findare  se  répandit  dans  toute  la  Grèce 
et  dans  tous  les  pays  de  race  hellénique.  Les  rois  de 
Sicile,  de  Cyrènc,  de  Macédoine,  de  Thessalie,  toutes 
les  cités  libres ,  toutes  les  familles  opulentes  se  dispu- 
tèrent son  amitié  et  ses  chants,  qui  devinrent  leurs 
archives,  leurs  titres  de  noblesse.  Dès  lors,  sa  longue 
carrière,  terminée  à  quatre-vingts  ans,  fut  comme  une 
fètc  continuelle  ;  et  le  respect  dont  on  l'entoura  vivant 
sauva  plus  tard  sa  maison  de  l'incendie,  lorsque  les 
Lacédémoniens ,  et  plus  tard  Alexandre,  ravagèrent  et 
brûlèrent  la  ville  de  Thèbes. 

Des  nombreuse  poésies  de  Pindare,  il  ne  reste  en 
entier  que  ses  chants  épiniciens,  c'est-à-dire  composés 
pour  des  vainqueurs  aux  différents  jeux  de  la  Grèce. 
Ces  jeux  étaient  les  Olympiques ,  célébrés  tous  les 
quatre  ans  à  Pise  ou  Olympie,  dans  l'Elide,  en  l'hon- 
neur de  Jupiter;  les  Pijlhiques,  institués  à  Delphes  en 
l'honneur  d'Apollon  Pythien  :  ils  revenaient  aussi  tous 
les  quatre  ans;  les  KéméenSy  célébrés  tous  les  trois  ans 
dans  une  prairie  de  l'Argolide  en  mémoire  d'Hercule, 
vainqueur  du  lion  de  Némée;  les  hthmiques,  ainsi 
nommés  de  l'isthme  de  Corinthe,  et  établis  par  Thésée 
en  l'honneur  de  Neptune.  Les  noms  des  jeux  ont  servi 
à  diviser  en  quatre  parties  les  chants  de  victoire  cout- 
posés  par  Pindare,  et  écrits  pour  la  plupart  en  dialecte 
doricn,  le  plus  sonore  et  le  plus  musical  de  tous. 

Ces  diverses  poésies,  qui  forment  un  recueil  de  qua- 
rante-cinq pièces,  ont,  au  premier  aspect,  un  air  de 
ressemblance   qu'on   ne   saurait  nier,   mais  c'est  une 
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raison  d'admirer  davantage  la  souplesse  de  talent,  l'iné- 
puisable fécondité  du  poëte  qui  répand  une  variété  mer- 
veilleuse sur  cette  uniformité.  «  Son  génie  vigoureux, 
dit  l'auleur  du  Voyage  d' Anacharsis ,  ne  s'annonce  que 
par  des  mouvements  irréguliers,  fiers  et  impétueux. 
Les  dieux  sont-ils  l'objet  de  ses  chants,  il  s'élève  comme 
un  aigle  jusqu'au  pied  de  leurs  trônes;  si  ce  sont  les 
hommes,  il  se  précipite  dans  la  lice  comme  un  coursier 
fougueux  :  dans  les  cieux,  sur  la  terre,  il  roule,  pour 
ainsi  dire,   un  torrent  d'images  sublimes,   de  méta- 
phores hardies,  de  pensées  fortes  et  de  maximes  étin- 
celantes  de  lumière.   Pourquoi  voit-on  quelquefois  ce 
torrent  franchir  ses  bornes,   rentrer  dans  son  lit,  eu 
sortir  avec  plus  de  fureur,  y  revenir  pour  achever  pai- 
siblement sa  carrière?  C'est  qu'alors,  semblable  à  un 
lion  qui  s'élance  à  plusieurs  reprises  en  des  sentiers 
détournés  et  ne  se  repose  qu'après  avoir  saisi  sa  proie , 
Pindare  poursuit  avec  acharnement  un  objet  qui  paraît 
et  disparaît  à  ses  regards.  Il  court,  il  vole  sur  les  traces 
de  la  gloire  :  il  est  tourmenté  du  besoin  de  la  montrer 
à  sa  nation.   Quand   elle  n'éclate  pas  assez  dans  les 
vainqueurs  qu'il  célèbre,  il  va  la  chercher  dans  leurs 
aïeux,  dans  les  instituteurs  des  jeux,  partout  où  il  en 
reluit  des  rayons,  quil  a  le  secret  de  joindre  à  ceux 
dont  il  couronne  ses  héros  :  à  leur  aspect,  il  tombe 
dans  un  délire  que  rien  ne  peut  arrêter  ;  il  assimile  leur 
éclat  à  celui  de  l'astre  du  jour;  il  place  l'homme  qui 
les  a  recueillis  au  faîte  du  bonheur  :  si  cet  homme 
joint  les  richesses  à  la  beauté,  il  le  place  sur  le  trône 
même   de  Jupiter  ;    mais ,   pour   le    prémunir    contre 
l'orgueil,    il    se    hâte   de    lui    rappeler   que,    revêtu 
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d'un  corps  mortel,  la  terre   sera  bientôt  son  dernier 
vêtement.  » 

C'est  là,  en  effet,  un  des  côtés  les  plus  beaux  du 
génie  de  Pindare,  et  ce  qui  explique  pourquoi  l'un  de 
nos  plus  éminents  critiques  le  compare  à  Bossuet. 
Comme  le  grand  orateur  de  la  chaire  chrétienne,  il  a 
l'instinct  de  la  grandeur  sous  toutes  les  formes,  un  goût 
pour  les  choses  éclatantes,  depuis  les  phénomènes  de 
la  nature  jusqu'aux  pompes  de  la  puissance  et  de  la 
richesse  humaines,  mais  il  a  aussi  ce  ferme  jugement 
en  contraste  avec  l'imagination  éblouie,  ce  retour  sévère 
et  triste  qui  abat  ce  qu'elle  avait  d'abord  admiré ,  et  se 
donne  le  spectacle  de  deux  grandeurs  également  senties, 
celle  du  monument  et  celle  de  la  ruine.  De  là  le  senti- 
ment religieux,  très-marqué,  très-profond  de  la  poésie 
pindarique,  les  sentences  pleines  de  force  qu'il  sème 
partout  avec  profusion ,  ces  leçons  de  sagesse  qu'il 
lance  comme  une  flèche  rapide,  et  qui  pénètrent  d'au- 
tant plus  que  le  tour  en  est  simple,  bref,  incisif.  Et  ce 
qui  ne  frappe  pas  moins  dans  ce  poëte,  que  l'on  accuse 
en  vain  d'obscurité,  c'est  l'union  singulière  de  l'imagi- 
nation la  plus  hardie,  de  la  plus  haute  exaltation  de 
l'esprit  avec  le  calme  et  la  douceur  la  plus  parfaite, 
avec  un  naturel  et  une  netteté  vraiment  exquise.  Son 
feu  rayonne,  mais  n'éblouit  pas  :  sa  poésie  est  un  miroir 
où  se  réfléchissent,  dans  toute  leur  pureté,  les  diverses 
impressions  d'une  belle  âme. 

Voici  deux  morceaux,  d'un  genre  distinct,  qui  peuvent 
donner  une  idée  du  génie  varié  de  Pindare. 

Le  premier  est  la  peinture  du  géant  Typhon,  écrasé 
par  Jupiter  sous  les  rochers  de  l'Etna. 
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Nous  rempruntons  à  la  première  pythiquc,  adressée 
i:u  roi  de  Syracuse,  Hiéron. 

Lyro  d'or,  également  chérie  d' Apollon  et  des  Muscs  aux  noirs 
cheveux,  c'est  à  toi  qu'au  début  de  la  fête  obéit  la  danse  bril- 
lante; c'est  (le  loi  que  les  aèdes  attendent  le  signal,  quand  les 
accords  harmonieux  préludent  aux  hymnes  et  aux  évolutions  du 
chœur,  et  c'est  toi  qui  éteins  le  feu  éternel  de  la  foudre  aux 
traits  acérés  :  l'aigle  s'endort  au  ciel  sur  le  sceptre  de  Jupiter, 
et  il  laisse  pendre  languissammcnt  ses  deux  ailes  rapides. 

Ce  souverain  des  oiseaux,  alors  que  tu  répands  sur  sa  tête 
anguleuse  un  sombre  nuage,  qui  clôt  doucement  sa  paupière  : 
il  soulève  son  dos  humide,  vaincu  par  les  accords.  Mars  lui- 
même,  le  dieu  violent,  rejette  au  loin  sa  tranchante  épée  :  un 
mol  assoupissement  se  glisse  dans  son  cœur  :  c'est  que  tes  traits 
charment  les  àmcs  divines,  dirigés  par  Ja  sagesse  du  fils  de 
Latone  et  par  les  Muses  au  vaste  sein. 

Tous  ceux  que  n'aime  point  Jupiter  entendent  avec  effroi  la 
voix  des  Piérides,  sur  la  terre  et  sur  la  mer  indomptable,  et 
aussi  celui  qui  gît  dans  l'affreux  Tartare,  l'ennemi  des  dieux, 
Typhon  aux  cent  tètes,  que  nourrit  jadis  un  antre  fameux  de  la 
Cilicie  :  aujourd'hui,  les  rivages  de  Cumes  battus  par  les  flots  et 
les  champs  de  la  Sicile  écrasent  sa  poitrine  velue;  et  sur  lui  pèse 
la  colonne  du  ciel,  l'Etna,  qui  se  couronne  de  frimas  et  qui 
nourrit  une  neige  éternelle. 

De  ses  entrailles  jaillissent  des  sources  sacrées  d'un  feu  dont 
on  n'ose  approcher  :  pendant  le  jour,  ces  fleuves  ardents  roulent 
des  flots  dune  fumée  noirâtre;  mais,  pendant  la  nuit,  la  flamme, 
épanduc  en  spirales  d'un  rouge  sanglant,  entraîne  des  rochers 
qu'elle  porte  avec  fracas  jusqu'aux  vastes  plaines  de  la  nier  :  et 
c'est  le  monstre  gisant  qui  lance  vers  le  ciel  des  jets  d'un  feu 
terrible  :  prodige  étonnant  à  voir,  étonnant  à  entendre  ! 

Ceux  qui  passent  disent  que  Typhon  est  là,  lié  par  mie  double 
chaîne  aux  sommets  couverts  d'un  noir  ombrage  et  à  la  base  de 
l'Etna,  où  un  lit  de  roches  aiguës  déchire  sou  dos  renversé. 
Ah!  puissé-je  ne  jamais  te  déplaire,  ô  Jupiter!  toi  qui  règnes 
sur  la  montagne  dont  le  front  se  dresse  au-dessus  d'une  fertile 
contrée  ! 
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Le  second  morceau  est  la  description  des  Iles  For- 
tunées, séjour  éternel  des  âmes  pieuses  :  elle  est  tirée 
de  la  seconde  olympique  :  le  poëte  s'adresse  à  Théron 
d'Agrigente,  vainqueur  à  la  course  des  chars. 

Quand  la  richesse  est  embellie  par  les  vertus,  elle  rend  capable 
de  tout  entreprendre,  elle  inspire  une  ardeur  inquiète  et  sans 
bornes.  C'est  un  astre  étincelant  :  c'est  pour  Thomme  le  flam- 
beau de  la  vérité. 

Quiconque  a  richesse  et  vertu,  celui-là  connaît  l'avenir  :  il  sait 
que  les  âmes  des  coupables  qui  meurent  ici-bas  sont  aussitôt 
punies  et  que  les  crimes  commis  dans  cet  empire  de  Jupiter  sont 
jugés  sous  la  terre  par  un  tribunal  dont  la  rigueur  est  inflexible. 

Mais  durant  la  nuit  et  durant  le  jour,  les  justes,  éclairés  par 
un  soleil  éternel,  mènent  une  vie  exempte  de  travail,  sans  fati- 
guer leurs  bras  à  fouiller  la  terre  ou  les  profondeurs  des  mers, 
pour  y  chercher  la  nourriture  accoutumée.  Ceux  qui  ont  gardé 
la  foi  des  serments  vivent  mêlés  aux  mortels  aimés  des  dieux, 
sans  jamais  ver.<er  de  larmes,  tandis  que  les  autres  souffrent  des 
maux  qu'on  ne  saurait  voir. 

Puis,  quand  les  hommes,  après  avoir  habité  trois  fois  dans 
l'un  et  l'autre  monde,  ont  eu  la  force  de  tenir  leur  àme  éloignée 
de  toute  injustice,  alors  ils  suivent  la  route  de  Jupiter  jusqu'à 
la  tour  de  Saturne,  et  ils  sont  reçus  dans  l'île  des  bienheureux, 
que  caressent  les  brises  de  l'Océan  et  où  rayonnent  des  fleurs 
d'or,  nées  les  unes  de  la  terre  sur  des  arbres  étincelanfs,  les 
autres  au  sein  de  l'onde,  et  ils  en  tressent  des  guirlandes  pour 
leurs  fêtes  et  pour  leurs  bras. 

Pindare,  dans  un  de  ses  poëmes ,  s'écrie  qu'il  s'esti- 
mera le  plus  lienreux  des  hommes,  si,  parvenu  aux 
noirs  confins  de  la  vie,  il  laisse  à  ses  enfants  le  plus 
précieux  des  héritages,  celui  d'une  bonne  renommée. 
Son  vœu  a  été  exaucé  :  il  a  travaillé  toute  sa  vie  à  faire 
briller  la  gloire  des  autres  dans  la  postérité,  et  la  posté- 
rité le  paye  de  ses  travaux  en  plaçant  sur  son  front  une 
glorieuse  couronne. 

12. 


TROISIEME   PARTIE. 

POÉSIE     DRAMATIQUE. 
ESCHYLE.  SOPHOCLE,  EURIPIDE,  ARISTOPHA^VE. 

§  I.  De  la  poésie  dramatique  chez  les  Grecs  :  tragédie  ,  comédie ,  drame 
salyrique.  —  §  II.  Los  trois  grands  tragiques  grecs  :  Eschyle ,  So- 
phocle et  Euripide.  —  §  III.  Aristophane;  ses  prédécesseurs,  ses 
contemporains  et  ses  successeurs. 

§1- 

DE  LA  POÉSIE  DRAMATIQUE  CHEZ  LES  GRECS  : 

tragédie  et  comédie. 

La  poésie  dramatique  a  pour  principe  une  disposition 
particulière  de  l'esprit  humain,  Timitation.  «  Les  en- 
fants, dit  La  Bruyère,  ont  déjà  de  leur  àmc  l'imagination 
et  la  mémoire,  c^est-à-dire  ce  que  les  vieillards  nont 
plus ,  et  ils  en  tirent  un  merveilleux  usage  pour  leurs 
petits  jeux  et  pour  leurs  amusements;  c'est  par  elles 
qu'ils  répèlent  ce  qu'ils  ont  entendu  dire,  qu'ils  contre- 
font ce  qu'ils  ont  vu  faire ,  qu'ils  sont  de  tous  métiers  ; 
soit  qu'ils  s'occupent  en  effet  à  mille  petits  ouvrages , 
soit  qu'ils  imitent  les  divers  artisans  par  le  mouvement 
et  par  le  geste  ;  qu'ils  se  trouvent  à  un  grand  festin  et 
qu'ils  y  font  bonne  chère;  qu'ils  se  transportent  dans 
des  palais  et  dans  des  heux  enchantés;  que,  bien  que 
seuls ,  ils  se  voient  un  riche  équipage  et  un  grand  cor- 
tège ,  qu'ils  conduisent  des  armées ,  livrent  bataille ,  et 
jouissent  du  plaisir  de  la  victoire;  qu'ils  parlent  aux 
rois  et  aux  plus  grands  princes  ;  qu'ils  sont  rois  eux- 
mêmes,  ont  des  sujets,  possèdent  des  trésors,  qu'ils 
peuvent  faire  de  feuilles  d'arbres  ou  de  grains  de  sable. 
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et,  ce  qu'ils  ignorent  dans  la  suite  de  la  vie,  savent,  à 
cet  âge,  être  les  arbitres  de  leur  fortune  et  les  maîtres 
de  leur  propre  félicité.  "  Etendons  aux  hommes ,  qui 
sont  de  grands  enfants,  ce  que  La  Bruyère  dit  ici  des 
enfants,  qui  sont  de  petits  hommes,  et  nous  aurons  la 
poésie  dramatique  toute  créée.  Elle  naquit  chez  les 
Grecs  comme  un  fruit  spontané  du  sol,  et  vint  s'ajouter 
aux  productions  brillantes  de  la  poésie  lyrique  et  de  la 
poésie  épique,  avec  lesquelles  elle  a  la  plus  étroite  affi- 
nité. En  effet,  dans  les  fêtes  des  dieux  et  principalement 
à  celles  de  Bacchus,  qui  se  célébraient  aux  vendanges, 
les  chœurs  chantants,  affectés  d'abord  aux  louanges  du 
dieu  du  vin,  furent  suppléés,  pendant  les  moments  de 
repos,  par  des  intermèdes  épisodiques,  tels  qu'un  récit, 
un  dialogue.  Ce  drame,  cette  action,  qui  coupait  le 
chaut  du  chœur,  s'appela  tragédie,  chant  du  houe  ou 
mieux  de  la  vendange,  quand  elle  eut  un  caractère 
sérieux;  et  comédie,  chant  du  village  ou  du  plaisir, 
quand  elle  provint  de  la  gaieté  :  on  rattachait  à  la 
comédie  une  sorte  de  pièce,  appelée  drame  satyrique, 
dont  il  sera  question  plus  loin.  Telle  fut  l'origine  du 
théâtre  grec  :  les  chants,  le  chœur,  en  furent,  au  début, 
la  partie  fondamentale  :  l'action  proprement  dite  était 
l'accessoire;  elle  devint  ensuite  le  principal. 

La  tradition  attribue  à  Thespis,  contemporain  de 
Solon  et  de  Pisistrate,  les  premiers  essais  de  l'art  théâ- 
tral. On  dit  qu'il  rendit  le  chœur  plus  régulier  et  y 
adjoignit  un  acteur  qui  racontait  ou  représentait  une 
action.  Gomme  les  rhapsodes,  Thespis  et  sa  troupe 
furent  sans  doute  des  artistes  et  des  chanteurs  ambu- 
lants .  de  là  cette  légende  qu'il  promena  sur  des  cha- 
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riots  les  acteurs  qui  chantaient  ses  poëmes.  On  cite 
après  Thespis  Phrynichus,  d'Athènes,  qui  fut,  dit-on, 
condamne  cà  une  amende  pour  avoir  ému  trop  vivement 
la  sensihiîité  des  spectateurs  par  sa  Prise  de  Milet,  et 
Chérilus,  ainsi  que  Pratinus,  tous  deux  contemporains 
d'Eschyle,  qui  donnèrent  plus  de  pompe  au  costume 
et  à  l'appareil  de  la  scène. 

Le  développement  de  la  comédie  fut  parallèle  à  celui 
de  la  tragédie  :  l'action  comique  se  groupa  d'ahord 
autour  du  chœur,  puis  elle  finit  par  l'envahir  au  point 
de  ne  lui  laisser  qu'une  part  de  plus  en  plus  restreinte. 
Ces  changements  successifs  correspondent  à  frois  phases 
bien  distinctes  dans  l'histoire  de  la  comédie  grecque  : 
vieille  comédie,  comédie  moyenne  et  nouvelle  comédie. 
La  vieille  comédie  était  toute  de  personnalité,  et  le 
poëte  comique,  interrompant  l'action,  faisait  prononcer 
par  le  chœur  un  monologue,  nommé  parabase,  où  i4 
s'adressait  directement  aux  spectateurs ,  et  s'entretenait 
avec  eux  de  lui-même ,  de  ses  rivaux ,  de  ses  ennemis 
et  des  affaires  de  l'Etat.  La  licence  de  cette  sorte  de 
comédie  provoqua  des  décrets  de  répression,  et,  dans 
la  comédie  moyenne,  l'allusion  seule  fut  permise. 
Enfin,  sous  la  domination  macédonienne,  le  chœur 
même  disparut  de  la  pièce  et  laissa  la  place  tout  à  fait 
libre  à  la  comédie  d'intrigue  et  de  mœurs. 

A  ces  deux  genres  de  poésie  dramatique,  les  Grecs 
en  ajoutaient  un  troisième,  qu'on  nomme  drame  saty- 
rique,  parce  que  le  chœur  était  composé  de  Satyres,  de 
dieux  champêtres.  Il  tenait  le  milieu  entre  le  tragique 
et  le  comique,  participant  du  premier  par  la  conduite, 
le  dessein,   la  noblesse  de  quelques  personnages,   le 
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sérieux,  le  pathétique  et  le  tour  de  quelques  scènes,  et 
se  rapprochant  du  second  par  la  gaieté  libre  de  quelques 
jeux  de  théâtre,  la  versification  sautillante  et  vive,  et  le 
dénoùment  toujours  heureux  de  la  pièce.  Il  ne  reste 
qu'un  seul  échantillon  de  ce  genre  de  poëme,  le  Cyclope 
d'Euripide. 

§  ÏI- 

I,ES    TROIS    GRANDS    TRAGIQL'KS    GRECS  : 
ESCHVLE,    SOPHOCLE    ET    EURU'IDE. 

Eschyle,  dit-on,  voulut  qu'on  gravât  sur  son  tombeau 
une  inscription  qui  rappelait  le  soldat  de  Marathon ,  de 
Salamine  et  de  Platées  :  c'était,  en  effet,  un  beau  titre 
de  gloire  aux  yeux  de  ses  concitoyens;  mais  la  postérité 
salue  plutôt  en  lui  le  père  de  la  tragédie  grecque  que 
l'un  des  vainqueurs  de  Xerxès.  Les  détails  de  sa  vie 
sont  peu  connus  :  on  sait  cependant  qu'il  remporta  de 
nombreuses  couronnes  dans  les  concours  tragiques  et 
qu'il  mourut  en  Sicile  à  Tàge  de  soixante-neuf  ans. 
L'anecdote  de  l'aigle  qui  laisse  tomber  une  tortue  sur 
la  tète  chauve  du  poëte,  et  qui  le  tue  endormi  en  pleine 
campagne,  est  une  fable  sans  valeur  historique.  Ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'Eschyle,  inventeur,  dit 
Horace ,  d'un  masque  et  d'un  manteau  convenables , 
plaça  la  tragédie  sur  un  théâtre  digne  d'elle,  fit  chanter 
à  ses  chœurs  des  vers  pleins  de  grandeur  et  de  noblesse, 
et  donna  un  juste  développement  au  dialogue.  Dans  les 
sept  pièces  qui  restent  des  soixante-dix  ou  quatre-vingt- 
dix  qu'il  avait  composées  sur  des  sujets  tirés  de  la 
mythologie  nationale,  les  plans  sont  d'une  extrême 
simplicité,  et  les  caractères  dessinés  par  un  petit  nombre 
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de  traits  hardis  et  vigoureux.  Ce  ne  sont  pas  les  émo- 
tions douces,  c'est  la  terreur  qui  domine  chez  lui,  et  la 
manière  dont  il  présente  le  destin,  cette  divinité  in- 
flexible ,  ce  ressort  accoutume  des  péripéties  de  la  tra- 
gédie grecque,  est  vraiment  effrayante.  «  La  tragédie 
d'Eschyle,  dit  W.  Schlcgel,  semble  marcher  sur  un 
cothurne  d'airain.  »  Comme  le  Dante,  comme  Shaks- 
peare,  auxquels  on  aime  à  le  comparer,  il  a  des  idées 
gigantesques ,  des  images  parfois  bizarres  et  pour  ainsi 
dire  sauvages,  qu'il  produit  dans  un  style  obscur  et 
ténébreux,  mais  cette  hardiesse  le  conduit  à  d'admira- 
bles effets ,  à  des  peintures  d'une  couleur  saisissante ,  à 
des  beautés  qui  ne  sont  qu  à  lui  et  qui  révèlent  toute 
l'élévation,  toute  la  profondeur  de  son  âme. 

Voici ,  dans  l'ordre  fixé  par  les  critiques ,  les  pièces 
qui  composent  le  théâtre  actuel  d'Eschyle;  elles  sont 
presque  toutes  nommées  du  chœur  qui  y  chantait  ou 
qui  s'y  mêlait  à  l'action  : 

1°  Prométhée  enchaîné.  Le  sujet  est  le  châtiment  de 
Prométhée ,  cloué  sur  le  Caucase  par  Jupiter,  pour 
avoir  été  le  bienfaiteur  des  hommes,  en  leur  donnant 
le  feu  du  ciel.  Il  est  visité  sur  son  rocher  par  les  Nym- 
phes océanides,  qui  viennent,  portées  sur  l'aile  des 
vents,  s'informer  de  son  sort  et  gémir  avec  lui  de  l'in- 
justice de  Jupiter.  L'Océan  arrive,  à  son  tour,  prendre 
part  aux  malheurs  de  son  neveu.  Il  lui  conseille  d'es- 
sayer de  fléchir  Jupiter,  et  lui  offre  sa  médiation  auprès 
du  souverain  des  dieux;  mais  Prométhée  refuse,  et  l'on 
voit  arriver  lo  poursuivie  par  l'ombre  d'Argus.  Elle 
raconte  à  Prométhée  tous  les  maux  qu'elle  a  soufferts. 
Enfin  Mercure,  qui  a  entendu  Prométhée  prédire  à  îo 
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que  de  sa  postérité  naîtrait  Hercule,  par  lequel  il  doit 
èlrc  délivré,  veut  le  contraindre,  de  la  part  de  Jupiter, 
à  déclarer  quel  est  ce  futur  libérateur.  Prométhée 
résiste  :  un  coup  de  foudre  fait  voler  le  rocher  en  éclats, 
et  Prométhée  ne  reverra  la  lumière  que  pour  livrer  ses 
entrailles  à  des  vautours. 

2°  Les  Sept  contre  Thèbes.  Etéocle  et  Polynice  se  dis- 
putent le  trône  de  Thèbes,  laissé  vacant  par  la  mort 
d'OEdipe.  La  ville  est  assiégée  par  six  guerriers  alliés 
de  Polynice,  qui  est  le  septième  combattant,  et  défendue 
par  les  six  alliés  d'Etéocle.  Un  combat  singulier  s'en- 
gage entre  chacun  des  chefs  assiégeants  et  son  adver- 
saire. Etéocle  et  Polynice  trouvent  tous  deux  la  mort 
dans  un  duel  fratricide.  Leurs  sœurs,  Antigone  et 
Ismène,  viennent  exhaler  sur  cette  lamentable  destinée 
les  plaintes  les  plus  touchantes ,  les  regrets  les  plus 
déchirants.  Point  d'action  dans  les  Sept,  mais  une 
grandeur  vraiment  épique  et  d'admirables  récits. 

3°  Les  Perses.  Cette  tragédie  est  une  suite  de  tableaux 
d'histoire  contemporaine,  qui  devait  émouvoir  profon- 
dément la  fierté  nationale  des  Grecs.  Le  mouvement  de 
l'action  dramatique  n'est  pas  plus  fortement  accentué 
que  dans  la  pièce  précédente,  mais  les  peintures  en 
sont  vivantes.  Le  songe  d' Atossa ,  le  récit  de  la  bataille 
de  Salamine,  le  retour  de  Xerxès  et  les  lamentations  du 
chœur  sont  de  ces  effets  de  théâtre  qu'on  ne  rencontre 
que  dans  les  chefs-d'œuvre  :  les  Perses  en  sont  un. 

4°,  5"^  6°  Agameimwn,  les  Choéphores  (femmes 
qui  portent  des  hbations)  et  les  Eiiménides.  Ces  trois 
pièces,  auxquelles  on  donne  le  nom  collectif  d'Or6'A7/6% 
composent  ce  que  les   Grecs  appelaient  une  trilogie, 
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c'est-à-dire  la  réunion  de  trois  drames  enchaînés  l'un 
à  l'autre  par  le  lien  indissoluble  d'une  action  complexe, 
mais  suivie.  L'Orestie  est  le  plus  grand  effort  du  génie 
dramatique  d'Eschyle  et  de  toute  l'antiquité.  Tout  y  est 
simple,  mais  émouvant,  pathétique,  terrible.  Meurtre 
d'Agamemnon,  immolé  à  son  retour  de  Troie  par  Kgisthc, 
son  rival,  et  par  Clytcmnestre,  sa  femme;  vengeance 
d'Oreste,  (pii  lue  sa  mère,  de  concert  avec  Ele<ître,  sa 
sœur;  refuge  du  meurtrier  dans  le  temple  d'Apollon, 
où  le  poursuivent  les  Furies  et  l'ombre  de  sa  victime; 
jugement  d'Oreste  devant  le  tribunal  des  divinités,  qui 
le  déclarent  absous  par  l'égalité  des  suffrages;  que  de 
conceptions  élonnantes,  que  de  scènes  vraiment  faites 
pour  tenir  haletant,  suspendu,  le  spectateur,  pénétré 
tour  à  tour  de  cette  terreur  et  de  cette  pitié  qui  sont 
le  secret ,  le  but  et  la  grandeur  morale  de  la  tragédie  ! 

T*"  Les  Suppliantes.  Cette  pièce,  d'une  simplicité 
presque  naïve,  faisait  partie,  suivant  toute  vraisem- 
blance, d'une  trilogie,  dont  les  Egyptiens  étaient  le  début 
et  les  DanaïJes  le  complément.  Les  filles  de  Danaùs , 
ne  voulant  pas  épouser  les  fils  d'Egyptus ,  leur  oncle, 
quittent  rEjjypte  avec  leur  père  et  se  réfugient  à  Argos, 
d'où  elles  (iraient  leur  origine.  Pélasgus  leur  accorde 
l'hospitalité.  Un  héraut  égyptien  arrive  et  somme  Pélasgus 
de  rendre  les  fugitives  à  leur  maître  légitime;  sinon,  il 
lui  déclare  la  guerre.  Pélasgus  répond  courageusement 
au  héraut,  et  les  Suppliantes  restent  à  Argos. 

11  faudrait,  pour  connaître  à  fond  le  génie  d'Eschyle, 
emprunter  à  ses  pièces  de  nombreuses  citations;  il  fau- 
drait surtout  transcrire  ici  \Orestie  tout  entière.  Nous 
nous  conlenteron.s  du  récit  de  la  bataille  de  Salamine, 


ESCHYLE.  i!t5 

a  laquelle  Eschyle,  si  fier  de  son  titre  de  soldat,  assista 
pour  sa  propre  gloire  et  pour  celle  de  son  pays. 

Un  soldat  grec  de  l'armée  athénienDe  vint  dire  à  Xerxès  qu'à 
l'instant  oîi  les  noires  ombres  de  la  nuit  seraient  descendues, 
les  Grecs  abandonneraient  leur  position;  que,  pour  sauver  leur 
vie,  ils  allaient  se  rembarquer  en  hâte  et  se  disperser  dans  les 
ténèbres.  A  cette  nouvelle,  Xerxès,  qui  ne  se  méiie  ni  de  la 
ruse  du  Grec  ni  de  la  jalousie  des  dieux ,  ordonne  à  tous  les 
commandants  de  la  flotte  qu'au  moment  où  la  terre  cessera  d'être 
éclairée  parles  rayons  du  soleil,  oîi  les  ombres  de  la  nuit  rem- 
pliront les  espaces  célestes ,  ils  disposent  sur  trois  rangs  leurs 
innombrables  vaisseaux,  qu'ils  ferment  tous  les  passages,  tous 
les  détroits,  que  d'autres  vaisseaux  enfin  investissent  l'île  d'Ajax... 
Les  troupes  se  préparent  sans  confusion,  sans  négligence;  elles 
prennent  le  repas  du  soir;  les  matelots  attachent  par  des  cour- 
roies la  rame  à  leur  banc.  Quand  la  lumière  du  soleil  a  disparu... 
tous  les  vaisseaux  se  rendent  à  leur  poste;  et,  durant  toute  la 
nuit,  les  pilotes  tiennent  les  équipages  à  la  manœuvre.  Cependant 
la  nuit  se  passait,  et  nulle  part  l'armée  des  Grecs  ne  tentait  de 
s'échapper  à  la  faveur  des  ténèbres.  Bientôt  le  jour  aux  blancs 
coursiers  répand  sur  le  monde  sa  resplendissante  lumière.  A  cet 
instant,  une  clameur  immense,  modulée  comme  un  cantique 
sacré,  s'élève  dans  les  rangs  des  Grecs,  et  l'écho  des  rochers  de 
l'ile  répond  à  ces  cris  par  l'accent  de  sa  voix  éclatante.  Trompés 
dans  leur  espoir,  les  Barbares  sont  saisis  d'effroi,  car  ce  n'était 
pas  pour  une  fuite  que  retentissait  l'hymne  saint  chanté  par  les 
Grecs;  ils  s'élançaient  au  combat  avec  une  audace  intrépide.  Le 
son  de  la  trompette  enflamme  tout  ce  mouvement.  Le  signal  est 
donné  :  soudain  les  rames  retentissantes  frappent  d'un  battement 
cadencé  l'onde  salée,  qui  frémit;  bientôt  leur  flotte  apparaît  tout 
entière  à  nos  yeux.  L'aile  droite  marche  la  première  en  bel 
ordre,  le  reste  de  la  flotte  suit,  et  l'on  entend  ces  voix  qui  chan- 
tent à  l'unisson  :  s  0  fds  des  Grecs,  allez!  Délivrez  la  patrie, 
délivrez  vos  enfants,  vos  femmes,  et  les  temples  des  dieux  pater- 
nels, et  les  tombeaux  de  vos  aïeux  ;  tout  par  un  seul  combat  !  » 
A  ces  cris  nous  répondons  par  le  cri  de  guerre  des  Perses  :  il 
n'y  avait  plus  à  perdre  un  instant.  Déjà  les  proues  d'airain  se 
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heurtent  contre  les  proues  :  un  vaisseau  grec  a  commencé  le 
choc  :  il  fracasse  les  agrès  d'un  vaisseau  phénicien.  Ennemi 
contre  ennemi,  les  deux  flottes  s'élancent.  Au  premier  effort, 
le  torrent  des  Perses  ne  recule  pas.  Mais  bientôt,  entassés  dans 
un  espace  resserré ,  nos  innombrables  navires  ne  sont  plus  les 
uns  aux  autres  d'aucun  secours.  Ils  s'entre-choquent  de  leurs 
becs  d'airain;  ils  se  brisent  mutuellement  leurs  rangs  de  rames. 
La  flotte  grecque,  par  une  manœuvre  habile,  les  enveloppe,  et 
porte  de  toutes  parts  ses  coups.  Nos  vaisseaux  sont  renversés; 
la  mer  disparaît  sous  un  amas  de  débris  flottants  et  de  morts; 
les  rivages,  les  écueils,  se  couvrent  de  cadavres.  Tous  les  navires 
de  la  flolte  des  Barbares  ramaient  pour  fuir  en  désordre  :  comme 
des  thons,  comme  des  poissons  qu'on  vient  de  prendre  au  filet, 
à  coups  de  tronçons  de  rames,  de  débris  de  madriers,  on  écrase 
les  Perses,  on  les  met  en  lambeaux.  La  mer  résonne  au  loin  de 
gémissements,  de  voix  lamentables.  Enfin  la  nuit  montre  sa  face 
sombre  et  nous  dérobe  au  vainqueur. 

On  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  vrai ,  de  plus  réel 
que  ce  récit.  On  sent,  à  la  chaleur,  à  renlhousiasme 
qui  l'anime,  qu Eschyle  fut  un  témoin  oculaire  de  la 
bataille,  et  que  de  la  poitrine  du  poëte  sortit  une  de 
ces  voix  mâles  qui  chantaient,  avant  la  bataille,  l'hymne 
de  la  liberté. 

Sophocle  avait  seize  ans  lorsque  les  Athéniens  rem- 
portèrent la  victoire  navale  de  Salamine.  Les  vainqueurs 
dressèrent  des  trophées  dans  l'ile  en  mémoire  de  leur 
triomphe.  On  choisit  les  plus  beaux  et  les  plus  nobles 
jeunes  gens  d'Athènes  pour  chanter  et  pour  danser 
autour  de  ces  trophées.  Sophocle  dut  à  sa  beauté  d'être 
placé  à  la  tête  du  chœur  des  adolescents.  Il  était  né  à 
Colone,  bourg  voisin  d'Athènes,  de  l'un  des  premiers 
citoyens  de  la  ville,  qui  lui  fit  donner  une  éducation 
brillante.  La  lecture  d'Homère  et  les  succès  d'Eschyle 
avaient  enflammé  son  génie  :  il  porta  le  genre  tragique 
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à  sa  perfection,  vécut  riche,  entouré  de  respect  et 
d'honneurs,  et  mourut  à  quatre-vingt-dix  ans. 

Malgré  la  hauteur,  parfois  suhlime,  de  son  génie, 
Eschyle  a  je  ne  sais  quoi  d'inculte  et  d'inachevé  qui 
tient  de  l'ébauche  :  les  drames  de  Sophocle  sont  com- 
posés avec  un  art  plus  consommé,  plus  voisin  de  l'idéal. 
Les  justes  limites  du  chœur  relativement  au  dialogue, 
l'introduction  d'un  plus  grand  nombre  de  personnages , 
la  fable  mieux  ourdie  et  plus  complètement  développée, 
une  plus  riche  variété  d'incidents ,  une  manière  plus 
ferme  et  plus  calme  de  régler  la  marche  de  l'action, 
d'en  faire  saillir  les  moments  décisifs ,  un  soin  plus 
constant  de  renfermer  la  tragédie  dans  la  sphère  des 
choses  humaines ,  de  substituer  à  la  fatalité  le  jeu  des 
passions  et  de  faire  concourir  l'irrésistible  ascendant  de 
la  destinée  avec  la  liberté  morale,  toutes  ces  qualités 
contribuent  à  faire  des  compositions  de  Sophocle  un 
harmonieux  tableau  d'une  conduite  naturelle,  régulière, 
attachante,  où  les  caractères,  habilement  tracés,  sont 
plus  vivement  accentués  par  d'ingénieux  contrastes ,  et 
où  la  peinture  des  mœurs,  l'expression  des  sentiments, 
rendue  plus  vraie  et  plus  touchante  par  une  piété  sin- 
cère et  convaincue,  se  produit  sous  la  forme  la  plus 
parfaite,  dans  un  style  dont  rien  n'égale  la  grâce  et  la 
douceur,  et,  quand  il  le  faut,  la  vigueur  et  l'énergie. 

On  dit  que  Sophocle  avait  composé  cent  vingt  tra- 
gédies; il  n'en  reste  que  sept,  dont  voici  le  sujet  et 
l'analyse. 

1°  Ajax.  L'action  de  cette  pièce  se  passe  le  lende- 
main du  jour  où  les  chefs  de  l'armée  grecque  ont 
décerné  à  Ulysse  les  armes  d'Achille,   au   détriment 
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d'Ajax.  Celui-ci  veut  en  tirer  vengeance.  Pendant  la 
nuit,  il  se  prépare  à  immoler  Ulysse  et  les  Atrides  ; 
mais,  au  moment  où  il  va  pénétrer  dans  leurs  tentes 
pour  les  égorger,  Minerve  frappe  son  esprit  de  vertige, 
et  il  massacre  des  troupeaux,  croyant  égorger  ses  juges. 
Revenu  à  lui-même  et  confus  moins  de  ses  excès  que 
de  sa  vengeance  tournée  en  ridicule,  il  se  donne  la 
mort.  Cette  tragédie  est  on  ne  peut  plus  simple,  mais 
la  diversité  des  incidents  qui  s'y  succèdent  lui  donne  de 
la  passion,  de  la  vie.  L'exposition  est  faite  par  Minerve 
elle-même,  qui,  visible  seulement  pour  le  spectateur, 
raconte  à  Ulysse  les  tristes  événements  de  la  nuit  où 
Ajax  est  devenu  fou.  Bientôt  la  nouvelle  s'en  répand; 
le  chœur,  composé  de  matelots  de  Salamine,  compa- 
gnons d'Ajax,  est  Técho  des  bruits  qui  circulent  dans 
l'armée.  Tecmesse,  captive  et  femme  d'Ajax,  sort  tout 
éplorée  de  la  tente  de  son  époux  et  raconte  en  termes 
pathétiques  la  cause  de  sa  douleur.  Aussitôt  après  ce 
récit,  la  tente  s'ouvre,  et  l'on  voit  Ajax  sanglant  au 
milieu  des  troupeaux  égorgés  :  le  héros  infortuné  dé- 
clare à  ses  fidèles  Salaminiens  qu'il  ne  veut  pas  survivre 
à  sa  honte.  Tecmesse  essaye  en  vain  de  le  ramener  à 
des  sentiments  plus  calmes  :  rien  n'ébranle  la  résolu- 
tion qu'il  a  prise  de  se  donner  la  mort.  Un  seul  lien  le 
rattache  encore  à  la  vie,  c'est  sa  tendresse  pour  son  fils 
Kurysacès,  encore  enfant.  11  demande  h  le  voir,  l'em- 
brasse avec  une  effusion  mêlée  d'héroïsme,  et,  libre 
enfin,  dispose  tout  pour  accomplir  son  suicide.  Il 
enfonce  dans  la  terre  l'épée  qu'il  a  reçue  d'Hector, 
adresse  de  suprêmes  adieux  au  Soleil,  à  Salamine,  sa 
patrie,  à  la  ville  d'Athènes,  aux  fontaines,  aux  fleuves, 
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aux  campagnes  de  Troie,  et  se  précipite  sur  son  épée. 
Une  dispute  s'engage  entre  les  chefs  grecs  pour  savoir 
si  Ton  accordera  l'honneur  des  funérailles  au  corps 
d'Ajax.  Ménélas  et  Agamemnon  veulent  qu'il  demeure 
exposé  aux  oiseaux  de  proie.  Teucer,  frère  d'Ajax,  fai- 
sant éclater  son  amour  fraternel  et  son  indignation  contre 
les  Atrides,  déclare  que  rien  ne  l'empêchera  de  rendre 
les  derniers  honneurs  au  héros  qui  n'est  plus.  Par  une 
heureuse  invention  dramatique,  Ulysse,  le  rival  d'Ajax, 
sentant  son  inimitié  expirer  devant  la  mort,  s'unit  aux 
instances  de  Teucer,  et  la  pièce  se  termine  par  la  céré- 
monie funèbre. 

2°  Les  Trachiniennes .  Ainsi  nommée  du  nom  des 
jeunes  filles  de  Trachine,  qui  composent  le  chœur, 
cette  pièce  a  pour  sujet  Hercule  mourant  sur  le  mont 
OKta.  L'action  est  très-simple.  Déjanire,  femme  d'Her- 
cule, attend  à  Trachine  le  retour  de  son  époux.  Lichas, 
qui  précède  son  maître,  ne  tarde  pas  à  arriver,  suivi 
de  jeunes  captives  enlevées  à  OEchalie,  ville  d'Eubée. 
Parmi  elles  est  lole,  princesse  d'une  rare  beauté.  A  sa 
vue,  Déjanire  sent  s'allumer  dans  son  cœur  les  feux  de 
la  jalousie  qu'excitent  encore  les  aveux  de  Lichas  lui- 
même.  Furieuse,  Déjanire  envoie  à  Hercule  la  tunique 
de  Nessus,  présent  funeste  dont  elle  redoute  déjà  les 
effets,  quand  Hyllus,  son  fils,  survient  et  lui  raconte 
les  souffrances  du  héros.  Accablée  de  désespoir,  la 
reine  infortunée  se  donne  la  mort  ;  et  l'on  apporte  sur 
le  théâtre  Hercule,  dont  l'agonie  prolongée  forme  le 
dénoùment  de  cette  tragédie. 

3°  Electre.    Eschyle   avait  traité   ce   sujet  dans   les 
Choéphores,  seconde  partie  de  \Orestie  :  Sophocle  s'en 
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empara  également  et  ne  resta  point  inférieur  à  son 
modèle.  Sa  pièce  est  un  drame  plein  de  péripéties  et 
descènes  émouvantes.  L'exposition  est  un  chef-d'œuvre 
d'adresse  à  marquer  le  temps ,  le  lieu  et  le  fil  qui  doit 
former  tout  le  tissu  de  la  tragédie.  Le  reste  de  l'action 
suit  d'une  manière  si  naturelle,  si  nette,  si  ingénieuse- 
ment ordonnée,  si  remplie  de  surprises  théâtrales,  que 
tout  intéresse  de  plus  en  plus  jusqu'au  dénoûment. 
Electre,  lille  d'Agamemnon,  a  sauvé  de  la  mort  son  frère 
Oreste,  afin  de  réserver  un  vengeur  à  son  père.  Depuis 
vingt  ans  elle  attend  impatiente,  mais  résolue,  le  mo- 
ment des  représailles.  Oreste  arrive  enfin,  Oreste  qu'elle 
croyait  mort,  et  qui  se  découvre  à  sa  sœur  dans  une 
des  plus  belles  scènes  de  reconnaissance  qu'il  y  ait  au 
théâtre. 

Oreste.  Et  ta  n'as  personne  qui  te  défende? 

Electre.  Non,  personne.  Je  n'avais  qu'un  défenseur  :  tu  viens 
d'en  apporter  la  cendre. 

Oreste.  Infortunée!  Que  ta  vue  excite  depuis  longtemps  ma 
pitié! 

Electre.  Tu  es  le  seul  mortel  qui  ait  eu  pitié  de  moi. 

Oreste.  C'est  que  je  suis  le  seul  qui  souffre  de  tes  maux. 

Electre.  Serais-tu  donc  par  hasard  quelqu'an  de  mes  proches? 

Oreste.  Je  te  le  dirais,  si  j'étais  sûr  du  dévouement  des  femmes 
qui  sont  ici. 

Electre.  Elles  sont  dévouées;  tes  paroles  arriveront  à  des 
oreilles  fidèles. 

Oreste.  Laisse  d'abord  cette  urne,  si  tu  veux  tout  savoir. 

Electre.  Au  nom  des  dieux,  étranger,  ne  me  la  reprends  pas. 

Oreste.  Obéis-moi,  tu  ne  t'en  repentiras  jamais. 

Électrk.  Par  ton  menton,  ne  m'enlève  pas  ce  que  j'ai  de  plus 
cher  ! 
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Oreste.  Je  ne  souffrirai  point  que  tu  le  gardes. 

Electre.  Malheureuse  que  je  suis,  Oreste,  si  l'on  me  prive 
de  tes  cendres  ! 

Oreste.  Point  de  paroles  sinistres  :  tu  as  tort  de  t'aftliger. 

Electre.  Quoi!  j'ai  tort  de  m'affligcr  de  la  mort  d'un  frère? 

Oreste.  II  ne  te  sied  point  de  tenir  ce  langage. 

Electre.  Suis-je  donc  si  indigne  de  celui  qui  n'e^t  plus? 

Oreste.  Tu  n'es  indigne  de  personne;  mais  cela  n'est  point 
pour  toi. 

Electre.  Si  cependant  je  porte  là  les  dépouilles  d'Oreste? 

Oreste.  Ce  ne  sont  point  les  dépouilles  d'Oreste  :  elles  n'y 
sont  qu'en  paroles. 

Electre.  Où  est  donc  le  tombeau  de  cet  infortuné? 

Oreste.  Il  n'a  point  de  tombeau  :  car  il  n'en  est  pas  pour 
celui  qui  vit  encore. 

Electre.  Que  dis-tu,  cher  enfant? 

Oreste.  Pas  un  mot  de  mensonge. 

Electre.  Oreste  est  donc  vivant? 

Oreste.  Oui,  puisque  je  respire. 

Electre.  Lui  !  G'e.st  donc  toi? 

Oreste.  Vois  ce  sceau  de  mon  père ,  et  reconnais  si  je  dis  vrai. 

Electre.  0  vue  fortunée  l 

Oreste.  Fortunée,  je  l'atteste  î 

Electre.  Douce  voix,  te  vodà  donc  enfin! 

Oreste.  Ne  cherche  pas  ailleurs. 

Electre.  Je  te  serre  dans  mes  bras. 

Oreste.  Que  ce  soit  pour  jamais  ! 

Electrj:.  0  femmes  chéries!  citoyennes  de  ce  pays,  voyez  cet 
Oreste  qu'une  feinte  avait  tué,  et  que  sauve  une  feinte. 

Le  choelr.  \ous  le  voyons,  ma  fille,  et  cet  heureux  événe- 
ment tire  des  larmes  de  joie  de  mes  yeux. 

Ainsi  Oreste,  le  vengeur  de  son  père,  est  arrivé. 
Poussé  par  un  oracle,  obéissant  aux  décrets  du  ciel,  il 
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vient  immoler  sa  mère  .  sacrifice  terrible ,  meurtre 
effrayant ,  mais  devant  lequel  ne  recule  pas  un  seul 
instant  celui  qui  doit  le  commettre.  Ministre  de  la 
justice  divine,  il  n'éprouve  aucune  hésitation  :  il  exé- 
cute sans  remords  la  volonté  des  dieux.  La  même  fer- 
meté, la  même  décision  froide  et  impassible  se  retrouvent 
dans  le  caractère  d'Electre  :  c'est  une  femme  d'une 
trempe  énergique  et  virile,  comme  les  héroïnes  de  Cor- 
neille. Cependant  le  meurtre,  concerté  par  la  sœur  et 
par  le  frère,  n'a  point  lieu  sous  les  yeux  du  spectateur. 
On  entend  seulement  les  cris  de  Clytemnestre. 

Clvtkmxestre.  Ah!  ah!  Hélas!  hélas!  0  palais  vide  d'amis  et 
plein  de  meurtriers  ! 

Ki.FCTRE.  On  crie  là-dedans.  X'entendez-vous  pas,  mes  amies? 

Lk  choeur.  J'ai  entendu ,  malheureuse ,  des  choses  terribles  à 
entendre  :  j'en  frissonne! 

Glvtr.mxestre.  ]\Ialheur  à  moi!  Egisthe,  où  es-tu  donc? 

Electre.  V^oilà  qu'on  crie  de  nouveau. 

Gi.VTEViXESTRE.  Alon  fils,  mon  fils,  aie  pitié  de  ta  mère  ! 

Electre.  Mais  tu  n'as  eu  pitié  ni  de  son  père  ni  de  lui  ! 

Clvtemxestre.  0  dieux  !  je  suis  frappée  ! 

Electre.  Frappe,  si  tu  as  du  cœur,  frappe  un  second  coup. 

Clvtemxestre.  0  ciel!  encore  une  fois! 

Electre.  i\h  !  si  Egisthe  pouvait  être  frappé  du  même  poignard  ! 

Tous  les  critiques,  qui  ont  voulu  donner  une  idée 
des  grands  effets  du  théâtre  grec,  ont  cité  ce  dialogue 
si  simple,  mais  si  saisissant,  et  qui  n'a  point  d'égal  pour 
le  mélange  des  grandes  émotions  tragiques ,  la  terreur 
et  la  pitié. 

4"  Philociète.  Abandonné  dans  l'ile  de  Lemnos,  où 
les  Grecs  l'ont  laissé  en  proie  à  une  plaie  douloureuse 
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et  fétide,  causée  par  la  morsure  criin  serpent,  Philo- 
ctète  nourrit  contre  ses  ennemis  une  haine  irréconciliable. 
Contre  quel  caractère  va  lutter  ime  àme  ainsi  ulcérée 
par  la  douleur  physique  et  par  un  ressentiment  invétéré? 
Contre  le  type  de  Tesprit  grec,  Tidéal  de  la  ruse,  la  per- 
sonnification de  la  politique  et  de  Thahileté  des  temps 
héroïques,  contre  celui  qu'Homère  appelle  le  sage  Ulysse. 
Et  quel  instrument  Ulysse  emploiera-t-il  pour  obtenir 
de  Philoctète  qu'il  livre  aux  Grecs  les  flèches  d'Hercule, 
à  la  possession  desquelles  est  attachée  la  prise  de  Troie? 
Le  fils  d'Achille,  Xéoptolème,  jeune  homme  plein  d'une 
honnêteté  et  d'une  franchise,  qui  font  contraste  avec  la 
souplesse  cauteleuse  d'Ulysse  et  l'entêtement  inflexible 
de  Philoctète.  De  là  naissent  des  scènes  émouvantes  et 
variées,  une  lutte  de  toute  nature,  jusqu'au  moment  où 
Hercule ,  apparaissant ,  met  d'accord  les  passions ,  les 
haines  et  les  courages.  Plusieurs  morceaux  sont  fort 
attendrissants  et  vraiment  pathétiques.    Quand  Philo- 
ctète, couché  à  l'entrée  de  sa  caverne,  jette  des  cris 
douloureux  et  se  roule  sur  la  terre ,  lorsque ,  couvert 
de  lambeaux  ensanglantés,  consumé  d'un  feu  secret,  il 
appelle  la  mort  qui  doit  le  délivrer  de  ses  tourments , 
ses  gémissements  déchirent  le  cœur.   Enfin  l'entrevue 
de  Xéoptolème  et  de  Philoctète ,  les  supplications  élo- 
quentes qu'il  adresse  au  fils  d'Achille  pour  être  rendu 
à  sa  patrie,   à  son  vieux  père,   ses  invectives  contre 
Ulysse,  qui  l'a  jadis  trahi  lâchement  et  qui  abuse  de  la 
foi  du  serment  pour  lui  ravir  l'arc   sacré  d'Hercule, 
tout  cela  est  d'un  maître  inimitable  qui  sait  jeter  la  plus 
grande  diversité  de  sentiments  dans  la  plus  grande  sim- 
plicité d'action.   On  trouvera  dans  le  quinzième  livre 
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du  Télémaque  de  Fénelon   une  belle  imitation  de  la 
pièce  de  Sophocle. 

5"  OEfh'pe-Roi.  Le  royaume  de  Thèbes ,  gouverné 
par  OEdipe,  étant  désolé  par  une  peste  cruelle,  OEdipe 
envoie  Créon ,  frère  de  sa  femme  Jocaste,  consulter 
Toracle  d'Apollon ,  qui  répond  que  le  fléau  ne  cessera 
qu'après  la  vengeance  de  la  mort  de  l'ancien  roi  Laïus, 
tué  dans  un  voyage.  OEdipe,  qui  se  croit  fds  de  Polybe, 
roi  de  Corinthe,  se  met  à  la  recherche  du  meurtrier,  et 
il  arrive,  par  une  suite  d'enquêtes,  à  découvrir  que 
l'auteur  du  crime  c'est  lui-même,  et  que,  par  une 
épouvantable  fatalité,  il  est  devenu  l'assassin  de  son 
père  et  l'époux  de  sa  mère.  Jocaste  se  pend  de  déses- 
poir, OEdipe  se  crève  les  yeux  avec  une  agrafe  du  man- 
teau de  Jocaste  et  s'exile  de  son  propre  royaume.  Telle 
est  la  légende  que  la  mythologie  fournissait  à  Sophocle. 
Mais  dans  ce  cadre  resserré  il  a  su  rassembler  tout 
l'intérêt,  toute  la  grandeur  que  lui  inspirait  son  génie 
dramatique.  Il  n'y  a  dans  le  théâtre  d'aucun  peuple 
une  scène  plus  largement  tracée  et  plus  touchante  que 
celle  qui  ouvre  la  pièce,  quand  sous  les  yeux  du  spec- 
tateur se  déploie  la  grande  place  de  Thèbes,  entourée 
de  temples  et  de  palais ,  ornée  des  statues  des  dieux  et 
des  héros,  et  remplie  d'un  peuple  suppliant,  qui  vient, 
guidé  par  ses  prêtres,  implorer  le  secours  du  roi.  C'est 
une  puissante  conception  que  celle  du  divin  Tirésias 
qui  sait  tout,  qui  redoute  de  révéler  la  vérité  et  qui 
cependant  dénonce  OEdipe  comme  l'auteur  du  meurtre 
de  Laïus.  Mais  rien  ne  surpasse  le  rôle  d' OEdipe, 
enlacé  pour  ainsi  dire  dans  un  enchaînement  de  causes 
inévitables,  et  marchant  fatalement  vers  une  catastrophe 
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terrible,  qui,  bien  que  prévue,  n'en  excite  pas  moins 
un  genre  de  curiosité  inquiète  que  les  tragédies  grecques 
ne  provoquent  que  rarement.  Quelle  scène  que  celle 
où  OEdipe  finit  par  apprendre  d'un  vieux  serviteur  l'af- 
freuse vérité  ! 

OEdipe.  Lui  as-tu  remis  l'enfant  dont  il  parle? 

Le  vieillard.  Je  l'ai  remis,  et  que  ne  suis-je  mort  ce  jour-là  ! 

OEdipe.  C'est  ce  qui  va  t' arriver,  si  tu  ne  dis  la  vérité. 

Le  vieillard.  C'est  plutôt  si  je  parle  que  je  suis  mort. 

OEdipe.  Cet  homme,  je  le  vois,  se  jette  dans  les  détours. 

Le  vieillard.  Non,  non;  j'ai  déjà  dit  que  je  lui  avais  remis 
l'enfant. 

OEdipe.  D'oii  le  tenais-tu?  De  chez  toi  ou  de  chez  un  autre? 

Le  vieillard.  Il  n'était  pas  à  moi,  je  l'avais  reçu. 

OEdipe.  De  quel  habitant  de  la  ville  et  de  quelle  maison? 

Lk  vieillard.  Au  nom  des  dieux,  maître,  ne  m'en  demande 
pas  davantage. 

OEdipe.  Tu  es  mort,  si  je  répète  ma  question. 

Le  vieillard.  Eh  bien ,  c'était  quelqu'un  des  entours  de  Laïus. 

OEdipe.  Esclave,  ou  de  son  sang? 

Le  vieillard.  Ciel  !  j'en  suis  au  plus  terrible  à  dire  ! 

OEdipe.  Et  moi  à  entendre;  mais  je  l'entendrai. 

Le  vieillard.  On  le  disait  fils  du  roi;  mais  celle  qui  est  dans 
le  palais,  ta  femme,  te  dirait  mieux  que  personne  ce  qu'il  en  est. 

OFCdipe.  Est-ce  donc  elle  qui  te  le  remit? 

Le  vieillard.  Oui,  roi. 

OEdipe.  Et  pourquoi? 

Le  vieillard.  Pour  le  faire  périr. 

OEdipe.  Sa  mère  !  la  malheureuse  î 

Le  vieillard.  Elle  craignait  de  funestes  ot-acles, 

OEdipe.  Lesquels  ? 

Le  vieillard.  Ils  disaient  qu'il  tuerait  les  auteurs  de  ses  jours. 

OEdipe.  Et  pourquoi  donc,  toi,  l'as-tu  remis  à  ce  vieillard? 
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Le  vieillard.  J'en  eus  pitié,  maître;  je  crus  qu'il  l'emporte- 
rait dans  cet  autre  pays  d'où  il  était,  mais  il  l'a  sauvé  pour  les 
plus  grands  malheurs;  car  si  tu  es  celui  qu'il  dit,  tu  es  bien 
malheureux. 

OEdipe.  Hélas!  hélas!  tout  s'est  éclairci.  0  lumière!  je  te 
vois  aujourd'hui  pour  la  dernière  fois. 

On  épuiserait  les  termes  par  lesquels  Tadmiration 
peut  s'exprimer,  si  Ton  voulait  louer  tous  les  mérites 
de  ce  chef-d'œuvre  :  un  mot  suffira  :  c'est  principale- 
ment d'après  OEdipe-lioi  qu'Aristote  a  formé  sa  théorie 
^  de  la  tragédie  grecque. 

6"  OEdipe  à  Cohne.  Cette  pièce  est  moins  forte- 
ment tissue  que  la  précédente,  mais  elle  met  en  lumière, 
avec  la  touchante  image  d'OEdipe  aveugle  et  proscrit, 
le  délicieux  caractère  d'Antigone,  devenue  depuis  lors 
le  type,  l'idéal  de  la  piété  filiale.  Les  faits  n'offrent 
aucune  complication.  OEdipe,  chassé  de  Thèbes,  après 
s'être  privé  de  la  vue,  marche  conduit  par  ses  filles 
Antigone  et  Ismène,  et  il  arrive  à  Colone,  bourg  voisin 
d'Athènes  et  lieu  de  naissance  de  Sophocle.  Un  oracle 
lui  ayant  prédit  qu'à  la  possession  de  son  tombeau 
serait  attachée  une  prospérité  inaltérable,  OEdipe  fait 
appeler  Thésée  et  le  prie  de  lui  accorder  une  hospita- 
lité qui  sera  payée  d'un  large  retour.  Thésée  accepte  et 
laisse  à  OEdipe  le  choix  ou  de  demeurer  à  Colone  ou 
de  le  suivre  dans  son  palais.  OEdipe  préfère  rester 
oii  le  destin  l'a  conduit,  c'est-cà-dire  près  du  bois  des 
Euménides,  vers  lequel  l'attire  une  fatalité  non  plus 
cruelle  et  redoutable,  mais  douce  et  tranquille  comme 
le  repos  de  la  mort.  Sur  ces  entrefaites  arrive  Créon , 
roi  de  Thèbes,  qui  essaye  de  ramener  OEdipe  dans  sa 
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patrie.  Le  vieux  roi  lui  répond  avec  indignation  qu'il 
ne  consentira  point  à  le  suivre.  Créon ,  dont  la  ruse 
est  démasquée,  recourt  à  la  violence  :  il  enlève  Antigone 
et  Ismène,  mais  Thésée  les  délivre;  et,  lorsqu'il  a  reçu 
l'expression  de  la  reconnaissance  expansive  d'OEdipe , 
il  l'avertit  qu'un  étranger,  retiré  près  de  l'autel  de  Nep- 
tune, denuuide  instamment  à  le  voir.  Cet  étranger  est 
Pol^nice,  fils  ingrat,  détrôné  par  son  frère  Etéocle  et 
déchiré  par  des  remords  qui  le  disposent  à  la  tendresse. 
OEdipe,  rompant  un  long  et  terrible  silence,  éclate  en 
imprécations  justement  célèbres.  Après  quoi,  averti  par 
les  roulements  du  tonnerre,  qui  est  pour  lui  la  voix  des 
dieux,  il  entre  dans  le  bois  des  Euménides  et  disparaît 
pour  toujours ,  laissant  ses  filles  sous  la  protection 
généreuse  de  Thésée. 

T*»  Antigone.  Etéocle  et  Polynice,  fils  d'OEdipe,  vic- 
times d'une  haine  fratricide ,  se  sont  tués  dans  un 
combat  singulier.  Créon,  devenu  roi  de  Thèbes,  fait 
rendre  les  honneurs  funèbres  à  Etéocle,  mais  porte  en 
même  temps  une  défense  expresse  de  donner  la  sépul- 
ture à  Polynice,  déclaré  traître  envers  la  patrie.  Qui- 
conque osera  lui  rendre  les  derniers  devoirs  sera  enterré 
tout  vivant.  Antigone,  dont  Sophocle  a  fait  dans  OEdipe  à 
Colone  le  type  de  la  piété  filiale,  devient  celui  du  dévoue- 
ment fraternel  dans  le  drame  auquel  elle  a  donné  son 
nom.  En  dépit  des  ordres  sévères  de  Créon,  elle  méprise 
toutes  les  menaces,  et,  après  s'être  acquittée  de  son 
pieux  devoir,  elle  s'avance  vers  la  demeure  de  pierre 
où  elle  doit  être  ensevelie.  Par  un  admirable  mélange 
de  passion  héroïque  et  de  faiblesse  naturelle ,  une  fois 
qu  Antigone  a  rempli  sa  mission  pieuse,  elle  s'aban- 
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donne  à  la  douleur  en  face  de  la  mort  ;  elle  pleure  sa 
jeunesse  et  les  joies  inconnues  de  la  vie,  et  développe 
ainsi  par  ses  regrets  le  mot  qu  elle  dit  à  Créon  :  «  Mon 
cœur  est  fait  pour  aimer,  et  non  pour  haïr.  »  Le  per- 
sonnage de  Créon,  ambitieux,  jaloux  de  son  pouvoir 
jusqu'à  la  cruauté,  est  tracé  avec  beaucoup  d'art;  et 
Sophocle,  qui  se  propose  une  fin  morale  dans  toutes 
ses  pièces,  nous  le  montre  justement  puni,  lorsque  son 
fils  Hémon,  épris  d'un  chaste  amour  pour  Anligone,  se 
donne  la  mort  pour  ne  pas  survivre  cà  celle  qu'il  aime. 
Voilà  quelles  sont,  dans  leur  ensemble  et  avec  quel- 
ques détails,  les  tragédies  qui  ont  valu  à  Sophocle  son 
impérissable  renommée.  Venu  entre  Eschyle  et  Euripide, 
il  n'a  ni  les  conceptions  gigantesques,  ni  les  créations 
hasardées,  ni  les  images  outrées  et  bizarres  du  premier, 
ni  le  goût  des  sentences  morales,  des  discours  philoso- 
phiques, du  pathétique  exagéré,  défaut  habituel  du 
second.  Mais  ce  qui  distingue  éminemment  Sophocle, 
ce  qui  fait  de  son  nom  la  personnification  même  de  la 
perfection  tragique,  c'est  une  imagination  puissante, 
soumise  au  frein  du  goût  et  à  la  mesure  de  la  raison , 
■  c'est  la  préférence  donnée  aux  traits  généraux  sur  les 
peintures  individuelles ,  enfin  l'idéal  sensible ,  cherché , 
réalisé  avec  un  suprême  bonheur  de  justesse  dans 
l'expression  et  dans  le  style. 

Cl  Quand  ou  considère  Euripide  en  lui-même,  dit 
W.  Schlegel,  sans  le  comparer  à  ses  prédécesseurs, 
quand  on  rassemble  ses  meilleures  pièces  et  les  mor- 
ceaux admirables  répandus  dans  quelques  autres,  on 
peut  faire  de  lui  l'éloge  le  plus  pompeux;  mais  si,  au 
contraire,  on  le  contemple  dans  l'ensemble  de  l'histoire 
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de  l'art,  si  Ton  examine,  sous  le  rapport  de  la  moralité, 
Teffet  général  de  ses  tragédies  et  la  tendance  des  efforts 
du  poëte,  on  ne  peut  s'empêcher  de  le  juger  avec  sévé- 
rité et  de  censurer  ses  diverses  manières.  Il  est  peu 
d'écrivains  dont  on  puisse  dire,  avec  vérité,  autant  de 
bien  et  autant  de  mal.  C'est  un  esprit  extraordinaire- 
ment  ingénieux,  d'une  adresse  merveilleuse  dans  tous 
les  exercices  intellectuels  ;  mais  parmi  une  foule  de 
qualités  aimables  et  brillantes ,  on  ne  trouve  en  lui  ni 
cette  profondeur  sérieuse  d'une  àme  élevée  ni  cette 
sagesse  harmonieuse  et  ordonnatrice  que  nous  admirons 
dans  Eschyle  et  dans  Sophocle.  Il  cherche  toujours  à 
plaire  sans  être  difficile  sur  les  moyens.  De  là  vient 
qu'il  est  sans  cesse  inégal  à  lui-même  :  il  a  des  passages 
d'une  beauté  ravissante,  et  d'autres  fois  il  tombe  dans 
de  vraies  trivialités.  « 

Ce  jugement  nous  parait  fort  équitable,  à  la  condi- 
tion de  s'en  tenir  surtout  à  la  première  pensée  exprimée 
par  l'éminent  critique  allemand.  Si,  en  effet,  on  ne 
compare  point  Euripide  à  Eschyle  et  à  Sophocle,  on 
verra  que,  la  part  faite  à  ses  défauts,  il  est  admirable, 
comme  l'a  remarqué  Quintilien ,  dans  l'expression  de 
toutes  les  affections  de  l'àme,  de  celles  particulièrement 
que  fait  naître  la  pitié  :  là,  il  est  sans  rival.  C'est  le 
peintre  le  plus  fidèle  des  passions  humaines ,  le  poëte 
qui  a  pénétré  le  plus  avant  dans  les  replis  du  cœur, 
celui  qui  a  produit  sur  la  scène  avec  les  traits  les  plus 
poignants  les  séductions  du  désir,  le  trouble  des  sens, 
l'anéantissement  de  la  volonté,  les  ivresses  du  bonheur, 
suivies  du  repentir  et  du  désespoir,  enfin  l'image 
effrayante  de  la  raison  abattue  et  détruite  par  le  mal- 
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heur.  Racine  se  nourrissait  d'Euripide  :  c'était  sa  lec- 
ture de  prédilection. 

Un  singulier  effet  du  hasard  groupe  les  noms  des 
trois  grands  tragiques  grecs  autour  de  la  glorieuse  vic- 
toire de  Salamine,  Nous  avons  vu  qu'Eschyle  assistait 
au  combat  et  que  Sophocle  dansa  autour  des  trophées  : 
Euripide  naissait  dans  l'ile  le  jour  même  de  la  bataille. 
Il  était  fils  de  Mnésarque  et  d'une  femme  de  basse  con- 
dition nommée  Clito.  Elève  des  philosophes  et  des 
rhéteurs  les  plus  habiles  d'Athènes ,  il  fut  l'ami  de 
Socrate,  plus  jeune  que  lui  de  quelques  années.  On 
dit  qu'il  voulait  enseigner  la  philosophie,  mais  que 
l'exemple  d'Anaxagore,  forcé  de  fuir  devant  une  accu- 
sation capitale  d'impiété,  le  fit  renoncer  à  son  projet  et 
se  livrer  exclusivement  au  théâtre.  11  y  réussit,  malgré 
une  opposition  assez  vive  et  les  railleries  amèrcs  d'Aris- 
tophane. A  la  fin,  ces  tracasseries  devenant  de  plus  en 
plus  menaçantes,  il  quitta  sa  patrie  et  se  réfugia  en 
Macédoine,  auprès  du  roi  Archélaùs,  chez  lequel  il 
mourut. 

On  dit  qu'Euripide  avait  composé  cent  vingt  tragé- 
dies :  il  n'en  reste  que  dix-huit,  dont  voici  les  noms  : 
P  Hécuhe;  2"  Oreste ;  3°  les  Phéniciennes  ;  4°  Médée  ; 
h""  Hippohjte  Porie-coiironne ;  6"  Alceste ;  7"  Andromaqiie ; 
8**  les  Suppliantes  ;  9"  Iphigénie  à  Aulis;  10°  Iphigénie 
en  Tauride;  11°  les  Troyennes;  12°  les  Bacchantes; 
13°  les  Héraclides;  14°  Hélène;  15°  Ion;  1G°  Hercule 
furieux;  17°  Electre;  18°  Rhésus.  A  cette  liste  s'ajoutent 
des  fragments  du  Phaéthon  et  de  Danaé ,  et  un  drame 
satyrique,  le  Cijclope,  le  seul  monument  de  ce  genre. 

Parmi  les  tragédies  d'Euripide  que  nous  venons  de 
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mentionner,  il  y  en  a  cinq  qui  sont  surtout  dignes  de 
notre  attention  :  examinons-les  donc  avec  quelques 
développements. 

1°  Héaibe.  Troie  est  prise  :  les  Grecs,  qui  retour- 
nent dans  leur  patrie ,  sont  retenus  par  les  vents  dans 
la  Chersonèse  de  Thrace.  L'ombre  d'Achille  les  arrête 
et  demande  le  sang  de  Polyxène,  qu'elle  obtient,  malgré 
les  larmes  et  les  cris  d'Hécubc.  Pour  comble  de  déses- 
poir, on  apporte  à  cette  malheureuse  mère  le  corps  de 
son  fils  Polydore,  assassiné  par  le  roi  de  Thrace,  Poly- 
mestor,  à  la  garde  duquel  Priam  l'avait  confié.  Hécube 
furieuse  se  venge  de  Polymestor.  Quoique  la  double 
action  de  cette  pièce  en  divise  l'intérêt,  elle  renferme 
d'admirables  scènes.  Hécube  essayant  de  fléchir  Ulysse 
en  faveur  de  Polyxène;  Polyxène  résignée  à  la  mort 
avec  une  fermeté  digne  des  martyrs  de  la  foi  chrétienne, 
sont  à  la  hauteur  des  plus  belles  inspirations  du  théâtre 
antique. 

2°  Médée.  Après  avoir  aidé  Jason  à  conquérir  la 
Toison  d'or,  Médée  l'a  suivi  en  Grèce  comme  épouse. 
A  Corinthe,  où  ils  ont  trouvé  un  asile  auprès  du  roi 
Créon,  Jason  devient  infidèle  et  épouse  Creuse,  fille  du 
roi.  Médée,  jalouse  jusqu'à  la  fureur,  ne  songe  qu'à  se 
venger  et  ne  recule  devant  aucun  crime.  Elle  envoie 
une  robe  empoisonnée  à  sa  rivale,  qui  meurt  en  proie 
aux  plus  affreux  tourments.  Le  vieux  Créon  périt  avec 
sa  fille.  Puis ,  pour  frapper  plus  cruellement  le  cœur 
de  Jason ,  Médée  prend  la  résolution  atroce  d'égorger 
les  enfants  qu'elle  a  eus  de  lui.  Ces  forfaits  accomplis, 
elle  s'enfuit  à  travers  les  airs  et  va  chercher  un  refuge 
auprès  d'Egée,  roi  d'Athènes.  L'action  de  cette  tragédie, 

14. 
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que  Ton  regarde  comme  une  des  meilleures  d'Euripide 
et  du  théâtre  grec,  est  remarquable  de  simplicité,  de 
clarté,  de  grandeur  :  la  marche  en  est  rapide  et  bien 
soutenue,  l'intérêt  ménagé  et  gradué  avec  art.  Le  carac- 
tère de  Médée,  plein  de  passion  et  d'énergie,  et  prêtant, 
par  conséquent,  au\  développements  du  pathétique, 
dans  lequel  excelle  Euripide,  sert  comme  de  rendez- 
vous  à  des  combats  entre  la  jalousie  et  la  tendresse 
maternelle,  retracés  avec  une  merveilleuse  vérité. 

3°  Hippoltjte  Porte-couronne.  Le  sujet  de  cette  pièce 
est  celui  dont  Racine  s'est  emparé  pour  faire  sa  tragédie 
de  Phèdre.  On  y  voit  une  femme  victime  de  la  colère 
de  Vénus ,  qui  lui  inspire  une  passion  criminelle  pour 
Hippolyte,  fils  de  Thésée,  son  époux.  Objet  d'horreur 
à  ses  propres  yeux  comme  à  ceux  d'Hippolyte,  et  ne 
pouvant  survivre  à  sa  honte  ni  pardonner  le  mépris 
dont  elle  a  été  accablée,  elle  meurt,  après  avoir,  par 
une  calomnie,  engagé  Thésée  à  demander  aux  dieux  la 
mort  de  son  fils.  La  conduite  de  cette  pièce  est  habile  : 
la  marche  en  est  rapide,  sans  nuire  à  la  valeur  d'une 
intrigue  plus  fortement  nouée  qu'elle  ne  l'est  d'ordinaire 
dans  le  théâtre  grec. 

4°  Andromaque.  La  mort  de  Pyrrhus,  fils  d'Achille, 
tué  par  Oresle,  qui  lui  enlève  Hermione,  est  le  sujet  de 
cette  tragédie,  qui  a  servi  de  modèle  à  celle  de  Racine. 
L'auteur  grec  a  compliqué  son  drame  du  danger  couru 
par  AIolossus,  fils  de  Pyrrhus  et  d'Andromaque,  qu'Her- 
mione  veut  faire  périr.  Ménélas,  père  d'Hermione,  aide 
sa  fille  dans  ce  sinistre  dessein.  Andromaque  a  caché 
son  fils  dans  une  retraite  ignorée,  et  elle-même  s'est 
retirée  dans  l'asile  inviolable  du  temple  de  Thétis.  Mais 
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Ménélas  découvre  la  retraite  de  l'enfant,  et  amène,  par 
des  promesses  trompeuses,  la  mère  à  quitter  son  asile. 
Tous  deux  sont  près  d'être  tués,  lorsque  survient  Pelée, 
aïeul  de  Pyrrhus,  qui  prend  la  défense  des  malheureux 
et  les  arrache  à  la  moi't.  Hermione,  qui  craint  le  res- 
sentiment de  son  époux,  s'échappe  de  la  demeure  con- 
jugale et  s'enfuit  avec  Oreste,  à  qui  sa  main  avait  été 
promise  autrefois.  Alors  un  messager  vient  annoncer  à 
Pelée  que  Pyrrhus  a  été  massacré  à  Delphes  par  suite 
d'un  complot  dont  Oreste  est  l'auteur.  La  douleur  d'An- 
dromaque,  qui  craint  de  voir  égorger  son  fils,  le  trouble 
de  son  àme  dans  ce  cruel  moment,  les  efforts  déses- 
pérés de  l'innocence  opprimée,  le  cri  de  détresse  et  le 
dévouement  passionné  de  l'amour  maternel,  sont  autant 
de  traits  rendus  avec  ce  pathétique  déchirant  qui  n'a 
jamais  manqué  au  génie  d'Euripide. 

5°  Iphigénie  à  Aulis.  Voltaire  regardait  Vlphigénie  de 
Racine  comme  le  chef-d'œuvre  de  la  tragédie  moderne. 
La  pièce  d'Euripide  n'est  pas  inférieure  à  celle  du  poëte 
français.  Presque  tous  les  défauts  qui  déparent  les 
autres  drames  du  poëte  grec  ont  disparu  de  celui-ci  : 
unité  et  variété  de  l'action,  intérêt  soutenu,  constance 
dans  les  caractères,  convenance  dans  les  pensées,  éclat 
et  pathétique  dans  l'expression,  tout  s'unit  pour  recom- 
mander cette  œuvre  à  une  admiration  sans  réserve.  Le 
sujet  est  bien  connu.  Agamemnon  attend  à  Aulis  que 
les  vents  lui  soient  favorables  pour  naviguer  vers  Troie  : 
les  dieux  qu'il  interroge  lui  ordonnent  d'immoler  sa 
fille.  Il  s'y  résigne  et  la  fait  venir  dans  son  camp,  avec 
Clytemnestre.  En  vain  Achille  s'engage  auprès  de  cette 
reine  de  protéger  Iphigénie  et  de  la  dérober  à  la  mort. 
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Agamemnon  est  inflexible.  Iphigénie  elle-même,  rési- 
gnée, résolue,  veut  marcher  librement  à  Tautel.  Elle 
s'y  rend,  mais  Diane  la  sauve  en  lui  substituant  une 
biche  qui  est  immolée  par  Calchas. 

On  admire  beaucoup  dans  Racine  la  scène  où  Aga- 
memnon annonce  à  Iphigénie  qu  il  prépare  un  sacrilice, 
et  l'on  est  attendri  par  les  réticences  douloureuses  du 
père  en  présence  de  son  enfant  vouée  par  lui  à  la  mort. 
C'est  à  Euripide  que  Racine  est  redevable  des  accents 
vrais  avec  lesquels  s'expriment  d'une  part  la  tendresse 
d'Iphigénie  et  de  l'autre  la  préoccupation  cruelle  qui 
donne  un  double  sens  si  terrible  aux  réponses  d'Aga- 
memnon. 

Iphigkme.  0  mon  père  !  quelle  joie  pour  moi  de  te  revoir  après 
un  si  long  temps  ! 

Ar.AAiEMNOx.  Et  pour  moi,  ton  père  !  Ce  que  tu  dis  nous  convient 
à  tous  deux. 

Iphigémik.  Quel  bonheur!  Que  tu  as  bien  fait,  mon  père,  de 
m'appelcr  auprès  de  loi! 

A(;amkai\o.v.  Je  ne  sais,  mon  enfant,  si  je  dois  le  dire  ou  ne 
le  pas  dire. 

If»higp]ME.  Hélas!  quels  regards  inquiets,  après  tant  de  joie  à 
me  revoir  ! 

AfiAAiEMXON.  Il  est  bien  des  soucis  pour  un  roi,  pour  un  chef 
d'armée. 

Iphigénie.  Sois  à  moi  en  ce  moment,  et  laisse  là  les  soucis. 

Agameiino.v.  Mais  je  suis  à  toi  tout  entier,  et  non  pas  autre  part. 

Iphigénie.  Abaisse  ce  sourcil,  regarde-moi  d'un  œil  plus  doux. 

Agameuixon.  Vois,  mon  enfant,  je  suis  gai,  je  suis  heureux  de 
ta  présence. 

Iphigénie.  Et  cependant  des  larmes  s'échappent  de  tes  yeux. 

Agameainon.   C'est  qu'une    longue    absence   va   nous    séparer 
encore, 
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Iphigémr.  Je  ne  comprends  pas  ce  que  tu  dis,  je  ne  corn- 
j)ronds  pas,  ô  mon  père  bien-aimé  ! 

Tu  vas  donc  traverser  les  mers  et  ni'abandonner? 

Agaair!\i\o\t.  ïu  viendras,  ma  fille,  où  sera  ton  père. 

Ip}HGÉnie.  Ah!  plût  au  ciel  qu'il  me  fût  possible  de  faire  avec 
loi  ce  trajet  ! 

AdAJiEMXON.  Mais  tu  dois  faire  un  trajet  où  tu  te  souviendras 
de  ton  père. 

Iphh;kivie.  M'embarquerai-je  avec  ma  mère,  ou  serai-je  seule 
à  partir? 

AfJAMEiiNOV.  Seule;  sans  ton  père  ni  ta  mère. 

IpHir.ÉNiK.  M'envoies-tu  donc,  mon  père,  dans  une  autre 
maison? 

Agamrmxox.  Laissons  cela  :  les  jeunes  filles  n'en  doivent  rien 
savoir. 

Iphigkmie.  Hate-toi,  mon  père,  de  revenir  vainqueur  des 
Phrygiens  ! 

Agamrmnon.  Il  est  d'abord  un  sacrifice  que  je  dois  accomplir  ici. 

Iphigevie.  C'est  avec  les  prêtres  qu'il  t'en  faut  régler  la  céré- 
monie. 

Agaaiemxox.  Tu  le  sauras,  car  tu  seras  là  près  du  vase  à  l'eau 
lustrale. 

Iphkirvir.  Mon  père,  formerons-nous  des  chœurs  autour  de 
l'autel? 

Agamrmvon.  Que  je  voudrais  comme  toi  n'avoir  pas  d'autre 
soin!  Rentre  dans  le  palais,  pour  te  faire  voir  à  les  compaqjnes. 
Ta  main,  et  donne-moi  un  baiser,  amer  baiser,  puisque  tu  dois 
rester  .si  longtemps  éloignée  de  ton  père.,..  Quoi  1  ce  sein,  ces 
joues,  ces  cheveux  blonds!...  Ah!  ville  des  Phrygiens!  ah! 
Hélène  !  que  vous  nous  êtes  funestes  !  Mais  finissons  ces  dis- 
cours :  je  sens  couler  mes  larmes  en  t'embras.sant. 

Comme  le  drame  satyrique  se  rattacliail  chez  les 
anciens  à  la  tragédie,  et  que  la  seule  pièce  de  ce  genre 
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qui  soit  arrivée  jusqu'à  nous  est  le  Cyclope  d'Euripide, 
c'est  ici  qu'il  convient  d'en  parler.  Le  drame  satyrique 
tenait  de  la  tragédie,  en  ce  qu'il  puisait,  comme  elle, 
ses  sujets  dans  la  mythologie  et  dans  l'histoire  héroïque 
de  la  Grèce ,  mais  il  participait  de  la  comédie  par  les 
personnages  qui  venaient  y  figurer,  les  catastrophes  qui 
n'étaient  jamais  malheureuses,  les  traits,  les  bons  mots 
et  les  bouffonneries  qui  en  faisaient  le  principal  mérite. 
Ces  plaisanteries,  souvent  licencieuses,  étaient  placées 
dans  la  bouche  des  Satyres,  des  Faunes  et  des  Silènes, 
qui  formaient  le  chœur  et  qui  en  étaient  une  partie 
obligée.  Cependant  les  lazzis  de  ces  êtres  grotesques 
étaient  parfois  des  sentences  de  politique  et  de  morale 
déguisées  sous  une  forme  drolatique  et  grossière;  et 
c'est  ainsi  qu'Horace  a  pu  dire  que  ces  sortes  de  drames 
égayaient  le  public  sans  faire  tort  à  la  gravité  du  théâtre. 
La  pièce  d'Euripide  reproduit  les  divers  caractères  que 
nous  venons  d'énoncer.  Le  sujet  en  est  emprunté  au 
neuvième  chant  de  \ Odyssée.  C'est  Ulysse  captif  dans 
l'antre  de  Polyphème,  et  enivrant  le  Cyclope  pour  le 
priver  de  la  vue  et  se  soustraire  à  sa  voracité.  Sur  les 
bords  de  la  Sicile,  où  les  vents  l'ont  jeté,  Ulysse  ren- 
contre Silène  et  les  Satyres,  qui  sont  eux-mêmes  tombés 
aux  mains  de  Polyphème,  tandis  qu'ils  cherchaient 
Bacchus,  enlevé  par  des  pirates.  Les  Satyres,  devenus 
les  esclaves  du  Cyclope,  qui  leur  fait  garder  ses  brebis, 
se  liguent  avec  Ulysse  contre  le  hideux  géant.  Leur 
poltronnerie  et  le  penchant  de  Silène  pour  le  vin  font 
le  côté  bouffon  de  la  pièce.  Polyphème  a  l'œil  brûlé  et 
crevé  comme  dans  Homère,  et  Ulysse  s'enfuit  avec  les 
Satyres  qu'il  a  délivrés. 
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Si  Euripide  et  les  deux  poètes  ses  devanciers  n'avaient 
composé  que  de  semblables  pièces,  on  pourrait  tout  au 
plus  louer  leur  imagination  et  leur  talent  à  faire  rire 
les  spectateurs;  mais  heureusement  pour  la  gloire  de 
Tesprit  humain  les  trois  grands  tragiques  de  la  Grèce 
se  sont  élevés  plus  haut  dans  la  sphère  de  Fart  théâ- 
tral. Aussi,  quand  on  les  étudie  avec  attention  et  que 
Ton  pénètre  par  l'analyse  dans  le  détail  de  leurs  œuvres, 
rame,  toute  pleine  de  ces  modèles  qui  atteignent  sou- 
vent jusqu'au  sublime ,  se  sent  transportée ,  épurée , 
prête  à  bien  penser,  à  bien  agir.  On  se  forme  alors 
une  idée  plus  nette  du  beau  et  du  vrai,  et  l'on  a  peine 
à  souffrir,  sans  un  mortel  ennui ,  les  compositions 
monstrueuses  ,  sans  ordonnance ,  sans  art ,  sans  génie , 
sans  vérité,  chargées  d'épisodes  superflus,  de  machines 
forcées,  d'incidents  mal  préparés,  de  dénoùments  sans 
naturel,  de  discours  ampoulés,  de  tirades  philosophiques, 
d'antithèses  ridicules,  qui  viennent  étaler  sur  le  théâtre 
leur  nullité  prétentieuse.  La  seule  utilité  de  ces  pièces 
est  de  montrer  toute  la  valeur  des  bons  ouvrages  et  de 
mettre  en  lumière  cette  vérité  si  heureusement  exprimée 
par  Voltaire,  qu'il  est  plus  aisé  de  peindre  des  ogres 
et  des  géants  que  des  héros  et  d'outrer  la  nature  que 
de  la  suivre. 

§  llï- 

ARISTOPHANE  :    SES   PREDECESSEURS  ,   SES   CONTEMPORAINS 
ET   SES   SUCCESSEURS. 

La  tragédie  étant  ce  qu'il  y  a  de  plus  sérieux  dans  la 
poésie,  la  comédie  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  complètement 
gai.  Son  essence  même  est  le  rire;  son  procédé  est 
rimitation  des  défauts  physiques  et  moraux  saisis  par 
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Tobservation  et  exprimés  dans  un  style  plaisant,  spirituel, 
caustique;  mais  elle  se  propose  un  but  pratique,  utile, 
qui  est  de  corriger  les  travers  dont  elle  se  moque.  ^<  Le 
ridicule,  dit  Molière,  est  la  forme  extérieure  et  sen- 
sible que  la  providence  de  la  nature  a  attachée  à  tout 
ce  qui  est  déraisonnable,  pour  nous  en  faire  apercevoir 
et  nous  obliger  à  le  fuir.  ^  On  ne  saurait  mieux  déter- 
miner la  tjn  que  la  comédie  doit  avoir  en  vue.  Les 
(Irecs  cependant  ne  donnèrent  point  tout  d'abord  à  la 
poésie  comique  cette  direction  morale.  La  comédie 
ancienne,  née  au  temps  d'une  liberté  démocratique, 
plus  souvent  anarchique  que  soumise  à  la  loi,  s'attaqua 
directement  ta  la  réalité,  hommes  et  choses,  sans  autre 
intention  que  de  faire  rire,  en  jetant  des  compositions 
fantasques  dans  le  cadre  le  plus  arbitraire  et  le  plus 
indépendant.  Telles  furent  les  comédies  de  Susarion , 
d'Kpicharme,  de  Magnés,  de  Cratès,  de  Cratinus,  d'Eu- 
polis ,  de  Phérécrate  et  de  Platon  le  Comique ,  prédé- 
cesseurs ou  contemporains  d'Aristophane.  C'était  une 
satire  en  action,  armée  de  la  dent  et  du  fouet,  mordant 
et  flagellant,  parfois  au  nom  du  bon  sens  et  de  la  justice, 
plus  souvent  au  gré  de  la  passion  et  de  l'esprit  de  parti. 
La  vie  publique,  le  gouvernement  et  les  habitudes  pri- 
vées des  hommes  d'Etat  étaient  les  objets  favoris  des 
poètes  de  cette  période ,  qui  se  donnaient  surtout  car- 
rière dans  les  chœurs  et  dans  celle  parlie  des  chœurs 
que  l'on  nommait  la  parahase.  On  appelait  ainsi  un 
morceau  étranger  à  la  pièce,  dans  lequel  le  poêle 
s'adressait  à  l'assemblée  sans  tenir  compte  de  l'invrai- 
semblance de  ce  hors-d'œuvre.  H  y  vantait  son  propre 
mérite  et  se  moquait  de  ses  rivaux;  ou  bien,  en  vertu 
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de  son  droit  de  citoyen,  il  taisait  des  propositions 
sérienses  on  badines  pour  le  bien  public.  D'autres  lois 
il  prenait  à  partie  tel  ou  tel  spectateur  et  le  désignait 
aux  sarcasmes  de  ses  voisins.  Et  il  ne  faut  pas  croire 
(jue  ce  fut  assez  des  allusions  pour  les  rieurs.  Le  poëte 
comique  produisait  sur  le  théâtre  le  personnage  lui- 
même  qu  il  voulait  immoler  à  la  raillerie.  On  le  voyait 
vêtu  de  ses  habits  accoutumés,  et  ses  traits  étaient 
imités  par  un  masque  coulé  à  sa  ressemblance. 

Tels  sont  les  éléments  dont  se  composent  les  comé- 
dies d'Aristophane,  le  plus  célèbre  poëte  de  la  comédie 
ancienne ,  le  seul  de  qui  les  œuvres  soient  parvenues 
jusqu'à  nous.  Sa  patrie  et  la  date  de  sa  naissance  sont 
inconnues.  Il  était  citoyen  d'Athènes,  où  il  passa  toute 
sa  vie,  qui  se  prolongea  jusque  vers  l'an  386  avant 
l'ère  chrétienne.  Ses  pièces,  que  le  goût  moderne  ne 
saurait  approuver  sans  de  larges  restrictions ,  ne  sont 
intelligibles  que  quand  on  se  reporte  chez  le  peuple  et 
à  l'époque  où  elles  ont  paru.  Mais  si  l'on  vient  s'asseoir 
en  pensée  dans  le  théâtre  de  Bacchus ,  au  milieu  des 
Athéniens  qui  les  applaudissaient  avec  une  joie  intelli- 
gente,  on  verra  dans  Aristophane,  en  dépit  des  écarts 
d'une  imagination  sans  frein  et  d'un  dévergondage  car- 
navalesque, les  qualités  sérieuses  d'un  citoyen  honnête, 
dévoué  sincèrement  aux  intérêts  de  son  pays,  et  d'un 
écrivain  qui,  par  un  contraste  merveilleux,  sait  ployer 
la  llexibilité  de  son  style  au  ton  le  plus  trivial  ou  en 
élever  l'élan  rapide  à  la  hauteur  de  la  poésie  lyrique  la 
plus  ravissante. 

Aristophane  avait  composé  cinquante-quatre  pièces  : 
n'en  reste  que  onze,  dont  voici  l'ordre  chronologique  ; 
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1°  Les  Acharniens.  Le  but  que  le  poète  s'est  proposé 
dans  cette  pièce  est  d'engager  x^thènes  à  se  réconcilier 
avec  Lacédémone ,  en  faisant  voir  combien  la  paix  est 
préférable  à  la  guerre.  Acharné,  bourg  de  l'Attique, 
tomba  l'mi  des  premiers  aux  mains  des  ennemis  pen- 
dant la  guerre  du  Péloponèsc.  L'auteur  suppose  qu'un 
habitant  de  ce  bourg,  charbonnier  de  son  état,  comme 
SCS  compatriotes,  et  nommé  Dicéopolis ,  c'est-à-dire  le 
citoyen  juste,  a  fait  avec  les  Lacédémoniens  une  paix 
particulière  pour  lui-même  et  pour  sa  famille.  Aussi 
l'abondance  règne-t-elle  dans  sa  maison ,  territoire 
neutre,  tandis  que  les  autres  Acharniens,  égarés  par 
Cléon  et  par  Lamachus ,  souffrent  tous  les  maux  de  la 
guerre.  L'ne  scène  des  plus  plaisantes  est  celle  oii 
Dicéopolis  et  Lamachus  font  les  préparatifs,  le  premier 
d'un  grand  repas,  et  le  second  de  son  départ  pour 
l'armée.  D'un  côté  l'on  nettoie  la  broche  et  l'on  plume 
des  oies,  de  l'autre  on  prépare  les  aigrettes,  les  casques, 
les  lances,  et  l'on  fourbit  les  épées.  Bientôt  Lamachus 
revient  estropié,  et  Dicéopolis  revient  ivre.  On  remarque 
déjà  dans  cette  pièce  des  plaisanteries  dirigées  contre 
Euripide,  fréquent  point  de  mire  d'Aristophane,  qui  ne 
laisse  jamais  passer  une  occasion  de  tourner  en  ridicule 
l'auteur  d'Iphijénie  et  de  Médée. 

2**  Les  Chevaliers.  C'est  de  toutes  les  comédies 
d'Aristophane  celle  dont  le  but  politique  est  le  plus 
marqué  :  on  l'a  nommée  une  philippique  théâtrale  :  le 
mot  est  juste  et  bien  appliqué  à  cette  virulente  satire 
contre  le  démagogue  Cléon.  Cléon,  qui  s'était  mis  à  la 
tcte  des  affaires  après  la  mort  de  Périclès,  était  un 
esprit  vulgaire,   dépourvu  de  mérite,  dont  le  peuple 
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aveuglé  faisait  son  idole.  Il  n'avait  contre  lui  que  les 
riches  propriétaires  qui  formaient  la  classe  des  cheva- 
liers. Aristophane  eut  la  hardiesse  de  donner  l'assaut  à 
l'opinion  publique  et  à  la  popularité  de  Cléon.  Per- 
sonne n'osa  représenter  ce  personnage,  pas  un  artiste 
ne  voulut  en  faire  le  masque  :  Aristophane  se  barbouilla 
la  figure  et  joua  lui-même  le  rôle  avec  un  immense 
succès.  Celte  comédie  offre  des  scènes  d'un  comique 
franc  et  parfait.  Il  y  a  une  intarissable  gaieté  dans  celle 
où  les  deux  démagogues,  le  Corroycur,  c'est-à-dire 
Cléon,  et  le  Charcutier  emploient  toutes  sortes  de  flat- 
teries, de  promesses  et  de  séductions  pour  gagner  la 
ûiveur  du  vieux  Démos,  le  peuple  personnifié,  qui  est 
retombé  dans  l'enfance.  La  pièce  finit  par  une  marche 
triomphale.  Démos  rajeuni  s'avance  revêtu  du  costume 
des  anciens  Athéniens,  et  avec  les  forces  de  la  jeunesse 
il  a  recouvré  les  sentiments  du  temps  héroïque  où  la 
Grèce  était  victorieuse  cà  Maratlion. 

3"  Les  Nuées.  Ainsi  nommée  de  ce  que  les  scènes  les 
plus  importantes  se  passent  dans  les  nuages  et  que  le 
chœur  est  formé  d'acteurs  imitant,  par  leurs  vêtements 
aériens,  les  flocons  de  vapeurs  qui  flottent  dans  l'atmo- 
sphère, cette  pièce  est  une  attaque  ingénieuse,  mais 
souvent  injuste,  contre  les  philosophes  qu'Aristophane 
affecte  de  confondre  avec  les  sophistes ,  dont  Socrate 
est,  selon  lui,  la  personnification.  Socrate  n'avait  pas 
encore  la  grande  réputation  de  sagesse  qu'il  s'est  acquise 
depuis,  mais  il  s'était  expliqué  d'une  manière  peu  avan- 
tageuse sur  la  licence  du  théâtre.  Aristophane,  usant 
de  représailles,  se  mit,  à  son  tour,  à  tourner  en  ridicule 
l'abus  de  la  philosophie.  Ainsi  s'explique,  sans  être  tout 
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à  fait  excusable,  la  pièce  des  Nuées,  à  la  représenta- 
lion  de  laquelle  Socrate  vint  rire  avec  les  autres  Athé- 
niens. Au  fond,  le  sujet  de  la  pièce  est  l'éducation.  Le 
bonhomme  Strepsiade ,  ruiné  par  les  dépenses  de  son 
nis  Phidippide,  imagine  de  l'envoyer  à  l'école  de  Socrate 
pour  y  apprendre  l'art  de  ne  pas  payer  ses  dettes.  Le 
jeune  homme ,  admis  parmi  les  philosophes  qui  lui 
étalent  toutes  leurs  subtilités ,  devient  habile  en  peu  de 
temps ,  bat  son  père  et  lui  prouve  qu'il  a  raison  de  le 
battre;  mais,  peu  convaincu  par  cette  argumentation, 
Strepsiade,  irrité  contre  Socrate,  finit  par  mettre  le  feu 
à  ce  qu'il  appelle  le  philosophoir.  Socrate,  perché  dans 
un  panier  qui  se  balance  au  milieu  des  airs,  les  disci- 
ples de  ce  grand  homme  représentés  les  yeux:  fixés  vers 
la  terre,  le  teint  pâle,  livide  et  le  corps  décharné,  les 
scènes  du  père  et  du  fils,  du  philosophe  et  de  son 
valet,  mais  surtout  la  discussion  entre  le  Juste  et  l'In- 
juste personnifiés,  qui  se  disputent  l'éducation  de  la 
jeunesse,  forment  un  ensemble  de  scènes  habilement 
agencées  et  d'un  comique  de  bon  nloi.  Molière  a  imité 
dans  le  Bourgeois  (jenlilhomme  le  rôle  de  Strepsiade 
prenant  des  leçons  avec  Socrate. 

4"  Les  Guêpes.  Cette  pièce  est  une  satire  contre  la 
corruption  des  juges  et  la  manie  des  procès.  Racine  l'a 
imitée  dans  les  Plaideurs.  Philocléon  ,  vieux  juge  ma- 
niaque, est  enfermé  par  son  fils  Bdélycléon ,  qui  le  fait 
garder  à  vue  pour  le  guérir.  La  scène  s'ouvre  par  l'en- 
tretien de  deux  esclaves  qui  veillent  sur  leur  maître; 
mais  pendant  qu'ils  font  la  garde  à  la  porte,  il  essaye 
de  s'échapper  par  la  fenêtre.  Bientôt  les  juges,  confrères 
de  Philocléon,  passent  pour  se  rendre  au  tribunal  :  ils 
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sont  travestis  en  guêpes  et  armés  d'un  aiguillon,  emblème 
(le  leur  naturel  :  ils  forment  le  chœur  et  donnent  le 
nom  à  la  pièce.  Pliilocléon  implore  leur  assistance.  Un 
combat  s'engage  entre  les  juges  et  les  gardiens.  Par 
accommodement,  le  fils  propose  à  son  père  de  juger 
sans  sortir  de  chez  lui.  Au  même  instant  le  chien  Labès 
vient  de  voler  dans  la  cuisine  un  fromage  de  Sicile. 
Aussitôt  la  cause  s'instruit  :  après  l'acte  d'accusation  et 
le  plaidoyer  de  l'avocat,  le  juge  qui  siège  sur  son  tri- 
bunal prononce  l'arrêt;  mais,  par  une  méprise  fort 
amusante,  il  absout  au  lieu  de  condamner.  Philocléon 
est  désolé  d'avoir  mal  jugé,  mais  son  fils  l'engage  à 
mener  une  vie  moins  austère;  il  cède,  et,  abjurant  son 
ancien  rigorisme,  il  devient  libertin,  tapageur,  aussi 
entêté  dans  ses  désordres  que  dans  sa  manie  de  juger 
des  procès. 

On  trouve  dans  les  Guêpes  un  chœur  tout  empreint 
de  fierté  nationale  qui  nous  paraît  intéressant  à  citer  : 
il  fait  allusion  à  l'époque  la  plus  glorieuse  de  la  répu- 
blique athénienne  : 

Si  quelqu'un  de  tous,  spectateurs,  me  regarde  avec  étoniie- 
ment  à  cause  de  cette  taille  de  guêpe,  ou  ne  sait  pas  ce  que 
signifie  cet  aiguillon,  j'aurai  bientôt  instruit  son  ignorance.  lYous 
qui  portons  cet  appendice,  nous  sommes  les  Attiques,  seuls  vrai- 
ment nobles  et  indigènes,  et  le  plus  courageux  des  peuples. 
C'est  nous  qui,  les  armes  à  la  main,  avons  tant  fait  pour  la 
patrie ,  lorsque  le  barbare  répandit  sur  notre  ville  des  torrents 
de  flamme  et  de  fumée,  dans  son  désir  furieux  de  prendre  de 
force  nos  guêpiers.  Aussitôt  nous  accourûmes  armés  de  la  lance 
et  du  bouclier,  et  nous  leur  livrâmes  bataille,  enivrés  du  vin 
aigri  de  la  colère,  debout  homme  contre  homme,  et  de  rage 
nous  dévorant  les  lèvres.  Une  nuée  de  traits  cachait  le  ciel. 
Cependant,  avec  l'aide  des  dieux,  vers  le  soir  nous  repoussâmes 

15. 
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les  cnntmis;  une  chouclte,  avant  le  combat,  avait  passé  au- 
dessus  de  notre  armée.  Alors  nous  les  poursuivîmes  le  fer  dans 
les  reins,  comme  on  poursuit  les  thons  :  ils  fuyaient,  et  nous  les 
piquions  aux  joues,  aux  yeux;  aussi  maintenant  encore  les  bar- 
bares disent-ils  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  redoutable  que  la  guêpe 
atlique. 

5°  La  Paix.  Rien  de  plus  vif,  de  plus  hardi  que  le 
commencement  de  cette  pièce.  On  voit  le  pacifique 
Trygée,  monté  sur  un  escarhot,  escalader  le  ciel.  Il 
arrive  dans  lOlympe,  abandonné  par  les  dieux.  La 
Guerre,  géant  farouche,  s'y  est  établie  à  leur  place,  avec 
son  compagnon  le  Vacarme,  et  ils  s'occupent  à  piler  des 
villes  dans  un  mortier  :  les  plus  i^meux  généraux  leur 
servent  de  pilou.  La  déesse  de  la  paix  est  cachée  au 
fond  d'un  puits  très-profond ,  et  tous  les  peuples  de  la 
Grèce  réunissent  leurs  efforts  pour  la  retirer  avec  des 
cordes.  Ces  diverses  inventions  fantastiques  sont  ren- 
dues avec  une  extrême  gaieté ,  mais  la  suite  de  la  fic- 
tion devient  très-faible.  Une  fois  que  la  Paix  est  délivrée 
de  sa  prison,  il  ne  reste  plus  qu'à  offrir  un  sacrifice  à 
la  déesse  si  longtemps  désirée.  Ou  remarque  néanmoins 
dans  cette  seconde  partie  une  délicieuse  pastorale ,  où 
le  chœur  décrit  en  vers  charmants  les  doux  loisirs  de 
la  vie  champêtre. 

6°  Les  Oiseaux.  De  toutes  les  comédies  d'Aristo- 
phane, il  n'y  en  a  pas  une  qui  puisse  être  comparée  à 
celle-ci  comme  jeu  innocent  d'une  imagination  pétu- 
lante, badine,  railleuse,  effleurant  tout  et  glissant  d'une 
aile  légère  dans  les  libres  espaces  de  la  poésie,  comme 
les  êtres  ailés  qu'elle  met  en  scène.  C'est  une  féerie  gaie, 
séduisante,  bigarrée,  tout  étincelante  de  verve  et  d'es- 
prit, sans  violentes  invectives. 
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Deux  citoyens,  Pisthétcrns  et  Evelpide,  dégoûtés  de 
la  vie  que  Ton  mène  à  Athènes,  se  décident  à  aller 
vivre  parmi  les  oiseaux ,  qu'ils  déterminent  à  bâtir 
Képhélococcygie ,  ou  la  ville  des  Nuées  et  des  Coucous. 
Tous  les  hommes  veulent  y  venir  habiter,  mais  le  poëte, 
enlevant  le  sceptre  aux  dieux  qui  ne  savent  pas  main- 
tenir l'ordre  sur  la  terre,  chasse  impitoyablement  de  la 
cité  nouvelle  tous  les  brouillons  cupides,  philosophes, 
devins,  poètes,  magistrats,  législateurs,  avocats,  qui 
réclament  l'honneur  d'y  être  admis. 

7°  Les  TJiesmophories  ou  Fêtes  de  Cérès  et  de  Pro- 
serpine ,  sont  supérieures,  pour  le  plan,  à  la  plupart 
des  autres  comédies  d'Aristophane;  on  y  trouve  une 
intrigue,  un  nœud  et  un  dénoùment  assez  bien  conduits, 
mais  l'intérêt  en  est  très-faible  pour  nous.  C'est  une 
satire,  une  parodie,  des  pièces  d'Euripide,  composée, 
presque  en  entier,  de  vers  empruntés  au  poëte  tragique 
et  détournés  de  leur  vrai  sens.  Euripide  emploie  mille 
ruses  pour  échapper  à  la  vengeance  des  femmes  qui 
ont  résolu  sa  perte,  et  finit  par  obtenir  son  pardon. 

8"  Lysistrata.  Dans  cette  pièce,  Aristophane  se  pro- 
pose d'amener  le  peuple  à  conclure  la  paix  avec  les 
Lacédémoniens,  et,  pour  y  parvenir,  il  montre  Lysis- 
trata, épouse  d'un  des  premiers  magistrats  d'Athènes, 
engageant  toutes  les  femmes  des  villes  ennemies  à  se 
séparer  de  leurs  maris,  jusqu'à  ce  que  la  paix  soit  faite. 

9°  Les  Grenouilles.  Cette  pièce  a  pour  but  de  pré- 
venir la  décadence  de  l'art  tragique,  qui  semble  arrivé 
à  son  déclin  :  c'est  de  la  critique  littéraire  sous  une 
forme  dramatique.  Eschyle,  Sophocle  et  Euripide  sont 
morts.  Bacchus,  dieu  du  théâtre,  ennuyé  des  mauvaises 
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tragédies  que  roii  joue  alors  à  Athènes ,  descepd  aux 
enfers,  déguisé  en  Hercule,  pour  y  aller  chercher  un 
hon  poëte.  Après  plusieurs  incidents  d'une  bouffonnerie 
des  plus  hasardées ,  il  passe  le  Styx  dans  la  barque  de 
Charon ,  et  les  grenouilles ,  qui  donnent  leur  nom  à  la 
pièce,  l'accompagnent  de  leurs  coassements  harmo- 
nieux. Bacchus  trouve  les  enfers  en  émoi.  Euripide, 
nouveau  venu,  dispute  le  trône  de  la  tragédie  à  Eschyle. 
Pluton  nomme  Bacchus  juge  du  débat.  Alors  commence 
une  scène  fort  longue,  mais  riche  de  comique,  où  les 
deux  poètes  s'attaquent  tour  à  tour  sur  la  valeur  géné- 
rale ou  détaillée  de  leurs  pièces.  Eschyle  étale  son  style 
pompeux  et  parfois  boursouflé;  Euripide  déploie  ses 
pensées  subtiles,  ses  expressions  recherchées.  Celui-ci 
reproche  à  son  rival  son  enflure,  son  obscurité,  ses 
grands  mots  forgés  et  ronflants,  et  le  vide  de  l'action; 
Eschyle  reproche  à  Euripide  d'avoir  énervé  le  style  de 
la  tragédie,  en  la  faisant  descendre  jusqu'au  vulgaire, 
et  d'avoir  mis  sur  la  scène  des  caractères  vicieux,  des 
crimes  révoltants.  Enfin  l'on  apporte  une  balance  : 
chacun  met  ses  vers  dans  un  des  plateaux,  mais  Euri- 
pide a  beau  faire,  la  balance  penche  toujours  du  coté 
d'Eschyle.  Bacchus  se  prononce  en  faveur  de  ce  dernier, 
qu'il  emmène  avec  lui  sur  la  terre,  en  décidant  que, 
pendant  son  absence,  le  sceptre  tragique  restera  entre 
les  mains  de  Sophocle. 

On  remarque  surtout  dans  cette  pièce  ingénieuse  le 
passage  où  Eschyle,  se  glorifiant  d'avoir  fait  la  tragédie 
des  Perses,  dit,  en  parlant  des  sujets  que  doit  traiter  la 
poésie  : 

Voypz  quels  services  ont  rendus  dès  l'origine  à  l'humanité  les 
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plus  illustres  (les  poètes  :  Orphée  a  enseigné  les  saints  mystères 
et  l'horreur  du  meurtre  ;  Musée ,  les  remèdes  des  maladies  et 
les  oracles;  Hésiode,  l'agriculture,  le  temps  des  récoltes  et  des 
semailles.  Et  le  divin  Homère,  d'où  lui  est  venu  tant  d'honneur 
et  de  gloire,  si  ce  n'est  d'avoir  enseigné  mieux  que  tout  autre 
les  vertus,  l'art  des  batailles  et  le  métier  des  armes? 

1 0"  Les  Harangueuses  ou  le  Club  des  femmes  sont 
une  peinture  bouffonne,  mais  sensée,  (Vun  gouverne- 
ment communiste.  Les  Atlicniennes ,  déguisées  en 
hommes,  s'introduisent  dans  l'assemblée  du  peuple,  et, 
s'élant  assurées  ainsi  la  pluralité  des  votes,  elles  décrè- 
tent une  constitution  nouvelle,  fondée  sur  une  commu- 
nauté absolue.  Toutes  les  objections  que  peut  provoquer 
un  pareil  système  sont  présentées  ici  avec  une  verve 
mordante  et  un  parfait  bon  sens.  Il  y  a  surtout  une 
scène  d'un  comique  délicieux  entre  deux  citoyens,  dont 
l'un,  plein  de  dévouement  à  la  loi  nouvelle,  se  dispose 
avec  la  meilleure  foi  du  monde  à  mettre  tous  ses  biens 
en  commun,  tandis  que  l'autre,  circonspect,  égoïste, 
bien  résolu  à  ne  rien  livrer  qu'à  la  dernière  extrémité, 
raille  la  bonhomie  de  son  voisin  et  le  traite  comme 
un  niais;  puis,  quand  le  diner  est  servi,  celui  qui  n'a 
pas  contribué  est  le  plus  empressé  à  se  mettre  à  table 
avec  les  autres,  tant  il  a  de  respect  pour  les  institutions 
de  la  république  ! 

11°  Plulus.  Quoique  eette  pièce  appartienne  pour  le 
fond  au  genre  de  l'ancienne  comédie,  une  plus  grande 
modération  dans  la  plaisanterie  personnelle  et  une  teinte 
générale  plus  adoucie  la  rapprochent  de  la  comédie 
moyenne.  Elle  est  semée  d'ailleurs  de  traits  fins  et  spi- 
rituels, et  conduite  avec  beaucoup  d'art.  Chrémyle, 
homme  de  bien,  mais  pauvre,  va  consulter  Apollon  sur 
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les  moyens  de  s'enrichir.  Apollon  lui  répond  qu'il  faut 
emmener  chez  lui  la  première  personne  qu'il  rencontrera 
à  la  sortie  du  temple.  Il  rencontre  un  aveugle,  Plutus, 
dieu  de  la  richesse.  Dès  que  Plutus  s'est  lait  connaître,  ou 
s'empresse  autour  de  lui  et  l'on  veut  travailler  à  sa  gué- 
rison.  Car  si  Plutus  est  aveugle,  doit-on  s'étonner  qu'il 
enrichisse  tant  de  coquins  et  d'intrigants?  On  le  conduit 
au  temple  d'Esculape,  où  il  recouvre  la  vue,  et  il  n'en- 
richira désormais  que  les  gens  de  bien.  Parmi  les  per- 
sonnages qui  se  meuvent  dans  ce  cadre  satirique  et 
ingénieux,  on  remarque  la  Pauvreté,  qui  prouve,  dans 
un  plaidoyer  fort  spirituel,  qu'elle  est  la  mère  de  tous 
les  biens  et  que  les  hommes  lui  doivent  le  bonheur 
dont  ils  jouissent.  Et  de  fait,  si  chacun  était  riche, 
personne  ne  voudrait  plus  travailler;  il  n'y  aurait  plus 
ni  cordonniers,  ni  tailleurs,  ni  serruriers  :  le  travail  est 
donc  une  condition  nécessaire  de  notre  nature,  et  l'or 
lui-même  ne  fait  pas  la  richesse. 

Le  Plutus  d'Aristophane  sert  de  transition  à  une  phase 
nouvelle  de  la  comédie  grecque  :  on  voit  paraître  alors 
une  comédie  d'un  genre  mixte ,  d'oii  la  personnalité  est 
bannie ,  et  qui  ne  conserve  guère  de  l'ancienne  licence 
que  l'allusion.  Quelques  poètes  représentent  cette  forme 
spéciale,  à  laquelle  on  a  donné  le  nom  de  comédie 
moyenne  :  les  plus  distingués  sont  Antiphane  de  Rhodes 
et  Alexis  de  Thurium ,  mais  on  ne  peut  apprécier  leurs 
œuvres,  dont  il  ne  reste  que  des  fragments  :  aussi 
sont-ils  à  peine  connus.  On  connaît  mieux  les  noms  de 
Diphile,  d'ApoUodore ,  de  Philémon,  qui  créèrent  la 
comédie  nouvelle,  toute  d'intrigue  ou  de  caractères, 
tell^  que  l'ont  traitée  depuis  les  Latins,  et,  après  eux. 
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les  Français.  Cependant  le  poëte  le  plus  brillant  de  la 
comédie  nouvelle  est  Ménandrc,  qui  en  lit  une  image 
(le  la  vérité,  un  miroir  de  la  société  humaine.  «  0  vie  ! 
s'écrie  un  poêle  ancien,  et  toi  IVIénandre,  lequel  de 
vous  deux  a  imité  l'autre  ?  "  C'est  un  bel  éloge,  mais  il 
est  juste.  A  en  juger  par  les  fragments  qui  nous  restent 
de  lui  et  par  les  pièces  que  Tércnce  a  traduites  sur  le 
texte  grec ,  Ménandre  a  eu  la  gloire  de  réaliser  Tuni- 
versel  et  le  général  dans  la  comédie,  tout  en  dessinant 
d'après  nature,  et  de  peindre  l'homme  de  tous  les  siècles 
et  de  tous  les  pays ,  en  copiant  les  originaux  de  son 
temps  et  de  sa  patrie. 

Ce  célèbre  poëte  comique  naquit  à  Athènes  la  même 
année  qu'Epicure,  dont  il  fut  l'ami,  c'est-à-dire  l'an  337 
avant  l'ère  chrétienne.  Il  fut  disciple  de  Théophraste , 
fauteur  des  Caractères.  Sa  réputation  lui  attira  d'illus- 
tres amitiés,  et  l'on  prétend  que  les  rois  d'Egypte  et  de 
Macédoine  lui  envoyèrent  des  députés  pour  l'engager  à 
vivre  auprès  d'eux.  Ménandre  préféra  sa  liberté  et  ses 
triomphes  httéraires  à  ces  offres  pompeuses.  Les  Athé- 
niens l'avaient  en  haute  estime,  et  regardaient  ses  pièces 
comme  des  modèles  exquis  de  simplicité  et  d'élégance. 
Pouvait-il  s'arracher  à  ce  concert  d'éloges  flatteurs?  Il 
demeura  donc  dans  sa  patrie,  où  il  mourut,  dit-on, 
noyé  en  se  baignant  dans  le  Pirée.  L'antiquité  s'est  plu 
à  louer  d'une  commune  voix  sa  fécondité  inventive ,  la 
beauté  de  son  style  et  son  adresse  inimitable  à  peindre 
les  passions  et  les  mœurs.  Un  point  surtout  oii  il 
excelle,  c'est  d'exprimer  dans  un  ïambe  net,  vif,  aussi 
transparent  que  le  cristal,  ces  maximes,  ces  sentences, 
qui  deviennent  des  proverbes  et  des  règles  de  conduite. 
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On  sent  aussi  dans  Monandre  la  gravité  mêlée  au  sou- 
rire, la  mélancolie  du  regard  jeté  sur  les  misères 
humaines  en  même  temps  que  le  coup  de  pinceau  des- 
tiné à  en  peindre  les  travers. 

J'appelle  très-heureux,  dit-il,  ô  Parménon  !  celui  qui,  après 
avoir  contemplé  sans  douleur  le  splendidc  spectacle  de  la  na- 
ture, s'en  va  promptement  à  l'endroit  d'où  il  est  venu  :  le  soleil, 
ce  flambeau  du  monde,  les  mers,  les  nuages,  le  feu.  Tout  cela, 
vécùt-il  cent  ans,  il  le  verra  sans  cesse,  aussi  bien  que  s'il  ne 
vit  que  quelques  années  :  et  jamais  il  ne  verra  rien  de  plus 
magnifique.  Considère  le  temps  dont  je  parle  ;  c'est  pour 
l'homme  une  assemblée,  une  réunion  populaire,  avec  foule, 
marché,  vols,  jeux  de  hasard,  entretiens.  Quiconque  arrive  le 
premier  aux  hôtelleries  a  le  meilleur  régal,  sans  démêlés  avec 
personne;  mais  celui  qui  fait  un  trop  long  séjour  ne  trouve  que 
dégoût  et  que  ruine.  La  vieillesse  le  condamne  au  besoin  :  le 
courant  de  l'âge  le  roule  vers  des  inimitiés  et  des  embûches  : 
la  mort  est  triste  pour  qui  demeure  longuement  dans  la  vie. 

Nous  sommes  loin  des  images  créées  par  une  folle 
gaieté  cl  de  ces  joyeuses  boiiffojmeries  que  nous  offrait 
le  drame  d'Aristophane  :  ici  le  rire  est  bien  près  des 
larmes. 


QUATRIEME  PARTIE. 

NAISSANCE    ET    PROGRÈS    DE    LA    PROSE. 

lo  Par  l'histoire:  HÉRODOTE  et  THUCYDIDE; 

20  Par  la  tribune  :  P  É  R  I  C  I.  È  S  et  D  É  M  0  S  T  H  È  K  E  ; 

30  Par  la  ph ilosophie  ;  P  L  A  T  0  N  e  l  A  R I S  T  0  T  E . 

§'• 

NAISSANCE  KT  PROGRÈS  D K  LA  PROSE  GRECQUE. 

La  littérature  grecque,  de  niènie  que  presque  toutes 
les  autres,  a  commencé  par  la  poésie;  la  prose  est 
venue  en  second  lieu.  Plutarque  fait  parfaitement  com- 
prendre cette  différence  et  cette  succession  dans  l'ex- 
pression de  la  pensée.  "  Le  langage,  dit-il,  est  une 
monnaie  d'échange  qui  n'a  pas  la  même  valeur  dans 
tous  les  temps.  Il  y  eut  une  époque  où  la  monnaie  du 
langage,  c'était  le  vers,  la  poésie  lyrique  et  chantée,  où 
toute  histoire,  toute  philosophie,  toute  passion,  toute 
action  étaient  exprimées  par  un  langage  plus  relevé, 
plus  poétique,  plus  musical.  Alors,  grâce  à  une  heureuse 
facilité ,  la  plupart  savaient  exprimer  par  les  chants  do 
la  lyre  les  préceptes  de  la  morale,  les  épanchements 
du  cœur,  les  exhortations  :  ils  persuadaient  par  des 
fables  et  des  proverbes  en  vers  :  c'est  en  vers  qu'ils 
célébraient,  priaient  et  honoraient  les  dieux.  Mais  quand 
les  mœurs  changèrent  avec  la  fortune  et  le  caractère 
des  hommes,  l'usage,  écartant  le  luxe  superflu,  détacha 
des  chevelures  les  agrafes  d'or,  des  épaules  les  tuni- 
ques de  fin  tissu,  accourcit  les  longs  cheveux,  délia  les 
costumes  :  de  même  le  langage  changeant  alors  avec 
les  mœurs  et  dépouillant  sa  parure ,  l'histoire  quitta  la 
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forme  métrique,  comme  on  descend  d'un  char,  et  c'est 
en  prose  qu'elle  distingua  nettement  la  vérité  de  la  fable  ; 
la  philosophie  préféra  une  clarté  persuasive  à  l'éclat  des 
images,  et  c'est  en  prose  que  désormais  elle  chercha  le 
vrai,  r.  On  voit  par  ce  passage  que  la  culture  de  la 
prose  chez  les  Grecs  ne  fut  pas  l'effet  d'un  simple  caprice 
du  goût  :  il  n'était  pas  loisible  aux  écrivains  de  choisir 
l'une  ou  l'autre  forme  pour  rendre  leur  pensée  :  les 
vers  et  la  prose  eurent  non-seulement  leur  convenance, 
mais  encore  leur  date  de  naissance  et  leurs  conditions 
de  progrès. 

Lorsque  la  diffusion  du  papyrus  égyptien  chez  les 
peuples  de  la  Grèce  eut  rendu  plus  commun  l'usage  de 
l'écriture,  la  prose,  créée  par  une  modillcation  de  l'es- 
prit grec ,  que  l'expérience  avait  mûri  et  préparé  aux 
investigations  scientifiques  et  à  l'exposé  des  découvertes, 
se  mit  à  croître  et  à  grandir  dans  une  voie  dont  l'éru- 
dition moderne  a  très-bien  déterminé  le  développement. 
Il  ne  reste  que  quelques  rares  débris  des  premiers 
monuments  de  la  prose  grecque  :  1"  un  traité  de  paix 
entre  les  villes  d'Hérœa  et  d'Élis ,  dans  le  Péloponèse; 
il  est  en  dialecte  dorien;  2°  le  serment  par  lequel  les 
Grecs  s'engagèrent  à  repousser  la  première  invasion  des 
Perses;  il  est  en  dialecte  attique;  3"  une  formule  d'im- 
précation ,  qui  se  lit  sur  une  plaque  de  marbre  trouvée 
à  Téos;  elle  est  en  dialecte  ionien.  Mais,  quelle  que 
soit  la  valeur  archéologique  de  ces  documents,  l'on  ne 
doit  considérer  comme  logographes,  c'est-à-dire  écri- 
vains en  prose,  que  les  premiers  historiens,  Cadmus  et 
Hécatée  de  Milet ,  Charoii  de  Lampsaque,  Xanthus  de 
Lydie,  Phérécydide  de  Léios,  HeUauicus  de  Lesbos. 
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Au  moment  où  ils  paraissent,  les  peuples  de  race  hel- 
lénique, passant  de  la  vie  mythologique  aux  réalités  de 
la  vie  positive,  éprouvent  le  besoin  de  se  créer  des 
jjénéalogies ,  des  annales,  des  archives  civiles  ou  topo- 
graphiques, constatant  leur  antiquité,  leurs  droits,  leurs 
exploits,  les  frontières  respectives  de  leur  pays  et  de 
leurs  voisins.  Ces  anciens  rédacteurs  de  chroniques 
usaient  à  peu  près  tous  des  mêmes  procédés  et  du 
même  style.  Ils  racontaient  les  histoires  des  Grecs  ou 
des  barbares ,  sans  les  mêler,  mais  séparées  par  villes 
et  par  nations,  n'ajoutant  et  ne  retranchant  rien  aux 
écrits  ou  aux  monuments  conservés  dans  chaque  pays , 
soit  dans  les  temples,  soit  dans  les  autres  lieux  publics. 
Toute  leur  étude  consistait  à  écrire,  suivant  le  carac- 
tère du  dialecte  par  eux  choisi ,  avec  clarté ,  pureté  et 
brièveté  :  essais  timides,  ébauches  faibles,  à  peine 
esquissées,  qui  se  continuent  durant  l'espace  d'un  siècle 
et  demi,  et  qui  attendent  la  main  d'un  maître  de  génie. 

§  ÏI- 

HISTOIRE. 
HKRODOTP:,    THUCYDIDE,    XÉiVOPHON. 

Ce  maître,  ce  génie  créateur  fut  Hérodote.  Né,  vers 
l'an  484  avant  Jésus-Christ,  dans  la  ville  d'Halicar- 
nasse,  en  lonie,  il  fut  guidé  dans  ses  premiers  travaux 
littéraires  par  le  poëte  Panyasis,  son  oncle,  auteur 
d'une  Héracléide  fort  estimée  chez  les  anciens.  Une 
sédition  sanglante  le  força  de  quitter  sa  patrie  et  de 
s'enfuir  à  Samos;  il  y  vécut  quelque  temps,  se  fit  un 
parti  qui  lui  vint  en  aide  pour  délivrer  Halicainasse  de 
la  tyrannie  de  Lygdamis,  et  alla  se  fixer  en  dernier  lieu 
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à  Thurium ,  ville  de  la  Grèce  italienne,  où  il  mourut, 
à  Tàge  d'environ  quatre-vingt-dix  ans.  La  passion  de 
savoir,  de  voir  et  de  raconter  ce  qu'il  avait  vu  semble 
s'être  emparée  de  boiuie  heure  de  l'esprit  d'Hérodote. 
Il  visita  d'abord  l'Egypte,  remonla  le  Xil  jusqu'à  Élé- 
phantine,  parcourut  la  Libye,  la  Phénicie,  la  Rabylonie, 
et  probablement  aussi  la  Perse,  pénétra  jusqu'au  fond 
du  Pont-Euxiii,  en  suivant  le  rivage  méridional  de  cette 
mer,  et  séjourna  dans  tous  les  endroits  qui  offraient 
quelque  aliment  à  une  imagination  toujours  en  éveil,  à 
une  curiosité  que  rien  ne  pouvait  rassasier.  Mais  ce 
n'était  pas  assez  pour  le  plan  de  l'œuvre  qu'il  avait 
conçue  d'avoir  visité  les  contrées  de  l'Orient  et  les  villes 
grecques  de  l'Asie,  il  voulut  connaître  en  détail  toutes 
les  localités  renommées  de  la  Grèce  européenne,  villes, 
temples  et  champs  de  bataille  du  continent  et  des  îles , 
et  l'on  s'aperçoit,  même  quand  il  ne  le  dit  pas,  que 
chacune  de  ses  descriptions  est  la  reproduction  exacte 
d'un  tableau  gravé  dans  sa  mémoire  et  dessiné  peut- 
être  de  sa  main.  Une  tradition,  suivie  par  Lucien,  dit 
que ,  quand  Hérodote  eut  achevé  ses  voy  âges ,  il  com- 
mença la  rédaction  des  notes  qu'il  avait  recueillies, 
que,  ce  grand  ouvrage  terminé,  il  en  fit  la  lecture  aux 
Grecs,  assemblés  à  Olympie,  et  que  ceux-ci,  ravis  de  ce 
beau  travail,  donnèrent  le  nom  d'une  Muse  à  chacun 
des  livres  qu'ils  avaient  entendus.  On  a  contesté  l'au- 
thenticité de  ce  récit.  Ce  qui  paraît  plus  vrai,  c'est  que, 
l'an  446  avant  Jésus-Christ,  Hérodote,  âgé  de  trente- 
huit  ans,  vint  à  Athènes  pour  la  fête  des  Grandes  Pana- 
thénées et  y  lut  en  public  une  partie  de  son  ouvrage  : 
l'assistance  en  fut  enchantée  :  les  Athéniens  votèrent 
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au  couleur  incomparable  une  récompense  de  dix  lalents, 
plus  de  cinquante  mille  francs  de  notre  monnaie,  et 
lui  décernèrent  d'une  commune  voix  le  titre  de  père  de 
l'histoire. 

Voltaire  est  d'avis  qu  une  histoire  bien  composée  a , 
comme  un  poëme  épique,  une  exposition,  un  nœud  et 
un  dénoùment.  Cette  manière  d'envisager  la  narration 
historique  donne  une  idée  très-juste  de  l'œuvre  d'Hé- 
rodote, c'est  une  épopée  en  prose,  dans  laquelle  une 
iumiense  variété  d'épisodes  se  groupe  et  se  coordonne 
autour  d'un  fait  principal,  d'un  point  unique  qui  lui 
sert  de  centre,  et  d'où  rayonne,  comme  un  jet  de 
lumière,  un  enseignement  sérieux,  un  conseil  profi- 
table aux  générations  à  venir.  La  guerre  de  Troie  était 
aux  yeux  des  anciens  une  des  phases  de  la  lutte  que 
des  antipathies  profondes  et  des  querelles  incessantes 
avaient  provoquée  entre  l'Orient  et  la  Grèce  :  les  guerres 
médiques ,  qui  composent  le  fond  même  des  histoires 
d'Hérodote,  ne  sont  que  la  suite  de  ce  duel  qui  ne  se 
termine  que  par  la  conquête  d'Alexandre.  Ainsi  le  récit 
propre  d'Hérodote,  c'est  l'invasion  de  la  Grèce  par  les 
lieutenants  de  Darius  et  par  Xerxès ,  depuis  la  révolte 
des  Ioniens,  soulevés  à  la  voix  d'Aristagoras,  jusqu'à  la 
bataille  de  Mycale.  Mais  de  même  que  le  créateur  de 
l'épopée  grecque  a  rassemblé  autour  d'Achille  et  d'Ulysse 
une  série  de  scènes  unies  entre  elles  par  une  dépen- 
dance, plus  ou  moins  rigoureuse,  de  même  Hérodote, 
créateur  du  genre  historique,  a  étendu  son  cadre  pri- 
mitif au  delà  des  limites  qu'il  semble  s'être  d'abord 
fixées.  Les  quatre  premiers  de  ses  neuf  livres,  qui  em- 
brassent dans  leur  ensemble  une  période  de  deux  cent 

16. 
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vingt  ans,  sont  nnc  sorte  de  préparation  épisodique  au 
magnifique  tableau  qui  se  déroule  dans  les  cinq  der- 
niers. Bien  qu'il  se  propose  de  raconter  la  lutte  du 
monde  oriental  et  du  monde  occidental,  terminée,  de 
son  temps,  par  le  triomphe  de  l'Europe  sur  l'Asie,  et 
qu'il  fasse  de  ce  duel  l'unité  fondamentale  de  son 
ouvrage,  le  narrateur  ne  croit  point  rompre  cette  unité, 
si  claire  et  si  nette  dans  son  principe  et  dans  ses  appli- 
cations, eu  y  faisant  entrer  tout  ce  qui  touche  de  près 
ou  de  loin  aux  cités  grecques  et  à  l'empire  des  Perses, 
légendes,  traditions,  mœurs,  usages,  coutumes,  reli- 
gions, géographie.  C'est  ainsi  que,  rapportant  à  Crésus, 
roi  de  Lydie,  les  premières  entreprises  contre  la  Grèce, 
il  raconte  l'histoire  de  Gygès,  l'entrevue  de  Selon  et  de 
Crésus,  l'épisode  de  Cléobis  et  Biton,  la  prise  de  Sardes 
par  Cyrus,  le  règne  de  Cyrus  et  l'avènement  de  Cam- 
hyse.  L'expédition  de  ce  prince  contre  les  Egyptiens 
donne  lieu  à  un  récit  d'un  intérêt  des  plus  puissants 
pour  le  lecteur  qu'Hérodote  fait  pénétrer  avec  lui  dans 
les  mœurs  intimes  du  peuple  dont  il  dit  l'histoire.  Les 
usages  de  la  vie  quotidienne  des  Egyptiens ,  leurs  rites 
religieux,  les  descriptions  zoologiques  du  crocodile,  de 
l'hippopotame,  du  phénix  et  de  l'ibis,  les  pratiques  mé- 
dicales, l'art  d'embaumer  les  cadavres,  la  préparation 
du  lotos,  du  lis  fluvial  et  du  byblos  comme  substances 
alimentaires,  la  pèche  et  la  conservation  des  poissons, 
l'invention  des  moustiquaires,  la  construction  des  bar- 
ques et  la  manière  de  les  manœuvrer,  forment  une  suite 
de  peintures  calquées  sur  le  vif  et  faites  pour  piquer  la 
curiosité  de  tous  les  âges.  Là  se  place  un  épisode,  le 
plus  touchant  peut-être  de  toute  l'histoire  d'Hérodote, 


HERODOTE.  187 

et  que  nous  allons  citer  pour  donner  une  idée  de  son 

talent  de  narrateur  : 

liC  dixième  jour  après  la  prise  de  Memphis,  Cambyse,  par 
îiiunière  d'oulragc,  ayant  fait  asseoir  dans  un  faubourg  avec 
d'autres  Égyptiens  le  roi  Psamménilc,  qui  n'avait  régné  que  six 
mois,  éprouva  son  âme  en  faisant  ce  qui  suit.  Après  avoir  revêtu 
sa  fille  d'un  habit  d'esclave,  il  l'envoya  chercher  de  l'eau  une 
cruche  à  la  main  :  il  envoya  avec  elle  d'autres  vierges,  qu'il 
choisit  parmi  les  filles  des  premiers  du  pays,  tontes  habillées 
comme  ccAlc  du  roi.  Au  moment  où  elles  passaient  devant  leur 
père,  en  gémissant  et  en  jetant  de  grands  cris,  les  pères, 
témoins  de  l'humiliation  de  leurs  enfants,  se  prirent  aussi  à 
gémir  et  à  crier.  i\Iais  Psamménitc ,  quoi  qu'il  vît  et  comprît,  ne 
fit  rien  que  baisser  les  yeux.  Quand  les  porteuses  d'eau  eurent 
passé,  Cambyse,  en  second  lieu,  envoya  le  fils  du  roi  avec  deux 
mille  autres  fils  d'Egyptiens,  tous  de  son  âge;  ils  avaient  la  corde 
au  cou  et  le  mors  à  la  bouche  :  on  les  emmenait  pour  leur  faire 
expier  le  crime  des  Mityléniens  et  la  destruction  de  leur  navire  : 
ainsi  l'avaient  décidé  les  juges  royaux,  dix  Egyptiens  devant  périr 
pour  chacun  des  Grecs,  Or,  Psamménitc  les  vit  passer  :  il  com- 
prit que  l'on  menait  son  fils  à  la  mort;  mais,  quoique  les  Egyp- 
tiens qui  l'entouraient,  cruellement  accablés,  fondissent  en  lar- 
mes, il  fit  comme  il  avait  fait  quand  avait  passé  sa  fille.  A  peine 
les  jeunes  gens  avaient-ils  défilé,  qu'un  homme,  un  de  ses  com- 
mensaux, plus  âgé,  déchu  de  sa  fortune,  n'ayant  plus  rien  de 
ce  que  possède  un  pauvre,  et  mendiant  parmi  l'armée,  survint 
en  présence  de  Psamménitc  et  des  Egyptiens  assis  avec  lui  dans 
le  faubourg.  Psamménitc,  dès  qu'il  l'aperçut,  pleura  abondam- 
ment, et  il  appela  son  compagnon  en  le  nommant,  et  il  se  frappa 
la  tète.  Or,  U  y  avait  là  des  gardes  qui  envoyaient  dire  à  Cam- 
byse tout  ce  qu'il  faisait  à  chaque  sortie.  Cambyse,  surpris  de 
ce  qu'il  Venait  d'apprendre,  dépêche  l'un  des  siens  pour  le 
questionner  en  ces  termes  :  «  Ton  maître  Cambyse,  ô  Psammé- 
nitc ,  te  demande  pourquoi ,  voyant  la  fille  maltraitée  et  ton  fils 
marchant  à  la  mort,  tu  n'as  ni  crié,  ni  pleuré,  tandis  que  tu  as 
honore  de  ces  témoignages  d'affiiction  un  mendiant  qui  n'est 
point  de  les  proches,  comme  d'autres  le  lui  ont  appris.  »  Telles 
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furent  les  paroles  du  messager;  voici  ce  que  répondit  Psamrné- 
uite  :  a  0  fds  de  Cyrus  !  mes  malheurs  propres  sont  trop  grands 
pour  me  faire  pleurer;  l'affliction  de  mon  compagnon  est  digne 
de  larmes,  parce  que  de  la  richesse  et  de  la  félicité  il  est  tombé 
dans  la  misère  en  arrivant  au  seuil  de  la  vieillesse,  n  Ces  mots 
rapportés  à  Cambyse,  il  les  trouva  justes  et  à  propos.  Les  Egyp- 
tiens ajoutent  que  Crésus  se  mit  à  pleurer,  car  il  avait  suivi 
Cambyse  en  Egypte;  les  Perses  présents  à  l'entretien  pleurèrent 
pareillement.  Cambyse  lui-même  fut  touché  de  compassion,  et 
.soudain  il  ordonna  de  sauver,  parmi  ceux  qui  devaient  périr,  le 
fils  de  Psammcnile,  de  rappeler  celui-ci  du  faubourg  et  de  les 
amener  au  palais.  Ses  émissaires  ne  trouvèrent  point  le  fds 
vivant  :  il  avait  été  exécuté  le  premier,  mais  ils  rappelèrent 
Psamménite  et  le  conduisirent  auprès  de  Cambyse  :  il  y  passa 
le  reste  de  sa  vie  sans  souffrir  de  mauvais  traitements. 

La  mort  de  Cambyse  conduit  Hérodote  à  ravénement 
(le  Darius,  fils  d'Hystaspe,  au  dévouement  de  Zopyrc 
et  à  la  guerre  des  Perses  contre  les  Scythes.  Fidèle  à 
sa  coutume,  il  décrit  minutieusement  le  pays  et  les 
mœurs  du  nouveau  peuple  quil  met  en  scène;  puis, 
après  avoir  retracé  la  retraite  peu  glorieuse  de  Darius  et 
l'expédition  du  satrape  Aryande  contre  les  Barcéens ,  il 
arrive  enfin  à  la  grande  lutte  que  les  historiens  ont 
désignée  sous  le  nom  de  guerres  médiques.  Les  inci- 
dents en  sont  trop  connus  pour  que  nous  insistions  sur 
les  détails  :  les  noms  de  Mardonius,  de  Datis,  d'Arta- 
phernc,  de  Xerxès,  du  côté  de  la  Perse,  ceux  de  Mil- 
tiade,  d'Aristide,  de  Léonidas  et  de  Thémistocle  du  côté 
de  la  Grèce,  les  combats  de  Marathon,  de  Platées,  de 
Salamine  et  de  Mycale  sont  dans  toutes  les  mémoires  : 
ils  sont  comme  le  point  culminant  de  l'histoire  d'Héro- 
dote :  c'est  un  hymne  de  triomphe  en  l'honneur  de  la 
Grèce  et  surtout  d'Athènes;  aussi  tout  le  récit  abon- 
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(le-t-il  en  faits  de  l'intérêt  le  plus  vif,  d'une  couleur  des 
plus  frappantes  :  on  y  sent  partout  la  main  de  l'artiste 
dans  la  plénitude  vigoureuse  de  son  talent.  On  y  dé- 
couvre en  même  temps  un  but  moral  qui  répand  sur 
les  livres  d'Hérodote  un  charme  attrayant,  avec  une 
teinte  mélancolique  :  rien  n'est  stable  sur  la  terre,  ni 
les  jouissances  de  l'orgueil,  ni  l'éclat  des  dignités  et  des 
richesses,  et  les  plus  grandes  prospérités  sont  voisines 
des  plus  grands  malheurs  :  compensation  douloureuse, 
qui  s'étend  aux  empires  dont  la  splendeur  s'anéantit 
comme  celle  de  l'homme.  Crésus,  Cyrus,  Cambyse, 
Psamménite,  Darius,  Xerxès,  ne  sont  pas  seulement 
les  représentants  de  l'instabililé  de  la  fortune  humaine  : 
en  eux  se  personnifient  la  gloire  et  la  chute  de  leurs 
royaumes.  L'orgueilleux  Xerxès  surtout,  dont  la  vanité 
ridicule  s'est  flattée  de  commander  aux  éléments  et  de 
ne  tenir  compte  d'aucun  conseil,  donne  au  monde  le 
plus  instructif  des  spectacles.  Hérodote  connaît  et  res- 
pecte cette  puissance  mystérieuse  que  les  anciens  appe- 
laient le  Destin  et  que  les  chrétiens  nomment  Providence, 
et  il  subordonne  toutes  ses  vues  historiques  à  un  senti- 
ment religieux. 

Quant  à  son  style,  l'antiquité  d'une  voix  unanime 
s'est  plu  à  l'admirer  :  c'est  le  pur  ionien ,  la  langue 
d'Homère ,  affranchie  du  groupe  métrique ,  coulante , 
facile,  douce  et  naïve,  joignant  le  coloris  le  plus  suave 
à  la  plus  exquise  limpidité. 

Hérodote  avait  marqué  le  passage  de  l'histoire  fabu- 
leuse à  l'histoire  proprement  dite,  Thucydide  opéra 
sans  retour  leur  séparation.  Hérodote  avait  créé  l'his- 
toire, Thucycide  fit  mieux,  il  créa  la  critique  historique. 
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Son  impartialité  n'admit  rien  sans  contrôle,  n  écrivit 
rien  sans  preuves  authentiques,  et  ne  se  prononça  que 
quand  elle  eut  atteint,  en  se  guidant  d'après  les  indices 
manifestes,  un  degré  suffisant  de  certitude.  Le  récit 
d'Hérodote  est  parfois  orné  de  tableaux  destinés  plutôt 
à  émouvoir  et  à  charmer  qu'à  instruire  :  Thucydide  ne 
connaît  que  la  réalité,  et  déjà  pour  lui  l'histoire  est  ce 
qu'elle  doit  être  pour  la  postérité  tout  entière,  l'école 
du  genre  humain. 

Fils  d'Olorus,  riche  citoyen  d'Athènes,  qui  descendait, 
dit-on,  d'un  roi  de  Thrace,  et  dont  la  femme  était  petite- 
fille  de  Miltiade,  le  vainqueur  de  Marathon,  Thucydide 
naquit  à  Halime,  dème  de  l'Attique,  l'an  471  avant 
Jésus-Christ.  On  raconte  que,  ayant  entendu  lire  les 
livres  d'Hérodote  à  la  Grèce  assemblée,  il  sentit  se  ré- 
véler en  lui  la  vocation  littéraire,  qui  devait  lui  faire 
produire  l'œuvre  à  laquelle  il  eut  la  fierté  légitime  de 
promettre  l'immortalité.  Elève  du  philosophe  Anaxagore 
et  de  l'orateur  Antiphon,  il  apprit  dans  leur  commerce 
à  penser,  à  parler  et  à  écrire.  Une  disgrâce  encourue 
auprès  du  peuple  athénien ,  pour  n'avoir  pu  empêcher, 
général  d'armée,  le  Spartiate  Brasidas  de  s'emparer  d'Am- 
phipolis,  fit  condamner  Thucydide  aux  loisirs  de  l'exil. 
Il  se  retira  en  Thrace  à  Scapté-Hylé,  ville  près  de  laquelle 
il  possédait  de  riches  mines  d'or  apportées  en  dot  par 
sa  femme.  C'est  dans  cette  retraite  qu'il  conçut  et  exécuta 
sa  Guerre  du  Péloponèse ,  c'est-à-dire  l'histoire  de  cette 
lutte  suprême  de  Sparte  et  d'Athènes  combattant  pour 
établir  leur  prééminence  dans  la  Crèce,  et  se  déchirant 
entre  elles,  afin  de  préparer  sans  doute  une  proie  plus 
facile  à  Tambition  de  Philippe,  à  celle  d'Alexandre  et 
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à  la  conquête  dcfinitiie  des  Romains.  La  pénclration  et 
le  palriotisnie  attristé  de  Thucydide  ne  s'y  méprirent 
point.  11  prévit  que  cette  lutte,  féconde  en  résultats, 
dont  il  avait  peut-être  mesuré  la  portée ,  serait  le  der- 
nier combat  de  ces  rivalités  jalouses ,  et  il  voulut  en 
consacrer  le  souvenir  plutôt  comme  une  leçon  sévère 
que  comme  tableau  fait  pour  charmer.  Telle  était  l'idée 
de  Thucydide  :  il  ne  l'acheva  point  tout  entière.  Son 
intention  était  de  conduire  les  huit  livres  qui  forment 
son  ouvrage  depuis  la  rupture  de  la  trêve,  conclue  après 
la  prise  d'Eubée,  l'an  432  avant  l'ère  chrétienne,  jus- 
qu'à la  prise  d'Athènes ,  à  l'issue  de  la  bataille  d'.iîlgos 
Potamos,  l'an  405  avant  Jésus-Christ;  mais  il  mourut 
l'an  391  et  ne  put  mettre  la  dernière  main  à  son  œuvre, 
qui  s'arrête  à  la  victoire  de  Thrasybule,  près  de  Sestos, 
au  milieu  de  l'été  411. 

11  est  reçu  communément,  quoique  sans  preuves  suf- 
fisantes, que  Xénophon  fut  chargé  de  publier  l'œuvre 
de  Thucydide  et  qu'il  s'acquitta  consciencieusement  de 
ce  devoir.  Xénophon  a  d'autres  titres  à  l'admiration  des 
hommes,  mais  on  ne  peut  qu'accepter  avec  plaisir  la 
tradition  qui  lui  prête  cet  acte  de  pieux  respect  envers  la 
volonté  d'un  mourant  :  on  lui  doit  un  des  chefs-d'œuvre 
de  la  raison  humaine.  Trois  éléments  essentiels  compo- 
sent ce  qu'on  pourrait  appeler  la  trame  de  l'histoire  de 
Thucydide  :  les  faits,  les  discours,  les  portraits. 

Les  faits  particuliers  de  la  guerre  du  Péloponèse  sont 
précédés  d'un  résumé  des  divers  incidents  qui  ont  amené 
cette  lutte  fratricide  de  Sparte  et  d'Athènes  ;  et  l'auteur 
y  présente  tout  d'abord  un  tableau  succinct,  mais  com- 
plet, des  époques  primitives  de  la  Grèce.  Ce  n'est  plus 
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le  demi-jour  de  rantiquité  fabuleuse,  c'est  le  plein  soleil 
de  la  vie  qui  éclaire  ces  tableaux  :  Tépoque  héroïque  y 
est  réduite  à  de  justes  proporlions,  et  le  brigandage,  la 
piraterie,  la  condition  errante  des  populations,  réta- 
blissement lent  et  pénible  des  sociétés  fixes  et  organi- 
sées y  paraissent  dégagés  de  tous  les  ornements  de 
Timagination  et  de  la  fiction. 

Passant  ensuite  à  l'énoncé  des  faits  qui  servent,  en 
quelque  sorte,  d'exposition  au  drame  placé  sous  les 
yeux  du  lecteur,  Thucydide  les  expose  avec  une  netteté 
impartiale,  sans  réticence,  sans  parti  pris.  On  voit  naître 
sourdement  l'inimitié  jalouse  de  Sparte,  c'est-à-dire  de 
l'aristocratie,  contre  Athènes,  en  qui  se  personnifie  le 
principe  démocratique,  et  l'on  observe  comment  leurs 
prétentions  rivales  produisent  un  conflit  qui  finit  par 
armer  la  moitié  du  monde  grec  contre  l'autre,  les  cités 
maritimes  contre  celles  du  continent.  A  ce  tableau  par- 
ticulier, Thucydide  en  fait  succéder  un  plus  général, 
celui  de  son  œuvre  tout  entière  dont  il  trace  ainsi  lui- 
même  les  lignes  les  plus  marquantes  : 

Jamais  tant  do  villes  ne  Inrcnt  dévastées  soit  par  les  Barbares, 
soit  par  lenrs  hostilités  récipro([nes;  quelques-unes  mcnic  per- 
dirent leurs  habitants  pour  en  recevoir  de  nouveaux  :  jamais 
tant  d'hommes  n'éprouvèrent  les  rigueurs  de  l'exil;  jamais  tant 
ne  perdirent  la  vie  dans  les  combats  ou  dans  les  séditions.  Des 
événements,  autrefois  connus  par  la  tradition  et  rarement  con- 
firmés par  les  effets,  ont  cessé  d'être  incroyables  :  tremblements 
de  terre  ébranlant  à  la  fois  une  grande  partie  du  globe  et  les 
plus  violents  dont  on  eût  entendu  parler;  éclipses  de  soleil 
plus  fréquentes  que  dans  aucun  temps  dont  on  ait  gardé  le  sou- 
venir; en  certains  pays  de  grandes  sécheresses,  et,  par  elles, 
la  famine;  un  fléau  plus  cruel  encore  et  qui  a  détruit  une  partie 
des  Grecs;  maux  affreux  et  tous  réunis  à  cette  guerre. 
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Nous  ne  suivrons  point  Thucydide  dans  l'exposé  de 
tous  les  faits  auxquels  le  résumé  précédent  fait  allusion, 
mais  nous  ferons  remarquer  avec  Plutarqiie,  apprécia- 
teur éclairé  du  mérite  de  Thucydide,  que  dans  tous  ses 
récits  réminent  historien  s'efforce  de  donner  aux  évé- 
nements qu'il  raconte  un  éclat  si  vif,  que  l'auditeur 
devienne  spectateur;  il  désire  surtout  faire  éprouver  au 
lecteur  l'impression  d'effroi  et  le  trouble  que  les  témoins 
eux-mèuies  ont  ressentis.  C'est  ainsi  qu'il  représente 
Démosthène  rangeant  en  bataille  les  Athéniens  sur  la 
grève  de  Pylos ,  Brasidas  pressant  son  pilote  de  faire 
échouer  son  vaisseau  et  courant  sur  les  bancs  des 
rameurs,  où,  blessé  et  rendant  l'âme,  il  tombe  à  Tavant 
de  la  proue;  les  Lacédénioniens  livrant  un  combat  de 
terre  sur  mer  et  les  Athéniens  un  combat  naval  sur 
terre  :  dans  toutes  ces  narrations  il  nous  fait  éprouver 
je  ne  sais  quel  serrement  de  cœur  que  chaque  émotion 
renouvelle,  et  par  la  disposition  de  ses  peintures  il 
connnuni((ne  aux  yeux,  aussi  bien  qu'à  l'àme,  des  mou- 
vements qui  donnent  à  ces  combats  la  clarté  d'un 
tableau.  Que  dire  aussi  de  l'épouvantable  récit  de  la 
peste  d'Athènes,  de  la  conspiration  de  Cylon,  du  meurtre 
desPisistratidespar  Aristogitonet  Harmodius,  du  fameux 
combat  de  Sphactérie,  dont  la  description  est  si  animée, 
si  rapide,  malgré  la  complication  des  détails?  Mais  est-il 
rien  de  comparable  à  cette  expédition  de  Sicile,  au  pom- 
peux départ  des  Athéniens,  à  leurs  adieux  mêlés  de 
joie  et  de  larmes,  d'espérance  et  de  tristes  pressenti- 
ments, puis  à  leur  défaite,  à  leur  désastre  et  à  leur 
retour  dans  la  patrie?  Chaque  trait  est  d'une  vivacité, 
d'un  pathétique  inimitable. 

17 
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On  a  blâmé  les  historiens  anciens  d'avoir  introduit 
dans  leurs  récits  des  discours  conformes  au  caractère 
des  personnages  qu'ils  mettaient  en  scène,  mais  point 
à  l'exacte  vérité.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'examiner  s'ils 
avaient  tort  ou  raison.  Comme  chez  le  peuple  grec  tout 
se  passait  en  plein  air,  sous  l'influence  spontanée  des 
passions  de  la  foule,  l'historien  se  croyait  scrupuleux 
imitateur  de  la  vérité  en  faisant  assister  son  lecteur  à 
ces  délibérations  à  ciel  ouvert,  à  ces  luttes  de  tribune, 
à  ces  conseils  où  s'agitaient  les  grands  intérêts  des 
Etats.  Thucydide  ne  s'est  point  fait  faute  de  ce  pro- 
cédé, et  il  y  est  arrivé  à  la  perfection  de  son  art.  11 
expose  lui-même  avec  quelle  mesure ,  avec  quelle  ré- 
serve, avec  quel  soin  d'être  le  plus  possible  dans  le 
vrai  il  a  prêté  à  ses  acteurs  des  discours  voisins  de  leurs 
propres  paroles.  Aussi  l'on  peut  dire  que  ces  harangues 
sont  l'àme  de  son  histoire  :  c'est  là  que  se  déploie  en 
toute  liberté  son  esprit  vif,  étendu,  pénétrant,  pas- 
sionné ;  c'est  là  que  ce  qui  serait  une  réflexion  froide 
devient  une  maxime  vivante,  une  de  ces  sentences  pro- 
fondes,  qui  sont  devenues  des  règles  de  conduite  pour 
les  hommes  d'Etat,  et  dont  Salluste,  Tacite  et  des  his- 
toriens plus  modernes  lui  ont  emprunté  souvent  soit 
l'idée,  soit  l'expression;  c'est  enfin  là  qu'il  fait  connaître 
à  fond  les  peuples  et  les  individus ,  les  causes ,  les  res- 
sorts des  événements  et  la  suite  continue  qui  les  relie 
en  un  tout  complet.  On  ne  s'étonne  pas,  en  lisant  les 
discours  de  Thucydide,  que  son  génie  ait  inspiré  celui 
de  Démoslhène  et  que  l'immortel  orateur  ait  copié  huit 
fois  de  sa  main  les  harangues  qui  devaient  lui  servir  de 
modèle. 
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Quant  aux  porlraits,  jamais  crayon  plus  vigoureux 
c\  plus  fidèle  n'en  a  tracé  ni  buriné  de  plus  admirables. 
Et  ce  n'est  pas  par  le  côté  physique  et  extérieur  que 
Thucydide  dessine  ses  personnages ,  c'est  avant  tout  le 
côté  intime  et  moral  qu'il  montre  au  lecteur.  C'est 
l'homme  lui-même  qu'il  fait  voir  dans  ces  physionomies 
historiques.  Citons,  par  exemple,  le  portrait  des  Athé- 
niens, contrasté  avec  celui  des  Lacédémoniens,  dans  le 
premier  livre  :  c'est  une  peinture  vivante  et  singulière- 
ment instructive  : 

Les  Athéniens,  disent  les  Corinthiens  au  conseil  des  Spar- 
tiates, sont  entreprenants  et  aussi  prompts  à  exécuter  un  projet 
qu'à  le  concevoir;  vous,  il  vous  suffit  de  conserver  ce  que  vous 
possédez;  jamais  vous  ne  visez  au  delà,  jamais  vous  ne  prenez 
les  mesures  indispensables.  Ils  ont  plus  d'audace  que  de  force, 
plus  de  témérité  que  de  jugement;  ils  vivent  d'espérance  au 
milieu  des  revers.  Chez  vous,  au  contraire,  l'action  ne  répond 
jamais  à  la  puissance;  vous  vous  défiez  des  choses  même  les 
plus  sûres,  et  ne  pensez  jamais  pouvoir  sortir  d'un  mauvais  pas. 
Ils  aiment  le  mouvement,  vous  le  repos;  volontiers  ils  courent 
le  monde,  tandis  qu'il  n'y  a  pas  d'hommes  plus  sédentaires  que 
vous;  sortir  de  ses  foyers  leur  paraît  un  moyen  d'accroître  ses 
possessions,  à  vous  de  les  compromettre.  Vainqueurs  de  leurs 
ennemis,  ils  s'élancent  à  de  nouvelles  conquêtes;  vaincus,  ils  ne 
se  laissent  abattre  qu'un  instant.  Dès  qu'il  faut  servir  leur  patrie, 
rien  de  moins  à  eux  que  leur  corps,  rien  de  plus  à  eux  que  leur 
esprit.  Echouent-ils  dans  leurs  desseins,  ils  crient  qu'on  les 
dépouille;  réussissent-ils,  c'est  peu  en  comparaison  de  ce  qu'ils 
prétendent.  Trompés  dans  leurs  efforts,  ils  se  consolent  par  de 
nouvelles  combinaisons.  Pour  eux  seuls  l'espoir  est  réalisé  sitôt 
que  conçu,  tant  l'action  suit  de  près  la  pensée.  Tout  cela  se 
poursuit  avec  des  fatigues  et  des  dangers  sans  fin  :  ils  ne  se 
donnent  pas  le  temps  de  jouir,  car  ils  ont  hâte  d'acquérir  da- 
vantage. Pour  eux  la  meilleure  fête,  c'est  le  devoir  accompli; 
une  oisive  tranquillité  leur  parait  plus  à  plaindre  qu'une  activité 
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laborieuse  :  en  sorte  que,  pour  les  caractériser  par  un  seul  mot, 
on  peut  dire  qu'ils  sont  nés  pour  n'être  jamais  en  repos  et  n'y 
jamais  laisser  les  autres. 

Thucydide ,  écrivant  au  moment  où  la  prose  attiquc 
commençait  cà  «e  former,  s'éloigne  un  peu  du  tour  aisé 
et  facile  d'Hérodote  :  il  s'efforce  de  resserrer  en  peu  de 
paroles  la  vaste  étendue  de  ses  pensées  :  sa  phrase  est 
grave,  austère;  il  aime  les  inversions  :  il  fait  un  usage 
fréquent  de  l'ellipse,  des  antithèses,  du  groupe  synthé- 
tique des  mots  ;  il  a  même  quelque  chose  de  dur  et  de 
heurté  qui  impose  à  l'esprit  du  lecteur  du  travail  et  de 
la  gène.  Cependant  quand  le  sujet  grandit,  le  récit 
s'anime  et  se  colore  :  la  chaleur  du  sentiment  pénètre 
la  diction  et  lui  communique  une  lumière  douce  qui  va 
jusqu'à  la  grâce,  à  ce  point  que  les  anciens  eux-mêmes, 
agréablement  surpris  de  cette  amabilité  imprévue, 
disaient  :  ^  Ici,  le  lion  a  ri.  «  Admiré  de  toute  l'anti- 
quité, modèle  de  tous  les  grands  historiens  et  de  tous 
les  grands  orateurs ,  Thucydide  a  trouvé  chez  les  mo- 
dernes des  sympathies  aussi  glorieuses.  C'est  que  son 
génie  ne  tient  pas  à  quelqu'une  de  ces  qualités  brillantes, 
mais  fugitives,  qui  charment  une  époque  et  ne  plaisent 
point  à  une  autre  :  son  œuvre  est  empreinte  de  cette 
marque  ineffaçable,  contre  laquelle  ne  prévaut  ni  le 
temps  ni  le  caprice,  nous  voulons  dire  le  cachet  éternel 
de  la  raison. 

Nous  avons  dit  que  Xénophon,  plus  jeune  que  Thu- 
cydide de  vingt  ans ,  publia  l'ouvrage  de  celui-ci  ;  il  fit 
plus,  il  le  continua  jusqu'à  la  bataille  de  Mantinée; 
mais,  quoique  rédigée  par  une  main  exercée,  \ Histoire 
greccpie  de  Xénophon  est  plutôt  une  esquisse  qu'une 
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œuvre  définitive.  On  y  rencontre  cependant  de  beaux 
passages.  Toute  la  narration  relative  au  jugement  des 
(jénéraux  athéniens,  condamnés  à  mort  pour  n  avoir  pu 
ensevelir  les  morts  après  le  combat  des  îles  Arginuses , 
est  pleine  de  mouvement  et  d'intérêt.  Il  en  est  de  même 
du  récit  de  la  lutte  entre  Théramène  et  Critias ,  qui 
force  son  ennemi  politique  à  boire  la  ciguë  :  c'est  une 
des  pages  les  plus  émouvantes  de  Thistoire  grecque.  Il 
semble  toutefois  que  le  talent  de  Xénophon,  avant  tout 
philosophe  et  moraliste,  ait  besoin  d'avoir  sous  les  yeux 
les  objets  dont  il  parle,  pour  les  peindre  avec  cette 
vigueur  et  cette  vérité  qui  font  le  charme  d'Hérodote  et 
de  Thucydide.  Xénophon  a  rencontré  ces  qualités  dans 
son  Expédition  de  Cyrus  et  dans  sa  Retraite  des  Dix 
mille  :  œuvre  exacte,  détaillée,  méthodique,  bien  com- 
posée et  d'un  intérêt  soutenu.  Avouons  pourtant  que 
l'histoire  n'est  pas  le  véritable  titre  de  Xénophon  à  l'ad- 
miration de  la  postérité,  et  que  le  disciple  de  Socrate, 
l'auteur  des  Mémoires  sur  ce  grand  philosophe,  est  bien 
supérieur  au  successeur  un  peu  calme,  un  peu  froid 
des  deux  premiers  historiens  grecs. 

§  IIÏ. 

TRIBLNF,: 
PÉRICLÈS    et    DÉMOSTHKXE. 

Effet  naturel  de  la  vie  nationale  des  Grecs ,  Télo- 
quence,  on  le  voit  par  Homère,  était  déjà  chez  eux, 
dans  les  temps  les  plus  reculés,  dans  les  siècles  héroï- 
ques, liée  de  la  manière  la  plus  étroite  à  toutes  les 
institutions  publiques,  et  l'on  pratiquait  cet  art  dans 
les  délibérations  politiques,  relatives  à  la  paix  ou  à  la 

17. 
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guerre,  avant  qu'il  fût  devenu  un  art  proprement  dit. 
On  ne  peut  douter  que  Solon  ,  Pisistrate ,  Miltiade, 
Cimon,  Thémistocle,  Aristide  et  beaucoup  d'autres 
hommes  illustres  n'eussent  ému  les  passions  et  ravi  les 
suffrages  de  la  foule,  avant  que  Ton  se  fût  rendu  compte 
des  procédés  oratoires.  C'est  en  Sicile  que  Corax,  Tisias 
et  Gorgias  inventèrent  ces  théories  :  elles  furent  déve- 
loppées à  Athènes  par  Antiphon  de  Rhamnus,  né  en  479, 
homme  d'un  goût  sévère,  qui  ouvrit  une  école  où  Thu- 
cydide se  forma.  La  voie  une  fois  ouverte,  d'autres 
orateurs  et  rhéteurs  la  parcoururent  avec  distinction , 
formant,  façonnant  l'éloquence  soit  par  des  plaidoyers, 
soit  par  des  discours  prononcés  sur  l'agora.  Les  plus 
connus  sont  Andocide,  dont  les  discours  sont  utiles  à 
l'intelligence  de  l'histoire  de  son  temps;  Lysias,  au  style 
pur  et  élégant,  vrai  modèle  de  l'atticisme;  Isocrate, 
écrivain  parfait,  quoique  trop  souvent  puriste,  rempli 
de  belles  images  et  de  nobles  sentiments,  maître  des 
plus  grands  orateurs  qui  suivirent  ;  Isée ,  esprit  métho- 
dique et  vigoureux;  Eschine,  accusateur  de  Démos- 
thène,  et  dont  le  plaidoyer  serait  le  chef-d'œuvre  du 
genre,  si  Démosthène  ne  l'avait  surpassé;  Lycurgue, 
intéressant  par  ses  digressions  mythologiques;  Hypé- 
ride,  qui  se  recommande  par  la  force,  la  simplicité,  la 
sage  ordonnance  de  sa  parole;  Dinarque,  qui  joignit  le 
courage  civil  à  l'éloquence,  et  qui  périt  pour  avoir  osé 
défendre  le  vertueux  Phocion  ;  enfin  Démade,  dont 
Quintilien  regrette  que  le  temps  ait  fait  périr  les  écrits. 
C'est  au  milieu  de  cette  période  brillante  de  l'art 
oratoire  que  parut  Périclès.  Ce  grand  homme  d'l']tat 
fut  aussi  le  plus  grand  orateur  politique  de  son  temps. 


PERTCLES.  199 

Ramenant  l'éloquence  de  la  tribune  vers  son  véritable 
but,  qui  est  l'utilité  publique,  il  la  porta  tout  d'un  coup 
à  son  plus  haut  degré  de  perfection,  et,  durant  plus  de 
quarante  ans,  il  gouverna  souverainement  Athènes  par 
la  puissance  et  par  la  force  irrésistible  de  ses  discours. 
L'énergie  chaleureuse  qu'il  y  déployait  fit  comparer 
les  effets  de  son  éloquence  à  ceux  de  la  foudre,  et  Péri- 
clès,  égalé  à  Jupiter,  fut  surnommé  l'Olympien.  Voilà 
ce  qui  faisait  dire  au  poète  comique  Eupolis  :  u  L'Olym- 
pien tonne  à  la  tribune  :  il  lance  les  traits  brûlants  de 
sa  pensée;  il  émeut  et  foudroie  toute  la  Grèce.  Domi- 
nant à  son  gré  les  esprits ,  la  persuasion  réside  sur  ses 
lèvres,  et  il  laisse  ses  mots  enfoncés  comme  un  aiguillon 
dans  le  cœur  de  ceux  qui  l'écoutent.  "  Jamais,  en  effet, 
la  langue  des  Grecs  n'avait  déployé  tant  de  vigueur  et 
de  majesté.  Périclès  n'écrivait  point  ses  discours,  il  les 
improvisait  cà  la  tribune  même.  Aussi  n'a-t-il  laissé 
d'autre  monument  de  sa  gloire  que  le  témoignage  de  ses 
contemporains;  de  sorte  que  la  belle  harangue  que 
Thucydide  lui  fait  prononcer  à  la  fin  de  son  second 
livre  est  l'œuvre  de  l'historien  plutôt  que  de  l'orateur. 
On  n'y  trouve  même  pas  cette  phrase  citée  par  Aristote, 
comme  de  Périclès  :  «  Une  cité  sans  jeunesse  est  une 
année  sans  printemps.  -^  Mais  comment  expliquer,  sans 
un  merveilleux  talent  de  parole,  l'influence  de  Périclès  et 
sa  domination  sur  le  peuple  le  plus  inconstant  et  le  plus 
capricieux  qui  ait  jamais  paru  sur  la  scène  historique? 
Cependant,  quelle  que  soit  la  gloire  de  Périclès 
orateur,  elle  est  éclipsée  par  celle  de  l'homme  en  qui 
se  résume  l'idée  de  l'éloquence  de  tous  les  siècles  et  de 
tous  les  pays;  c'est  Démosthène.  On  raconte  que,  lors- 
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que  Escliinc  fut  vaincu  dans  le  fameux  procès  de  la 
Couronne,  il  se  retira  dans  Tile  de  Rhodes,  où  il  ouvrit 
une  école  d'éloquence.  Un  jour,  il  eut  le  singulier  cou- 
rage de  commencer  ses  leçons  par  la  lecture  de  sa 
harangue  et  celle  de  son  adversaire.  La  sienne  lue  : 
«  Quoi  !  disent  les  auditeurs  charmés,  avec  un  tel  plai- 
doyer tu  as  succombé  !  —  Attendez  !  »  et  il  déclame  le 
discours  de  Démosthène.  Les  applaudissements  redou- 
blent :  ';  Que  serait-ce  donc,  s'écria  Eschine,  si  vous 
aviez  entendu  le  monstre  lui-même?  •>  Ce  mot  caracté- 
rise mieux  que  toute  parole  d'éloge  le  merveilleux  talent 
du  premier  orateur  de  l'antiquité  :  ce  fut,  en  effet,  un 
vrai  prodige  :  il  fallut  comme  un  miracle  pour  réunir 
en  un  seul  homme  un  accord  aussi  extraordinaire  des 
diverses  qualités  qui  sont  le  fond  essentiel,  la  marque 
originale  de  la  véritable  éloquence  :  ordre  sévère,  en- 
traînement logique  dans  les  idées,  justesse,  force,  véhé- 
mence dans  l'expression  et  dans  les  images,  mouvements 
de  passion  généreuse,  patriotisme  pur  et  sincère,  dévoue- 
ment sans  bornes  aux  intérêts  d'Athènes,  toujours  frivole 
et  souvent  ingrate.  Ajoutons  que  Démosthène  naquit  à 
une  époque  où  la  Grèce,  voisine  de  son  asservissement 
et  de  sa  décadence ,  ne  pouvait  résister  à  l'invasion 
imminente  de  la  Macédoine  que  par  l'effort  suprême 
d'un  homme  énergique  et  résolu ,  en  même  temps  que 
les  chefs-d'œuvre  de  l'histoire  et  de  la  philosophie,  en 
frayant  la  route  au  génie  du  prosateur,  avaient,  pour 
ainsi  dire,  forgé  les  armes  de  l'art  oratoire. 

Démosthène  vint  au  monde  à  Pœania-le-Haut,  bourg 
de  l'Attique,  l'an  385  avant  Jésus-Christ.  Orphelin  de 
bonne  heure,  avec  une  grande  fortune,  il  fut  négligé 
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par  ses  tuteurs,  qui  dilapidèrent  son  bien;  mais  la 
trempe  énergique  de  son  caractère  triompha  de  ce  mau- 
vais vouloir  :  il  résolut  même  de  poursuivre  ses  spolia- 
teurs et  d'obtenir  justice  contre  eux.  Pour  y  parvenir, 
il  fréquenta  les  écoles  des  meilleurs  philosophes  et  des 
plus  célèbres  orateurs  de  son  temps,  surtout  celle  d'Isée, 
le  plus  véhément  de  tous,  copia  de  sa  main  à  plusieurs 
reprises  les  harangues  de  Thucydide,  admirable  modèle 
d'éloquence  politique,  composa  cinq  plaidoyers  contre 
ses  tuteurs  et  gagna  son  procès.  La  première  fois  qu  il 
voulut  parler  en  public,  il  échoua.  Un  de  ses  amis,  l'ac- 
teur Satyrus,  lui  dit  sincèrement  quels  étaient  ses 
défauts,  sa  voix  faible,  sa  respiration  pénible,  sa  parole 
bégayante,  sa  prononciation  désagréable.  Son  obstina- 
lion  infatigable  et  ingénieuse  triompha  de  tout.  Son 
retour  à  la  tribune  fut  marqué  par  un  succès.  Lepline, 
citoyen  puissant,  proposait  une  loi  qui  défendait  qu'au- 
cun Athénien ,  excepté  les  descendants  d'Harmodius  et 
d'Aristogiton,  fut  exempté  des  magistratures  onéreuses. 
Démosthène  prit  la  parole  contre  Leptine  et  empêcha  la 
loi  de  passer.  Insulté  par  Midias  pendant  les  fêtes  de 
Bacchus,  Démosthène  le  fait  frapper  d'une  forte  amende 
à  la  suite  d'une  invective  pleine  d'éloquence,  dans  laquelle 
Pline  le  Jeune  se  plaisait  k  louer  le  mélange  du  fiel  et 
la  raison. 

Mais  c'est  à  l'époque  où  il  entreprend  de  défendre 
l'indépendance  de  son  pays  contre  le  roi  de  Macédoine 
que  le  talent  et  le  patriotisme  de  Démosthène  éclatent 
dans  tout  leur  jour.  C'est  alors,  comme  le  dit  Fénelon, 
que  u  Démosthène  paraît  sortir  de  soi  et  ne  voir  que  la 
patrie.   Il  ne  cherche  point  le  beau,  il  le  fait  sans  y 
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penser  :  il  est  au-dessus  de  Tadmiration.  Il  se  sert  de 
la  parole  comme  un  homme  modeste  de  son  habit  pour 
se  couvrir.  Il  tonne,  il  foudroie;  c'est  un  torrent  qui 
entraîne  tout  On  ne  peut  le  critiquer,  parce  qu'on  est 
saisi  ;  on  pense  aux  choses  qu'il  dit  et  non  à  ses  paroles.- 
On  le  perd  de  vue  ;  on  n'est  occupé  que  de  Philippe  qui 
envahit  tout.  •  A  cette  époque  étonnante  de  la  vie  de 
Démosthène  se  rattachent  ses  chefs-d'œuvre  oratoires  : 
\q^  OUjnthiennes,  les  Philippiques ,  et,  peu  de  temps 
après,  la  harangue  de  la  Couronne.  Il  déploie  alors,  au 
degré  le  plus  éminent,  cette  hardiesse  tout  ensemble 
fougueuse  et  contenue,  cette  simplicité  rapide,  cetle 
logique  imperturbable,  cette  force  entraînante  et  irré- 
sistible, qu'ont  admirées  et  imitées  les  orateurs  de  tous 
les  temps.  Afin  d'en  donner  une  idée,  nous  allons  citer 
le  beau  passage  où  il  rappelle  la  conduite  qu'il  a  tenue 
lorsque  les  Athéniens,  effrayés  par  l'arrivée  menaçante 
de  Philippe,  ne  savaient  plus  que  résoudre  : 

C'était  le  soir  :  arrive  un  homme  qui  aimonce  aux  prytanes 
qu'Eiatée  est  prise.  Ils  soupaient  :  à  l'instant,  ils  se  lèvent  de 
table  :  les  uns  chassent  les  vendeurs  de  leurs  tentes  dressées 
sur  la  place  publique  et  brijlent  les  échoppes;  les  autres  mandent 
les  stratèges,  appellent  le  trompette  :  toute  la  ville  est  remplie 
de  tumulte.  Le  lendemain,  au  point  du  jour,  les  prytanes  con- 
voquent le  Conseil  dans  son  local  :  vous  allez  à  l'assemblée  ,  et 
avant  même  que  le  Conseil  ait  discuté,  préparé  un  décret,  tout 
le  peuple  est  monté  à  ses  places.  Bientôt  entre  le  Conseil;  les 
prytanes  répètent  la  nouvelle,  introduisent  le  messager;  cet 
homme  s'explique,  et  le  héraut  crie  :  i  Qui  veut  parler?  i  Per- 
sonne ne  se  présente.  Cet  appel  est  réitéré  :  personne  encore! 
Là,  cependant,  se  trouvaient  tous  les  stratèges,  tous  les  ora- 
teurs !  Et  lu  voix  de  la  patrie  réclamait  une  parole  de  salut  !  Car 
le  héraut,  prononçant  les  paroles  dictées  par  la  loi,  est  la  voix 
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(le  la  patrie.  Toutefois,  pour  se  présenter,  que  fallait-il?  Vouloir 
le  salut  d'Athènes?  Et  vous  et  les  autres  citoyens,  levés  aussitôt, 
vous  seriez  accourus  à  la  tribune  :  tous,  en  effet,  vous  désiriez, 
je  le  sais,  voir  Athènes  sauvée.  Compter  parmi  les  riches?  Les 
Trois-Cents  auraient  parlé.  Réunir  zèle  et  richesse?  Ceux-là  se 
seraient  levés  qui,  plus  tard,  ont  fait  à  l'ICtat  des  dons  consi- 
dérables, résultat  du  patriotisme  opulent.  Ah!  c'est  qu'un  tel 
jour,  une  telle  crise,  appelaient  un  citoyen  non-seulement  riche 
et  dévoué,  mais  qui  eût  encore  suivi  les  affaires  dès  le  principe 
et  raisonné  avec  justesse  sur  la  politique  et  les  projets  de  Phi- 
lippe. Quiconque  ne  les  eiit  point  connus  par  une  longue  et 
attentive  exploration,  fùt-il  zélé,  fùt-il  opulent,  ne  devait  ni 
discerner  le  parti  à  prendre  ni  avoir  un  conseil  à  donner.  Eh 
bien!  l'homme  de  cette  journée,  ce  fut  moi  :  je  montai  à  la  tri- 
bune; ce  que  je  vous  dis  alors,  écoutez-le  attentivement  pour 
deux  raisons  :  d'abord,  afin  de  vous  convaincre  que,  seul  entre 
les  orateurs  et  les  gouvernants,  je  n'ai  point  déserté  pendant 
l'orage  le  parti  du  patriotisme,  mais  que,  au  milieu  de  cette 
crise  terrible ,  le  but  reconnu  de  mes  discours  fut  de  vous  sau- 
ver, et  puis,  parce  que  l'emploi  de  ce  court  instant  vous  éclai- 
rera sur  toute  la  suite  de  ma  conduite. 

Après  avoir  arrêté  Philippe  durant  près  de  quinze 
années,  soit  en  déjouant  ses  intrigues,  soit  en  lui  oppo- 
sant les  armes  de  la  Grèce ,  Démosthène  vit  toutes  ses 
espérances  s'évanouir  à  la  bataille  de  Chéronée,  338 
avant  Jésus-Christ,  où  s'anéantit  la  liberté  hellénique. 
Il  n'y  déploya  point  en  face  de  l'ennemi  ce  courage 
dont  il  avait  donné  de  grandes  preuves  à  la  tribune  :  il 
abandonna  son  poste,  jeta  ses  armes  et  s'enfuit  avec  ses 
concitoyens  vaincus.  Cependant  il  couroima  par  une 
mort  courageuse  une  vie  si  glorieusement  remplie. 
Lorsque  les  Grecs  apprirent  qu'Alexandre  venait  de 
mourir  à  Babylone,  un  soulèvement  général  les  fit  courir 
aux  armes  et  former   une   ligue   pour   recouvrer  leur 
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liberté;  mais  la  défaite  de  Léostlièiic,  lue  en  voulant 
sauver  sa  patrie,  laisse  Athènes  et  le  reste  de  la  Grèce 
à  la  merci  d'Antipater,  qui  condamne  à  mort  tous  ceux 
qui  avaient  fomente  la  révolte.  Démosthène,  compris 
dans  cette  proscription,  se  réfugie  dans  l'ile  de  Calauric 
et  s'enferme  dans  le  temple  de  Neptune.  Aichias,  agent 
d'Antipater,  l'y  poursuit  et  essaye  par  de  fausses  pro- 
messes de  le  faire  sorlir  de  son  asile.  Démosthène,  por- 
tant alors  à  ses  lèvres  un  anneau  empoisonné  :  «  Va, 
dit-il  à  Archias ,  faire  jeter  ce  corps  où  tu  voudras  î  » 
Ces  mots  achevés,  il  tremble,  chancelle,  demande  qu'on 
le  soutienne,  et,  comme  il  passait  devant  l'autel  du 
dieu,  il  tombe  et  meurt  en  poussant  un  profond  soupir. 
L'admiration  des  hommes  pour  Démosthène  ne  s'est 
jamais  lassée  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'à 
nos  jours.  A  quoi  cela  tient-il'**  A  deux  causes  princi- 
pales. C'est,  d'une  part,  la  noblesse  de  la  cause  qu'il  a 
défendue.  Lu  homme  ne  lutte  pas,  avec  la  seule  force 
de  son  génie,  contre  celui  qui  veut  asservir  son  pays, 
sans  exciter  les  sympa ihies  les  plus  vives  de  quiconque 
sent  vibrer  en  soi  la  fibre  généreuse  du  patriotisme. 
D'autre  part,  c'est  l'élévation  de  l'idée  même  que  Démos- 
thène s'est  faite  de  son  art.  Toutes  ces  pensées  pro- 
fondes, généreuses,  toutes  ces  expressions  coulantes, 
rapides,  animées,  ces  tournures  vives,  saisissantes,  ce 
style  serré,  nerveux,  cette  clarté  vive,  limpide,  péné- 
trante, sont  subordonnés  à  ce  principe  absolu  que  le 
beau  et  l'honnête  méritent  seuls  notre  préférence.  De 
sorte  que,  loin  de  mener  ses  concitoyens  à  ce  qui  leur 
eût  été  plus  facile,  plus  doux  ou  plus  utile,  partout  il 
leur  enseigne  que  ce  qui  intéresse  la  sûreté  et  le  salut 
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public  ne  doit  venir  qu'après  la  justice  et  la  raison.  Par 
là,  Démosthène  n'appartient  pas  exclusivement  à  son 
époque;  son  éloquence  est  l'expression  durable  des  sen- 
timents bumains  dans  ce  qu'ils  ont  de  plus  noble,  de 
plus  sublime,  en  tout  temps  et  en  tout  lieu. 

§  IV. 

PHILOSOPHIE. 
PLATON'    et    ARISTOTK. 

Les  orateurs  ne  contribuèrent  pas  seuls  au  progrès 
de  l'art  d'écrire  en  prose.  Depuis  un  siècle  environ 
avant  Périclès,  la  pbilosopbie,  dont  les  premiers  essais 
avaient  été  des  poëmes  composés  par  Xénophane , 
Empédocle,  Parménide,  s'exerçait  à  exposer  dans  le 
langage  affrancbi  du  rhythme  les  abstractions  de  la 
science,  les  lois  de  la  pensée  ou  les  vérités  de  l'ordre 
moral.  Nul  maître  ne  servit  plus  fortement  cette  ten- 
dance que  Socrate.  Les  sopbistes,  les pbilosopbes  mêmes, 
Tbalès,  Anaximandre,  Pjtbagore,  laissaient  souvent  leur 
esprit  s'envoler  dans  les  régions  des  hypotbèses  et  des 
rêveries  spéculatives.  La  raison  saine  et  droite,  le  bon 
sens  lumineux  de  Socrate  ramena  la  pbilosopbie  à  l'é- 
tude de  riionune  intérieur.  La  maxime  :  «  Connais-toi 
toi-même,  >  inscrite  en  lettres  d'or  sur  le  temple 
d'Apollon,  voilà  le  principe  et  le  but  du  système  de 
Socrate.  Son  enseignement  est  donc  éminemment  pra- 
tique. Pour  lui,  la  tbéorie  ne  cesse  jamais  d'être  subor- 
donnée aux  exigences  de  l'action  et  de  la  vie  quotidienne. 
Aussi  n'écrit-il  rien  :  il  cause,  il  discute  en  plein  air, 
sur  l'agora,  dans  les  palestres,  sous  les  portiques,  dans 
l'atelier  du  peintre  Parrbasius,  du  statuaire  Cliton,  de 
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l'arniurier  Pistias,  dans  l'échoppe  du  cordonnier  Simon  : 
admirables  entretiens,  que  Xénophon  a  transcrits  dans 
ses  Mémoires ,  inimitables  causeries ,  où  se  déploient 
une  abondance  de  parole  vive,  animée,  une  finesse  de 
raillerie,  une  urbanité  délicate,  abandonnée  et  fami- 
lière, sous  laquelle  se  cache  une  instruction  féconde  et 
solide.  De  Técole  de  Socrate,  véritable  créateur  de  la 
philosophie  morale,  sortirent  Técole  cyrénaïque,  dont 
le  chef  Aristippe  rapportait  tout  au  plaisir;  l'école  cyni- 
que, fondée  par  Antisthène  et  poussée  à  l'exagération 
par  Cratès  et  par  Diogène;  puis,  plus  tard,  deux  sectes 
qui  eurent  une  grande  influence  sur  la  vie  pratique, 
l'une,  celle  d'Epicure,  qui  professait  le  culte  de  la 
volupté,  l'insouciance  des  affaires  publiques  et  l'indiffé- 
rence des  dieux  pour  les  hommes;  l'autre,  celle  de 
Zenon,  qui,  sous  le  nom  de  philosophie  du  Portique  ou 
de  stoïcisme,  réhabilitait  la  grandeur  morale  de  l'homme 
en  faisant  appel  à  sa  liberté.  A  ces  noms  d'illustres  phi- 
losophes, Bossuet  ajoute  celui  d'Hippocrate,  le  père  de 
la  médecine,  «  qui  éclata,  dit-il,  au  milieu  des  autres 
dans  ces  heureux  temps  de  la  Grèce  »  . 

Mais  les  deux  colonnes,  en  quelque  sorte,  de  l'édifice 
philosophique  construit  par  Socrate  sont  Platon,  chef 
de  l'Académie,  et  son  disciple  Aristote,  chef  du  Lycée 
ou  de  l'école  péripatéticienne.  L'influence  de  ces  deux 
grands  hommes  sur  la  postérité  a  été  immense  :  elle 
dure  encore  ;  l'idéalisme  de  Platon  et  l'empirisme  d'Aris- 
totc,  double  élément  de  la  philosophie  grecque,  sont  les 
deux  pôles  immuables  de  toute  espèce  de  philosophie. 

Platon,  que  la  sublimité  de  sa  doctrine  a  fait  sur- 
nommer  le   divin,   naquit   à  Athènes  l'an    430   avant 
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Jésus-Christ;  il  était  d'une  des  plus  illustres  familles  de 
sa  ville  natale.  Il  descendait  de  Codrus  par  son  père 
Ariston  et  de  Solon  par  Périctioné,  sa  mère  :  nommé 
d'abord  Aristoclès ,  sa  haute  taille  et  la  largeur  de  ses 
épaules  lui  firent  donner  le  surnom  qu'il  a  rendu  im- 
mortel. Durant  sa  jeunesse,  il  s'appliqua  à  la  poésie, 
mais  il  jeta  au  feu  tous  ses  premiers  essais,  quand  il 
eut  pris  la  résolution  d'être  et  de  rester  philosophe. 
Socrate  le  détermina  à  suivre  cette  dernière  vocation. 
Après  plusieurs  voyages  en  Grèce,  en  Italie,  en  Egypte 
et  en  Sicile,  il  revint  à  Athènes,  où  il  ouvrit,  dans  les 
jardins  d'Académus,  une  école,  qui  fut  pendant  de  lon- 
gues années  une  pépinière  d'hommes  vertueux  et  de 
penseurs  distingués.  Il  y  enseigna  lui-même  durant  près 
d'un  demi-siècle  et  mourut  âgé  de  plus  de  qualre-vingls 
ans,  laissant  son  école  florissante  aux  mains  de  Speu- 
sippe,  son  disciple  et  son  neveu. 

Les  ouvrages  de  Platon ,  écrits  la  plupart  sous  la 
forme  du  dialogue,  sont  le  chef-d'œuvre  de  l'esprit  poé- 
tique et  de  l'esprit  philosophique  réunis.  Son  génie 
vaste  et  brillant  y  sait  allier  tout  le  charme  de  l'imagi- 
nation aux  conceptions  les  plus  hautes  de  la  pensée. 
u  II  semble,  dit  Thomas,  qu'il  eût  vu  et  contemplé  de 
près  cette  beauté  éternelle  dont  il  parle  sans  cesse,  et 
que,  par  une  méditation  profonde,  il  l'eût  transportée 
dans  ses  écrits  :  elle  anime  ses  images ,  elle  préside  à 
son  harmonie ,  elle  répand  la  vie  et  une  grâce  sublime 
sur  les  sons  qui  représentent  ses  idées.  Souvent  elle 
donne  à  son  style  ce  caractère  céleste  que  les  artistes 
grecs  donnaient  à  leurs  divinités.  Comme  l'Apollon  du 
Vatican,  comme  le  Jupiter  Olympien  de  Phidias,  son 
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expression  est  grande  et  calme;  son  élévation  paraît 
tranquille  comme  celle  des  cieux.  On  dirait  qu  il  en  a 
le  langage.  Son  style  ne  s'élance  point,  ne  s'arrête  point; 
ses  idées  s'enchaînent  aux  idées  ;  les  mots  qui  compo- 
sent les  phrases,  les  phrases  qui  composent  le  discours, 
tout  s'attire  et  se  déploie  cnscmhle  ;  tout  se  développe 
avec  rapidité  et  avec  mesure,  comme  une  armée  bien 
ordonnée  qui  n'est  ni  tumullueusc  ni  lente,  et  dont  les 
soldats  se  meuvent  d'un  pas  égal  et  harmonieux,  pour 
avancer  au  même  but.  » 

Le  but  de  Platon,  dans  ses  dialogues,  c'est  de  réfuter 
les  sophistes,  d'instruire  la  jeunesse,  de  faire  pénétrer 
ses  discours  au  cœur  de  l'âge  mur.  Ses  doctrines  sont 
fondées  sur  le  dogme  de  l'unité  de  Dieu  et  de  l'immortalité 
de  l'àme.  La  vertu  pour  l'homme  est  l'imitation  de  Dieu 
ou  l'effort  de  l'humanité  pour  atteindre  à  la  ressemblance 
avec  son  Créateur.  Il  n'y  a  qu'une  vertu ,  composée  de 
quatre  éléments,  justice,  sagesse,  courage,  tempérance, 
où  nous  fait  atteindre  notre  liberté,  c'est-à-dire  l'énergie 
morale  qui  nous  élève  au-dessus  des  intérêts  sensibles. 
La  vertu  peut  s'apprendre  :  d'où  il  suit  que  l'éducation 
est  une  culture  libre  et  morale  de  l'esprit.  La  politique 
est  l'application  en  grand  de  la  loi  morale  :  l'Etat  est 
la  réunion  d'une  masse  d'hommes  sous  une  même  loi  : 
son  but  est  la  liberté  et  la  concorde.  Dans  les  arts,  qui 
sont  une  application  des  forces  de  la  pensée  humaine 
dirigée  vers  l'idéal  et  réalisable  par  les  procédés  maté- 
riels, le  principe  fondamental  est  la  beauté.  La  beauté 
est  donc  la  représentation  sensible  de  la  perfection  phy- 
sique et  morale,  qui  ne  fait  qu'un  avec  le  vrai  et  avec 
le  bien. 
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Tel  est  l'ensemble  du  platonisme,  dont  on  trouve  les 
éléments  répandus  dans  le  Criton,  le  Phédon,  VEutîj- 
p/iron ,  le  Phèdre,  la  Répuhlùjue ,  les  Lois  et  dans  cette 
immense  série  d'écrits,  qui  n'épuiseront  jamais  l'admi- 
ration des  hommes. 

Voici  comment  Platon ,  dans  sa  République,  trace  le 

portrait  idéal  du  méchant  et  de  l'homme  de  bien  : 

Il  faut  d'abord  que  l'homme  injuste  se  conduise  comme  font 
les  artistes  habiles.  Un  bon  pilote,  un  bon  médecin  voit  claire- 
ment jusqu'oii  son  art  peut  aller,  ce  qui  est  possible  ou  impos- 
sible :  il  tente  l'un  et  il  abandonne  l'autre;  puis,  s'il  a  fait  par 
hasard  quelque  faute,  il  sait  adroitement  la  réparer.  De  même, 
l'homme  injuste  doit  conduire  ses  injustices  avec  assez  d'adresse 
pour  ne  pas  être  découvert,  puisqu'il  doit  être  injuste  par  excel- 
lence, et  celui  qui  se  laisse  prendre  en  défaut  doit  passer  pour 
malhabile.  Car  l'injustice  suprême,  c'est  de  paraître  juste  sans 
l'être.  Donnons  donc  à  l'homme  parfaitement  injuste  l'injustice 
parfaite  :  ne  lui  ôtons  rien  de  ses  ressources.  Permettons-lui , 
tout  en  commettant  les  plus  grands  crimes,  de  se  faire  la  répu- 
tation du  plus  juste  des  hommes  :  s'il  vient  par  hasard  à  bron- 
cher, qu'il  sache  se  relever  aussitôt;  qu'il  soit  assez  éloquent 
pour  persuader  son  innocence  à  ses  juges,  si  jamais  on  l'accuse 
de  quelque  crime;  assez  courageux,  assez  puissant  par  lui- 
même,  par  les  amis  qu'il  s'est  faits,  par  la  richesse  qu'il  s'est 
acquise,  pour  emporter  de  force  ce  que  la  force  seule  peut  ob- 
tenir. En  présence  de  cet  homme  ainsi  doué ,  plaçons  l'homme 
juste,  c'est-à-dire  un  homme  simple,  généreux,  et  qui  veut, 
S(;lon  l'expression  d'Eschyle,  non  point  paraître  vertueux,  mais 
l'être.  Ravissons-lui  sa  réputation  d'honnête  homme,  dépouil- 
lons-le de  tout,  hormis  de  sa  justice,  et  faisons-en  l'opposé  com- 
plet de  notre  méchant  :  que,  sans  commettre  d'injustice,  il 
passe  pour  le  plus  scélérat  des  hommes,  afin  que  sa  vertu  soit 
mise  à  l'épreuve  :  que  rien  ne  le  fasse  fléchir,  ni  l'infamie ,  ni 
les  mauvais  traitements;  mais  qu'il  demeure  inébranlable  jus- 
qu'à la  mort,  ayant  toute  sa  vie  le  renom  d'injuste,  mais  juste 
pourtant.  Ce  juste,  tel  que  je  le  dépeins,  on  le  fouettera,  on  le 
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mettra  à  la  torture,  on  le  chargera  de  chaînes,  on  lui  brûlera  les 
deux  yeux;  puis,  quand  il  aura  enduré  mille  maux,  on  l'atta- 
chera sur  une  croix,  pour  lui  faire  sentir  qu'il  ne  faut  pas  s'em- 
barrasser d'être  juste,  mais  de  le  paraître.  Ainsi,  voilà  deux 
hommes  parvenus  au  degré  suprême,  l'un  de  la  justice,  l'autre 
de  l'injustice  :  décidez  maintenant  lequel  est  le  plus  heureux  ! 

Peut-on  poser  d'une  main  plus  vigoureuse  et  sous 
une  image  plus  frappante  les  éternels  principes  d'une 
morale  austère  et  sublime  que  le  christianisme  ne  désa- 
vouerait pas? 

Disciple  assidu  de  Platon  pendant  vingt  années, 
Aristote  est  souvent  regardé  comme  un  contradicteur 
perpétuel  de  son  maître  :  c'est  une  erreur  :  loin  de 
prendre  sans  cesse  le  contre-pied  des  doctrines  plato- 
niciennes, il  n'a  fait  la  plupart  du  temps  que  les  ramener 
à  des  formules  plus  nettes,  plus  scientifiques,  plus 
conformes  à  la  sévérité  rigoureuse  de  la  raison.  On  ne 
doit  pas  croire  non  plus  au  reproche  de  sécheresse  et 
de  maigreur  adressé  à  son  style ,  dans  lequel  Cicéron , 
tout  au  contraire,  admirait  la  finesse,  la  douceur,  le 
poli  du  langage,  les  ornements  et  l'abondante  Variété. 
Aristote  exerça  donc  une  influence  des  plus  notables 
sur  le  développement  de  la  prose,  qui  reçut  de  ses 
mains  une  transparence,  une  limpidité  qui  manque  par- 
fois aux  ouvrages  de  son  maître.  Sa  Bhéloriqne,  entre 
autres,  et  sa  Poétique,  où  il  creuse  les  sources  de  l'élo- 
quence et  de  la  poésie,  où  il  fait  voir  qu'être  éloquent, 
c'est  savoir  prouver,  et  que  le  vrai  poëte  est  celui  qui , 
par  l'imitation  du  réel ,  vise  à  un  but  moral ,  ces  deux 
ouvrages,  disons-nous,  ramenèrent  constamment  aux 
principes  de  la  dialectique  et  de  la  raison  les  imagina- 
tions portées  à  se  perdre  dans  le  vague  de  la  parole  et 
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dans  les  erreurs  de  la  fantaisie.  Seulement,  dans  ses  nom- 
breux écrits,  Aristote  s'adresse  plutôt  aux  qualités  déter- 
minées ,  précises ,  de  riiomme  fait  qu  à  l'aimable  indé- 
pendance de  la  jeunesse.  Platon  part  de  l'esprit  humain 
pour  s'élever  à  l'idéal  :  l'idéal  d'Aristote,  c'est  l'esprit 
humain  lui-même  :  il  tire  tout  de  lui  et  ramène  tout  à 
lui  :  il  ne  s'abandonne  point  à  ce  qui  peut  élre,  il  exa- 
mine, il  juge,  il  décrit  ce  qui  est. 

Le  temps  de  la  naissance  et  de  la  vie  d'Aristote  cor- 
respond ,  du  reste ,  à  l'époque  de  pleine  maturité  des 
lettres  grecques.  Il  naquit  l'an  384  avant  Jésus-Christ, 
à  Stagire,  ville  de  la  Macédoine.  Orphehn  dès  son  bas 
âge  par  la  mort  de  son  père  Xicomaque ,  il  vint  à 
Athènes  vers  l'âge  de  dix-sept  ans ,  suivit  les  leçons  de 
Platon,  durant  toute  la  vie  de  ce  philosophe,  épousa  la 
fille  d'Hermias ,  tyran  d'Atarné ,  passa  dans  l'île  de 
Lesbos,  après  la  mort  de  son  beau-père,  fut  appelé  par 
Philippe  à  la  cour  de  Macédoine,  pour  y  faire  l'éduca- 
tion d'xAlexandre,  et  vint  enfin  se  fixer  à  Athènes,  lorsque 
son  élève,  devenu  roi,  partit  pour  la  Perse.  C'est  alors 
qu'Aristote  fonda  son  école  dans  le  gymnase,  nommé 
Lycée.  Accusé  d'impiété,  après  la  mort  d'Alexandre,  il 
s'enfuit  à  Chalcis  en  Eubée,  où  il  mourut  à  l'âge  de 
soixante-deux  ans. 

Les  ouvrages  d'Aristote  peuvent  se  diviser  en  plu- 
sieurs classes,  parmi  lesquels  on  distingue  surtout  YOr- 
ganiim,  composé  de  six  traités  de  logique;  la  Physique; 
\  Histoire  des  animaux;  les  Problèmes  ou  questions 
diverses  sur  la  physique,  la  mécanique  et  la  géométrie; 
la  Métaphysique  ou  philosophie  transcendante;  les  Éthi- 
ques ou  traités  de  morale  ;  la  Politique;  enfin  la  Rhéto- 
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rique  et  la  Poétique  :  ce  dernier  ouvrage ,  tel  que  nous 
le  possédons,  paraît  un  extrait  incomplet  d'une  œuvre 
plus  considérable. 

On  ne  peut  contester  qu  il  n'y  ait  dans  tous  ces  écrits 
d'Aristote  une  tendance  à  faire  prédominer  la  pratique 
sur  la  théorie,  l'observation  des  faits  sur  la  spéculation 
des  idées,  la  critique  sur  le  dogmatisme.  Sa  manière 
de  procéder  est  tout  opposée  à  celle  de  Platon  :  il 
s'adresse  plutôt  à  l'intelligence  qu'à  la  sensibilité,  plutôt 
à  la  logique  qu'aux  facultés  poétiques  de  notre  être. 
Cependant,  par  l'idée  de  cause,  il  s'élève  à  la  connais- 
sance d'un  Dieu,  principe  et  fin  de  la  nature,  et  plaçant 
devant  l'homme  un  but  auquel  doit  tendre  l'exercice 
simultané  de  la  raison  et  de  la  liberté,  il  fait  ainsi  de  la 
vertu  le  point  fondamental  du  souverain  bien.  On  en 
jugera  par  les  lignes  suivantes  : 

L'activité  de  l'homme ,  dirigée  scion  la  vertu ,  est  souveraine 
maîtresse  de  son  bonheur.  Rien,  en  effet,  dans  les  œuvres  de 
l'homme,  n'a  un  caractère  aussi  noble  que  les  œuvres  ver- 
tueuses :  il  semble  qu'elles  durent  plus  que  la  science  même. 
Mais  parmi  ces  œuvres,  les  plus  méritoires  sont  les  plus  dura- 
bles, parce  que  ce  sont  elles  qui  assurent  le  plus  continuel  bon- 
heur; et  voilà  pourquoi  apparemment  elles  ne  sont  pas  sujettes 
à  l'oubli.  L'homme  vraiment  heureux  aura  donc  ce  qu'il  désire 
et  sera  heureux  toute  sa  vie,  parce  que  toujours  ou  mieux  que 
personne  il  tendra  de  ses  actes  et  de  sa  pensée  vers  la  verlu, 
parce  qu'il  supportera  mieux  que  personne  les  vicissitudes  du 
sort,  toujours  maître  de  lui  et  des  mouvements  de  son  unie. 
Quand  les  grands  biens  de  la  fortune  viendront,  ils  rendront  la 
vie  plus  heureuse,  parce  qu'ils  l'embellissent  naturellement  et 
parce  qu'on  en  peut  faire  un  bel  et  honnête  usage.  Viennent  à 
leur  tour  les  grands  maux,  ils  ne  serviront  qu'à  faire  briller 
davantaf|c  la  vertu,  si  l'on  sait  les  supporter  non  par  indifférence, 
mais  par  noblesse  et  grandeur  d'àme.  Si  donc  l'activité  est  la 
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maîtresse  de  la  vie  liiiniaine ,  nul  homme  vraimcnl  liciirciix  ne 
pont  devenir  misérable,  car  il  ne  fera  jamais  rien  de  méchant 
et  de  bas,  supportera  dignement  les  coups  de  la  fortune  et  saura 
même  tirer  le  meilleur  parti  de  tous  les  événements. 

Après  Aristoto,  la  prose  grecque  entre  dans  sa  période 
de  déclin.  Aimable,  gracieuse,  naïve  dans  Hérodote; 
mâle,  ferme,  vigoureuse  dans  Thucydide;  nette,  véhé- 
mente, passionnée  dans  Démosthène;  élevée,  sublime 
dans  Platon;  forte,  claire,  précise  dans  Aristote,  elle 
devient  sèche  et  comme  amaigrie  dans  Théophraste  et 
dans  les  prosateurs  qui  suivirent  :  les  stoïciens  lui  don- 
nent plus  de  tension  et  de  roideur  que  d'énergie,  les 
épicuriens  Tamollissent  jusqu'à  la  platitude.  Elle  re- 
trouve quelque  temps  entre  les  mains  de  Plutarque  une 
abondance  narrative  moins  naturelle  qu'ingénieusement 
travaillée;  chez  Lucien,  plus  de  verve  railleuse  et  scep- 
tique que  de  force  convaincue  et  persuasive;  jnais  le 
mysticisme  alexandrin  l'orne  bientôt  d'un  faux  luxe  et 
d'une  poésie  suspecte,  qui  fait  enfin  place  à  l'avéne- 
ment  de  la  langue  inconnue  que  parlent  à  l'humanité  les 
])remiers  docteurs  du  christianisme,  les  initiateurs  de  a 
pensée  nouvelle,  les  précurseurs  des  idiomes  à  venir. 


CHAPITRE  IV. 

CE  qu'on  entend  par  le  siècle  de  périclès. 


On  a  donné  le  nom  de  siècle  de  Périclès  à  cette 
période  brillante  de  Thistoire  grecque  où  les  lettres, 
les  sciences  et  les  arts  ont  été  portés  à  leur  perfection 
par  les  hommes  de  génie  et  de  talent  que  produisit  la 
Grèce,  pendant  que  le  reste  du  monde  connu  était 
encore  plongé  dans  la  barbarie.  C'est  un  moment  unique 
de  grandeur  et  de  gloire  pour  Tesprit  humain,  en  même 
temps  qu'un  exemple  à  jamais  mémorable  pour  la  pos- 
térité. Cette  époque  florissante  commença  quelques 
années  avant  la  vie  de  Périclès,  et  se  continua,  lui  mort, 
jusque  sous  Philippe  et  sous  Alexandre;  mais  Périclès 
a  rhonneur  de  lui  donner  son  nom,  parce  que,  contem- 
porain des  poètes,  des  philosophes,  des  historiens  et 
des  artistes  qui  rendirent  ce  siècle  immortel,  il  prit 
l'initiative,  comme  chef  d'Etat,  des  grands  ouvrages 
d'art,  qui  sont  les  monuments  durables,  les  témoins 
vivants  de  cette  période  fameuse. 

Nous  avons  nommé  les  écrivains  et  les  orateurs  qui 
l'ont  illustrée;  autour  d'eux  se  groupe  une  glorieuse 
phalange  de  pcinlres  et  de  statuaires,  qui  ne  sont  pas 
moins  dignes  de  mémoire. 

L'intendant  et  le  directeur  de  tous  les  beaux  travaux 
d'architecture  et  de  sculpture,  entrepris  et  exécutés  par 
Périclès,  était  Phidias,  auteur  de  la  statue  de  Minerve 
Poliade,  placée  dans  l'Acropole  d'Athènes  ;  de  la  Minerve 
du  Parthénon ,  statue  colossale,  dont  les  draperies 
étaient  en  or,    les  parties  nues  en  ivoire  et  les  yeux 
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formes  de  deux  pierres  précieuses,  le  bouclier  repré- 
seulant  ie  combat  des  Amazones  ;  enfin  du  Jupiter 
Olympien,  autre  statue  colossale,  faite  d'ivoire  et  d'or. 
Le  Parthénon  fut  érigé  par  Callicrate  et  par  Ictinus;  le 
temple  des  Mystères  à  Eleusis,  commencé  par  Corébus, 
qui  dressa  le  premier  étage  de  colonnes  et  posa  les 
arcliitrai  es ,  fut  continué  par  Métagène  ,  qui  y  plaça  le 
cordon  et  éleva  le  second  étage  de  colonnes ,  et  par 
Xénoclès ,  qui  termina  le  faîte  du  sanctuaire  ;  TOdéon , 
ou  théàlre  de  musique,  dans  l'intérieur  duquel  il  y  avait 
plusieurs  rangs  de  sièges  et  de  colonnes ,  avec  un  toit 
en  pointe,  fut  construit,  dit-on,  à  l'image  de  la  tente 
du  roi  de  Perse  et  sur  un  plan  tracé  de  la  main  même 
de  Périclès  :  il  existe  encore;  les  Longs-Murs,  ou 
grande  muraille  qui  reliait  le  Pirée  à  la  ville ,  furent 
exécutés  par  Callicrale  ;  les  Propylées  de  l'Acropole 
furent  achevées  en  cinq  ans  par  l'architecte  Mnésiclès. 
D'autres  statuaires  sculptaient  des  chefs-d'œuvre  :  Praxi- 
tèle, sa  Vénus  de  Cnide,  dont  la  Vénus  de  Médicis  peut 
donner  une  idée;  Alcamène,  la  Vénus  des  Jardins, 
remarquable  par  l'exquise  pureté  des  lignes,  l'heureuse 
proportion  du  corps,  les  doigts  ronds  et  effilés  ;  Calamis, 
sa  Sosandra,  statue  d'une  pudeur  ravissante  et  d'un 
admirable  sourire;  Polyclètc,  ce  fameux  modèle  qui, 
sous  le  nom  de  Canon,  servait  de  type  à  tous  les  sculp- 
teurs, à  cause  du  merveilleux  agencement  et  du  concert 
harmonieux  de  toutes  les  parties;  Lysippe,  un  des 
trois  artistes  auxquels  Alexandre  permit  de  sculpter  ses 
traits. 

Dans  le  même  temps ,  Polygnote  donne  l'essor  à  la 
peinture  dans  sa  Cassandrc  de  Delphes,  aux  sourcils  gra- 
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cieux,  aux  joues  animées,  aux  vêlements  fins  et  légers; 
Parrhasius  fait  son  tableau  allégorique  du  Peuple  cF Athè- 
nes, son  Méléagre  et  Atalante;  Prologène,  son  chasseur 
lalysos,  avec  ce  chien,  dont  l'écume  est  vantée  comme 
un  effet  intelligent  du  hasard  ;  sa  Perdrix  vers  laquelle 
volèrent  en  criant  des  perdrix  vivantes;  ses  portraits 
d'Alexandre  et  de  la  mère  d'Aristote;  Zeuxis,  sa  Cen- 
tauresse,  et  Aétion,  sa  Roxane,  dont  Lucien  a  fait  une 
description  si  exacte  qu'on  croit  avoir  les  deux  tableaux 
sous  les  yeux  ;  Euphranor,  sa  Junon  à  l'admirable  che- 
velure; Apclles,  sa  belle  Gampaspe,  au  corps  dont  la 
blancheur  de  lis  était  relevée  par  une  teinte  chaude  et 
vivante;  Timanthe ,  dont  le  Cyclope  et  le  Sacrifice 
d'Iphigénie  ravirent  les  suffrages  de  l'antiquité  tout 
entière . 

Telle  est  la  pléiade  d'artistes  qui  resplendit  autour 
de  la  tète  olympienne  de  Périclès  :  telles  sont  les  œuvres 
qui  consacrent  son  nom  et  son  siècle  à  l'immortalité. 
Ci  Par  sa  beauté,  dit  Plutarque,  chacun  de  ces  ouvrages 
à  peine  achevé  sentait  déjà  son  antique;  et  par  sa  fraî- 
cheur, aujourd'hui  même,  chacun  d'eux  a  l'air  récent 
et  nouvellement  fini  :  il  y  brille  je  ne  sais  quelle  fleur 
de  jeunesse  qui  conserve ,  à  travers  les  âges ,  comme 
un  aspect  virginal  :  on  dirait  qu'il  y  circule  un  souffle 
toujours  nouveau,  une  àmc  qui  ne  saurait  vieillir.  » 

Les  biographes  de  Platon  disent  que  ce  grand  philo- 
sophe rendait  grâces  aux  dieux  de  trois  choses,  d'être 
né  homme  plutôt  que  brute,  Grec  plutôt  que  Barbare, 
et  d'avoir  vécu  du  temps  de  Socrate.  Que  d'Athéniens, 
que  de  Grecs  durent  remercier  le  ciel  d'avoir  vécu  du 
temps  de  Périclès  ! 


CHAPITRE   V. 

LITTÉRATURE     ROMAINE. 


COUP    D    OEIL    GENERAL    SLR     LA    LITTERATURE     ROMAIXE 
ET    SUR    SES    PRINCIPALES    ÉPOQUES. 

Le  caractère  distinclif  de  la  littérature  grecque,  c'est 
l'originalité;  celui  de  la  littérature  romaine,  c'est  l'imi- 
tation. Cependant  un  peuple,  doué  de  qualités  solides 
et  d'une  trempe  d'esprit  vigoureuse,  comme  le  furent  les 
Romains,  n'est  pas  tellement  imitateur  qu'il  ne  donne  à 
ses  copies  l'empreinte  de  sa  nationalité  et  de  son  génie, 
et  qu  il  ne  produise  après  avoir  traduit.  Si  donc  l'esprit 
positif,  guerrier  et  politique  de  la  race  latine  fut  moins 
favorable  aux  effusions  passionnées  de  la  poésie,  à  l'ex- 
pression délicate  et  profonde  des  sentiments  humains, 
que  ne  l'avait  été  la  langue  grecque ,  son  idiome  éner- 
gique, concis  et  fait  pour  commander,  s'assouplit  au 
moment  où  un  commerce  étroit  avec  les  colonies 
dorieunes  en  tempère  Tàprclé  native  par  un  heureux 
mélange  avec  les  dialectes  helléniques ,  et  se  prête  plus 
facilement  aux  diverses  productions  de  la  pensée ,  sur- 
tout à  celles  qui  veulent  un  style  mâle  et  serré.  La 
langue  latine  s'arrondit  alors  et  se  polit  :  l'activité  intel- 
lectuelle ,  encouragée  par  le  succès ,  prend  un  essor 
plus  spontané ,  plus  individuel ,  que  le  nom  de  Cicéron 
sert  à  déterminer,  et  l'on  voit  éclore  un  siècle  rival  de 
celui  de  Périclès,  le  siècle  d'Auguste.  Après  cette 
période  d'éclat ,  le  déclin  commence  ;  et ,  bien  que  la 
langue  latine  garde  ce  caractère  d'universalité,  quelle 
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n'a  point  perdu  de  nos  jours,  la  littérature  romaine  est 
entraînée  vers  une  décadence ,  que  la  dépravation  du 
goût,  la  dissolution  morale  et  la  menace  réalisée  des 
invasions  barbares  ne  tardent  pas  à  précipiter. 

On  peut  diviser  en  cinq  époques  principales  les  douze 
cents  années  qu'embrasse  l'histoire  de  la  littérature 
romaine. 

Première  époqne.  Elle  commence  aux  premières  ori- 
gines de  Rome  et  s'étend  jusqu'à  Livius  Andronicus  ou, 
si  l'on  veut,  à  la  fin  de  la  première  guerre  punique. 
Formée  du  rapprochement  et  de  la  fusion  des  divers 
idiomes  parlés  en  Italie,  osque ,  étrusque,  ombrien  et 
grec,  la  langue  latine  a  pour  toute  littérature,  à  son 
berceau,  des  chansons  de  laboureurs  ou  chants  des 
Frères  Arvals ,  adressés  au  ciel  pour  obtenir  une  bonne 
récolte;  des  hymnes  saliens  ou  Axamenta,  chantés  par 
les  prêtres  de  Mars  en  dansant  et  en  frappant  sur  des 
boucliers;  des  scènes  dialoguées  ou  chants  fescennins, 
composés  en  vers  saturniens,  espèce  de  prose  cadencée 
et  première  ébauche  de  l'art  dramatique  chez  les  popu- 
lations romaines.  Des  histrions  venus  d'Etrurie  déve- 
loppent ce  goût,  naturel  d'ailleurs  à  ces  tribus  agrestes, 
douées  du  talent  de  l'improvisation ,  aimant  encore  au- 
jourd'hui, à  l'époque  des  moissons  et  des  vendanges, 
travailler  au  son  du  tambourin  et  des  castagnettes,  le 
corps  revêtu  de  costumes  à  couleurs  éclatantes ,  la  tête 
chargée  de  fleurs  et  de  fruits.  Ces  improvisations,  nom- 
mées fables  atellanes,  se  perpétuèrent  jusqu'au  siècle 
d'Auguste. 

Des  essais  d'histoire  et  de  législation  signalent  encore 
cette  période;  mais  il  ne  subsiste  rien  des  Annales  des 
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Pontifes,  des  recueils  d'oracles,  des  Lois  de  Numa,  du 
Droit  Papirien ,  des  Traités  de  paix ,  d'alliance  ou  de 
commerce,  que  Tite-Live  dit  avoir  péri  lors  de  l'inva- 
sion des  Gaulois.  Quelques  fragments  à  peine^de  la  loi 
des  Douze  Tables,  l'inscription  de  la  colonne  rostrale 
de  Duilius  et  celle  du  tombeau  de  Scipion  Barbatus , 
sont  les  seuls  monuments  de  ces  siècles  stériles  pour 
l'histoire  de  la  pensée. 

Deuxième  époque.  Durant  la  période  qui  commence 
à  Livius  Andronicus  et  finit  à  la  mort  de  Sylla,  de 
l'an  :239  à  l'an  78  avant  Jésus-Cbrist,  l'art  grec  fait 
irruption  par  tous  les  points  dans  la  langue  et  dans  la 
littérature  romaine,  et  fait  disparaître  les  produits  gros- 
siers de  l'inspiration  locale.  Il  n'y  avait  pas  d'esprit  lit- 
téraire à  Rome,  quand  Tarente  fut  vaincue;  mais, 
parmi  les  dépouilles  de  la  ville,  un  prisonnier,  nommé 
Andronicus,  échut  en  partage  au  consul  Livius  Salinator  : 
ce  fut  le  premier  de  ces  esclaves  savants  qui  payèrent 
à  leurs  maîtres  par  les  dons  de  l'esprit  la  rançon  de 
leur  liberté.  Livius  Andronicus,  dont  il  ne  reste  que 
des  fragments,  traduit  en  latin  des  tragédies  et  des 
comédies  grecques,  des  parties  de  l'Odyssée  et  quelques 
hymnes  religieux. 

Névius,  Campanien ,  débute,  comme  Livius  Andro- 
nicus ,  par  des  traductions  dramatiques  :  sa  verve  sar- 
castique  s'étant  attaquée  à  la  famille  des  Métellus  et 
des  Scipions,  il  est  condamné  à  l'exil. 

Ennius ,  le  plus  grand  nom  de  cette  période ,  se  fait 
une  glorieuse  réputation  en  traitant  une  variété  infinie 
de  sujets;  épopées,  satires,  comédies,  tragédies,  poëmes 
philosophiques  et  didactiques.  Son  œuvre  la  plus  remar- 
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quable  est  le  poëme  des  Annales,  contenant  le  récit  des 
événements  de  l'histoire  romaine  depuis  les  temps  les 
plus  reculés  jusqu'au  temps  d'Ennius.  Les  fragments  qui 
en  restent  justifient  riiommage  que  lui  rend  Quinlilien, 
lorsqu'il  dit  :  ;  Révérons  Ennius,  comme  ces  bois  con- 
sacrés par  leur  antiquité,  et  voyons-le  du  même  œil 
que  ces  grands  et  vieux  chênes  qu'on  remarque  moins 
par  leur  beauté  que  par  le  sentiment  religieux  qu'ils 
inspirent.  > 

Après  lui,  Pacuvius,  son  neveu,  dote  la  scène  d'imi- 
tations tragiques  empruntées  au  théâtre  grec ,  tandis 
qu'Attius,  imitateur  d'Eschyle,  s'exerce  aussi  dans  la 
tragédie  nationale  en  faisant  représenter  un  Bru  tus. 

Vers  le  même  temps  fleurissent  Plaute  et  Térence, 
dont  il  sera  question  plus  loin,  et  avec  eux  plusieurs 
poètes  comiques,  parmi  lesquels  Cécilius  Statius, 
Novius,  Pomponius  et  Afranius. 

La  satire,  que  Quintilien  revendique  comme  une  pro- 
duction toute  romaine,  est  alors  créée  par  Lucilius, 
dont  la  verve,  un  peu  diffuse,  ne  manque  pas  cependant 
de  mordant  et  de  vigueur. 

La  prose  historique,  inaugurée  par  les  Annales  de 
Fabius  Pictor  et  par  les  Origines  de  Caton  l'Ancien,  se 
développe  à  côté  de  la  prose  oratoire,  où  se  distinguent 
le  même  Caton,  les  deux  Gracches,  Licinius  Crassus, 
Marc-Antoine,  grand-père  du  triumvir,  et  Lucius  Plotius 
Gallus,  un  des  maîtres  de  Cicéron. 

La  jurisprudence  produit,  parmi  beaucoup  de  légistes 
célèbres,  la  famille  des  Scévola,  qui  réunit  à  la  science 
la  plus  profonde  les  vertus  les  plus  austères. 

Troisième  époque.   C'est  l'âge   florissant,   c'est  l'âge 
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d'or  de  la  littérature  latine  :  il  commence  à  la  mort  de 
Sylla  et  s'arrête  à  celle  d'Auguste,  depuis  Tan  78  avant 
Jésus-Christ  jusqu'à  Tan  14  de  l'ère  chrétienne.  L'in- 
fluence des  idées  grecques  continue  à  se  faire  sentir, 
plus  forte  que  jamais.  Cependant  la  langue  romaine, 
arrivée  à  sa  perfection,  permet  à  quelques  libres  génies 
de  faire  valoir  des  qualités  originales  et  un  mérite  tout 
personnel  dans  l'art  de  penser,  de  parler  et  d'écrire. 

Catulle  retrouve  quelque  chose  de  la  grâce  d'Ana- 
créon  et  de  la  sensibilité  expressive  de  Sappho  dans 
ses  imitations  des  lyriques  grecs ,  que  va  bientôt  égaler 
Horace.  Ses  Xoces  de  Pelée  ont  par  moment  des  accents 
épiques  dont  Virgile  se  souviendra. 

Virgile  se  place  à  côté  d'Homère  dans  l'épopée;  d'Hé- 
siode, dans  le  poëme  didactique;  de  Théocrite,  dans  le 
genre  pastoral. 

Lucrèce,  novateur  aussi  hardi  en  fait  de  langage 
que  de  poésie,  construit,  si  l'on  peut  dire,  un  monu- 
ment imposant,  magnifique,  l'un  des  plus  beaux  qui 
soient  restés  de  la  poésie  latine,  en  écrivant  son  poëme 
de  la  Nature,  imité  d'Empédocle,  pour  les  idées;  d'Ho- 
mère, pour  le  tour  pittoresque  du  style. 

TibuUe,  Properce  et  Gallus  écrivent  des  élégies  pleines 
de  cœur,  de  grâce,  de  sentiment  et  quelquefois  d'une 
couleur  toute  romaine. 

Ovide,  esprit  charmant,  facile,  docile  à  prendre  tous 
les  tons ,  habile  à  manier  toutes  les  cordes  de  la  lyre 
poétique,  compose  ses  Métamorphoses ,  ses  Fastes,  ses 
Tristes  et  ses  Lettres  d'exil. 

Manilius,  dans  ses  Astronomiques,  manque  d'unité 
et  de  connaissances  exactes  ;   mais  il  se  recommande 

19. 


2^2  HISTOIRE   LITTERAIRE. 

par  la  nouveauté  du  sujet,  par  plusieurs  passages  de 
haute  poésie  et  par  la  beauté  du  langage. 

On  a  sous  le  nom  de  Phèdre  des  apologues  traduits 
du  grec  qui  appartiennent  à  la  même  époque  :  le  style 
en  est  limpide,  aimable,  mais  recherché. 

La  comédie  et  la  tragédie  ne  vivent  guère  que  de 
leur  passé,  ou,  si  on  compose  des  œuvres  nouvelles, 
on  les  lit  en  public  plutôt  qu'on  ne  les  représente  sur  le 
théâtre,  où  l'on  court  applaudir  \es  Mimes  de  D.  Labé- 
rius  et  de  Publius  Syrus,  pièces  singulières  qui,  tout  en 
reproduisant  une  image  fidèle  de  la  vie  commune  et 
en  faisant  entendre  au  peuple  des  sentences  morales 
admirablement  exprimées ,  descendent  parfois  aux  tri- 
vialités les  plus  basses  et  au  comique  le  plus  grossier. 
Les  anciens  parlent  avec  éloge  d'un  Thijesle  de  Varius  et 
d'une  Médée  d'Ovide ,  mais  il  n'en  reste  que  le  souvenir. 

Dans  la  prose  historique,  Salluste,  César  et  Tite- 
Live,  que  nous  mentionnerons  à  part,  s'élèvent  à  une 
hauteur  que  Quintilien  se  plaît  avec  fierté  à  mettre  au 
niveau  de  celle  des  Grecs. 

Cornélius  Népos ,  sans  être  original  dans  ses  biogra- 
phies ,  oi^i  il  commet  plus  d'une  erreur,  ne  laisse  pas 
d'avoir  un  style  dont  l'élégante  simplicité  et  la  clarté 
lumineuse  méritent  d'être  proposées  pour  modèle. 

Justin  ,  abréviateur  de  Trogue-Pompée ,  est  attrayant 
par  la  variété  des  sujets,  les  renseignements  considéra- 
bles qu'il  contient,  particulièrement  sur  l'Asie,  un  style 
quelque  peu  inégal,  mais  toujours  facile  et  naturel. 

La  prose  oratoire  et  philosophique  semble  se  con- 
centrer tout  entière  dans  Cicéron ,  roi  de  la  tribune  et 
du  barreau,  comme  l'avait  été  Démosthène,  et  véritable 
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Platon  de  la  langue  latine.  C'est  par  là  surtout  qu'il 
l'emporta  sur  Hortensius,  son  rival  dans  l'éloquence 
judiciaire. 

Térentius  Varron,  que  Cicéron  appelle  le  plus  savant 
des  Romains,  à  la  fois  historien,  philosophe,  natura- 
liste, grammairien  et  poëte,  compose  de  nombreux 
ouvrages,  dont  il  reste  un  traité  sur  la  Langue  latine 
et  un  autre  sur  Y  Agriculture. 

Vitruve ,  architecte  distingué ,  nommé  par  Auguste 
inspecteur  des  bâtiments  publics,  écrit  à  la  demande 
de  ce  prince ,  dans  un  style  simple ,  concis ,  parfois 
obscur,  le  seul  traité  d'Architecture  qui  nous  reste  de 
l'antiquité. 

Enfin  Cornélius  Celsus,  plus  connu  sous  le  nom  de 
Celse,  compose  un  livre  de  science  médicale,  écrit  avec 
une  pureté  et  une  élégance,  qui  l'ont  fait  surnommer  le 
Cicéron  de  la  médecine. 

Quatrième  époque.  L'éclat  dont  la  littérature  romaine 
avait  brillé  sous  le  règne  paisible  d'Auguste ,  s'affaiblit 
et  se  perd  sous  les  empereurs  qui  lui  succèdent.  Cepen- 
dant, jusqu'au  règne  d'Adrien,  la  décadence,  quoique 
sensible,  produit  encore  quelques  hommes  qui  luttent 
contre  l'agonie  imminente  des  lettres  romaines,  cor- 
rompues par  le  faux  goût  et  par  les  mauvaises  mœurs. 

La  poésie  lyrique  ne  survit  point  à  Horace.  Stace, 
dans  ses  Sylves  ou  Mélanges  poétiques,  ne  manque  ni 
de  sentiment  ni  de  finesse ,  mais  il  a  plus  d'esprit  que 
de  cœur  :  il  est  plus  improvisateur  que  poëte. 

L'épopée  offre  dans  la  Pliarsale  de  Lucain  une  ten- 
tative de  poésie  nationale  qui  a  de  la  grandeur  et  de  la 
noblesse  :  nous  y  reviendrons. 
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Silius  Italicus  suit  la  niênie  vole  dans  sa  Gnerre 
punique,  où  il  se  montre  ingénieux  imitateur  de  Virgile, 
auquel  il  avait  voué  un  culte  presque  religieux. 

Les  Argonautiques  de  Valérius  Flaccus  sont  plutôt 
une  traduction  d'Apollonius  de  Rhodes  qu  une  œuvre 
originale  et  personnelle. 

Dans  la  poésie  dramatique ,  on  remarque  Sénèque , 
dont  nous  jugerons  plus  loin  les  tragédies,  et  Vergi- 
nius  Romanus ,  auteur  de  mimes  et  de  comédies  à  la 
façon  de  Piaule  et  de  Térence  :  Pline  le  Jeune  le  comble 
d'éloges,  que  la  perte  de  ces  ouvrages  ne  permet  pas  de 
contrôler. 

La  satire,  maniée  avec  tant  de  grâce,  de  finesse  et  de 
piquant  par  Horace,  devient  sombre,  obscure  et  cha- 
grine dans  Perse,  violente  et  emportée  dans  Juvénal. 

On  pourrait  retrancher  de  Martial  les  deux  tiers  des 
épigrammes  qu'il  a  laissées  :  le  reste  se  distinguerait 
par  un  esprit  et  un  mordant  dignes  du  temps  de  la 
belle  langue  latine. 

La  prose  a  moins  perdu  que  la  poésie  dans  cette 
période.  L'éloquence,  il  est  vrai,  s'est  réfugiée  dans 
les  écoles  des  rhéteurs ,  et  jette  à  peine  quelque  éclat 
dans  les  tribunaux;  mais  l'histoire  est  cultivée  avec 
succès  par  des  écrivains  d'un  rare  mérite. 

Velléius  Paterculus,  né  à  Naples  vers  l'an  19  avant 
Jésus-Christ,  n'a  pas  la  forme  brève  de  Salluste,  le 
pinceau  large  et  riche  de  Tite-Live,  ou  la  touche  ner- 
veuse et  profonde  de  Tacite  ;  mais  pour  la  pureté  et  les 
grâces  de  la  diction ,  il  ne  le  cède  à  aucun  historien 
romain  :  style  concis,  clair  et  coulant,  laconisme  des 
pensées,  finesse  des  réflexions,  vivacité  de  la  narration, 
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précision  et  vérité  des  portraits ,  telles  sont  les  qualités 
qui  déterminèrent  le  président  Hénault  à  appeler  le  livre 
de  Velléius  le  modèle  inimitable  des  abrégés. 

Florns ,  que  quelques  critiques  rattachent  au  siècle 
d'Auguste,  et  qui  paraît  avoir  vécu  sous  Trajan  ou  sous 
Adrien,  a  laissé  un  Abrégé  d'histoire  romaine,  dont 
Montesquieu  faisait  ses  délices.  Il  écrit  avec  une  élé- 
gance un  peu  pompeuse  et  emphatique,  mais  il  a  des 
traits  admirables,  des  tours  neufs,  des  mots  heureux  et 
des  mouvements  de  patriotisme  sincère  qui  rachètent 
bien  des  défauts. 

Valère-Maxime  n'a  ni  la  valeur  sérieuse  de  Velléius 
ni  les  brillants  défauts  de  Florus.  Cependant  son  livre 
intitulé  Faits  et  dits  mémorables  est  une  compilation 
utile  et  d'une  portée  morale  excellente. 

Quinte-Curce,  que  ne  mentionne  aucun  auteur  ancien, 
a  fait  de  son  Histoire  d Alexandre  un  roman  intéressant 
plutôt  qu'un  récit  réel  et  historique. 

Suétone,  contemporain  de  Tacite  et  ami  de  Pline  le 
Jeune,  serait  le  premier  des  biographes,  si  Plutarque 
n'avait  pas  vécu.  Les  physionomies  de  ses  Douze  Césars 
ont  sans  doute  moins  de  vivacité ,  d'expression ,  d'ap- 
parence animée  que  celles  des  Grands  hommes  de  Plu- 
tarque :  il  y  a  entre  les  portraits  de  l'écrivain  grec  et 
ceux  de  l'historien  latin  la  différence  qui  existe  entre 
une  médaille  de  bronze  et  une  toile  toute  brillante  de 
coloris;  mais  ici  la  médaille  est  d'un  coin  fln  et  pur,  les 
traits  sont  nets  et  précis;  et,  malgré  la  froideur  du 
métal,  la  ressemblance  est  parfaite.  «  Lu  à  côté  de 
Tacite,  a  dit  un  écrivain  judicieux,  Suétone  ajoute  à 
l'impression  que  celui-ci  a  laissée  dans  notre  àme,  par 
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la  terreur  de  ses  récits,  une  conviction  plus  profonde 
qui  naît  du  calme  de  ses  narrations.  ')  C'est  dire  qu'il 
est  le  commentateur  de  Tacite,  de  même  que  Plutarque 
est  le  commentateur  d'Hérodote,  de  Thucydide,  de 
Xénophon ,  de  Salluste  et  de  Tite-Live.  Suétone  com- 
plète donc  Tacite  et  supplée  aux  Annales  dans  une  des 
lacunes  les  plus  regrettables  que  l'insulte  du  temps  ait 
faite  à  Tune  des  plus  belles  productions  de  l'esprit 
humain.  Ceux  qui  reprochent  à  Suétone  de  n'être  qu'un 
anecdotier,  n'ont  qu'à  lire  la  mort  de  Néron,  un  chef- 
d'œuvre  ,  disait  Montesquieu ,  et  ils  seront  convaincus 
qu'ils  ont  entre  les  mains  l'ouvrage  d'un  peintre  habile  et 
d'un  vigoureux  écrivain.  Cependant  le  grand  historien 
de  cette  époque ,  ainsi  que  nous  le  verrons  plus  loin , 
c'est  Tacite  :  il  éclipse  tous  les  autres  et  va  de  pair  avec 
les  Grecs. 

La  philosophie  est  représentée  par  Sénèque,  qui 
résume  en  lui  toute  son  époque;  la  critique  par  Quin- 
tilien,  dont  le  jugement  sain,  une  connaissance  appro- 
fondie de  la  langue  grecque  et  de  la  langue  latine,  le 
goût  solide  et  délicat,  le  style  pur,  lumineux,  éloquent, 
produisent  un  des  meilleurs  livres  de  l'antiquité  clas- 
sique; le  genre  épistolaire,  par  Pline  le  Jeune;  l'histoire 
naturelle ,  par  PUnc  l'Ancien  ;  l'économie  rurale ,  par 
Columelle,  agronome  expérimenté  et  poëte  aimable;  la 
géographie ,  par  Pomponius  Mêla ,  dont  l'abrégé  se 
distingue  par  une  brièveté  et  une  exactitude  fort  recom- 
mandables,  malgré  les  fautes  de  détail. 

Cinquième  époque.  De  l'an  117  à  l'an  476  après 
Jésus- Christ,  les  arts  et  les  sciences  partagent  le  sort 
de  l'empire  :  c'est  la  décadence,  la  décomposition,  la 
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dissolution.  Rome  appauvrie,  épuisée,  offre  une  proie 
facile  aux  Barbares  :  les  lettres  sont  envahies  par  le 
Ilot  avant-coureur  du  naufrage. 

Claudien,  doué  d'un  talent  vraiment  poétique  et  du 
sentiment  des  lellres  anciennes,  épuise  sa  facilité  de 
versificateur  dans  des  sujets  d'une  stérilité  complète. 

La  poésie  didactique  surabonde  :  Xémésien  écrit 
un  poëme  sur  la  Chasse;  Aviénus  versifie  une  Descrip-^ 
tion  de  T univers  ;  Priscien  un  traité  des  Poids  et  Mesures; 
Dionysius  Caton  des  Sentences  morales,  et  Calpurnius 
des  Idylles  imitées  de  Virgile. 

Ausone,  de  Bordeaux,  est  plus  fécond  et  plus  érudit 
que  véritablement  riche  et  naturel  :  son  heureuse  mé- 
moire lui  tient  lieu  de  génie,  et  ce  n'est  que  par  éclairs 
qu'on  voit  paraître  en  lui  la  sensibilité,  la  tendresse, 
dont  font  preuve  ses  lettres  à  son  ami  Paulin. 

L'histoire,  réduite  à  la  biographie  et  à  la  compilation 
dans  Aurélius  Victor,  Eutrope,  Paul  Orose,  est  relevée 
dans  sa  dignité  et  dans  son  importance  par  Ammien 
Marcellin.  C'est  un  narrateur  grave,  sérieux,  sincère, 
impartial.  Son  style  est  souvent  dur,  ampoulé,  con- 
tourné; mais  sou  esprit  est  droit,  franc,  judicieux, 
solide.  Il  raconte  les  choses  qu'il  a  vues  telles  qu'il  les  a 
vues,  et  ses  récits  biographiques  du  temps  de  Constantin, 
de  Constance,  de  Julien  et  de  Jovien  sont  écrits  dans 
la  manière  de  Tacite,  sans  complaisance  et  sans  colère. 

L'éloquence  anéantie  trouve  à  peine  quelques  accents 
convaincus  dans  la  bouche  de  Symmaque  :  elle  se  répand 
ailleurs  en  basses  flatteries  et  en  panégyriques  éhontés. 

Il  y  a  de  la  variété  et  de  la  grâce  dans  quelques  let- 
tres de  Fronton,  et  quelque  intérêt  historique  dans  celles 


2-28  HISTOIRE   LITTÉRAIRE. 

de  Sidoine  Apollinaire.  Le  roman  d'Apulée,  intitulé 
VAne  d'or,  est  un  pastiche  amusant  des  fables  milé- 
siennes,  si  chères  aux  Grecs.  La  philosophie  le  compte 
aussi  parmi  ses  représentants,  et  Ton  ne  doit  point 
dédaigner  ses  livres  du  Monde,  du  Génie  de  Sacrale  et 
de  la  Doctrine  de  Platon;  mais,  pour  retrouver  celle 
sorte  de  nourriture  de  l'esprit,  dont  l'humanité  ne  sau- 
rait être  sevrée  sans  tomber  en  danger  de  mourir,  il 
faut  aller  la  demander  aux  Pères  de  l'Eglise  latine,  à 
saint  Jérôme,  à  saint  Cyprien,  à  saint  Ambroise,  à  saint 
Augustin.  La  voix  de  ces  grands  hommes,  leurs  écrits, 
qui  viennent  fortifier  ceux  de  Tertullien,  d'Arnobe,  de 
Lactance,  de  Salvien  et  de  Boècc,  soutiennent  les  cœurs 
défaillants,  ravivent  la  foi  ainsi  que  l'espérance,  et 
montrent,  au  milieu  des  ténèbres,  la  lumière  qui  doit 
guider  l'homme  vers  des  perspectives  nouvelles,  des 
idiomes  inconnus  et  une  littérature,  héritière  des  grands 
maîtres  de  la  Grèce  et  de  Rome. 

Telles  sont  les  phases  principales  de  la  littérature 
romaine  :  voyons  maintenant  les  divers  écrivains  que 
leur  génie  met  en  relief  parmi  ces  groupes  dont  nous 
venons  d'esquisser  l'ensemble. 
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Le  voyageur  qui  se  rend  de  Venise  à  Mantoue  tra- 
verse une  sorte  de  désert  sablonneux,  qui  s'étend  des 
monts  Euganéens  jusqu'à  TAdige;  mais,  quand  il  arrive 
au  bord  de  ce  fleuve,  la  verdure  renaît  :  des  peupliers, 
des  saules,  de  gras  pâturages,  tout  annonce  une  nature 
humide  et  féconde,  un  paysage  fertile,  au  milieu  duquel 
se  dessine  la  ville  de  IMantoue ,  avec  ses  murailles 
noires,  ses  tours  angulaires,  ses  palais  crénelés.  Le 
Mincio,  au  cours  lent  et  tranquille,  arrose  la  campagne 
environnante,  et  baigne,  au  fond  de  l'anse  la  plus  vaste 
que  forment  ses  nappes  marécageuses,  un  bouquet 
d'arbres,  sous  lesquels  s'abrite  le  hameau  de  Piétola. 
Piétola  s'appelait  jadis  Andes;  c'est  là  que  naquit  Vir- 
gile, Tan  70  avant  Jésus-Christ.  Son  père  était  culti- 
vateur, sa  mère,  nommée  Maia,  était  de  Mantoue.  Il 
reçut  à  Crémone  les  premiers  éléments  des  connais- 
sances, se  rendit  à  Milan,  vers  Tàge  de  seize  ans,  pour 
y  étudier  le  grec,  la  médecine,  les  mathématiques,  la 
philosophie ,  visita  plus  tard  Naples ,  oii  il  étudia  et 
vécut  plus  heureux  qu'en  aucun  autre  lieu  et  où  il 
voulut  qu'on  élevât  son  tombeau,  qu'on  voit,  en  effet, 
à  l'entrée  de  la  route  souterraine  qui  va  de  Naples  à 
Pouzzoles,  à  travers  le  Pausilippe.  On  ne  sait  pas  au 
juste  à  quel  moment  il  vint  à  Rome  :  on  croit  com- 
munément que  ce  fut  pour  réclamer  son  patrimoine 
distribué  par  Octave  à  ses  vétérans  avec  les  terres  de 
Crémone   et   de   ALintoue.    Varius   le   recommanda    à 
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Mécène,  Mécène  à  Auguste,  et  ses  biens  lui  furent 
rendus.  Dès  lors,  il  n'est  plus  mêlé  à  aucun  événement 
politique  de  son  époque  :  il  ne  s'occupe  plus  que  des 
œuvres  qui  ont  immortalisé  son  nom  en  l'égalant  aux 
plus  grands  poètes  de  la  Grèce.  Voulant  mettre  la  der- 
nière main  à  son  Enéide,  à  laquelle  il  travaillait  depuis 
douze  ans,  il  était  allé  visiter  les  contrées  o\x  il  fait 
voyager  son  héros.  Sa  complexion  faible  ne  résista  pas 
aux  fatigues  de  la  mer  et  des  excursions  multipliées;  à 
son  retour  d'Athènes,  il  mourut  à  Brindes,  âgé  de  cin- 
quante-deux ans,  le  21  septembre  de  l'an  18  avant 
Jésus-Christ. 

Virgile  est,  sans  contredit,  le  premier  des  poètes 
latins  :  l'antiquité  l'a  proclamé  tout  d'une  voix  et  les  j 
âges  modernes  ont  souscrit  à  ce  jugement.  Il  n'a  pas 
le  génie  créateur,  qui  ne  se  rencontre  qu'aux  époques 
primitives  ;  mais  il  se  montre  penseur  plus  profond , 
philosophe  plus  délicat,  cœur  plus  tendre,  àme  plus 
rêveuse  et  plus  mélancolique  que  pas  un  des  poètes 
grecs ,  ses  devanciers  et  ses  modèles  :  la  raison ,  chez 
lui,  s'unit  à  l'imagination,  sans  exclure  la  sensibilité, 
et  les  couleurs  qu'il  emprunte  aux  autres ,  il  les  fond , 
les  combine  et  lés  assortit  d'un  pinceau  aussi  suave  que 
celui  de  Raphaël.  Quant  à  la  langue  qui  lui  sert  à 
exprimer  ses  idées ,  elle  est  à  lui  en  propre  ;  il  se  l'est 
créée,  et  il  en  a  tiré  des  sons,  dont  l'harmonie  a  été 
comparée  avec  raison  aux  plus  ravissants  accords  de 
Mozart.  Il  ne  faut  pas  croire  cependant  que  Virgile 
n'ait  ni  force,  ni  éclat,  ni  vigueur.  Non-seulement  il 
donne  de  la  chaleur,  de  la  vie,  de  la  passion  aux  objets, 
même  insensibles,  mais  il  a  un  souffle,  un  élan,  une 
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énergie,  qui  l'élèvent  à  la  hauteur  d'Homère  et  de 
Sophocle,  comme  Racine  a  trouvé  des  accents  que  lui 
eût  enviés  le  mâle  génie  de  Corneille. 

Les  trois  grandes  œuvres  de  Virgile  sont  les  Bucoli- 
ques, les  Géorgiques  et  \ Enéide. 

1°  Bucoliques.  Après  quelques  essais  poétiques,  tels 
que  le  Moucheron ,  X Aigrette,  le  Moretum  et  la  Cahare- 
tière,  qui  ne  sont  peut-être  pas  d'une  authenticité  par- 
faite, Virgile  se  fit  connaître  par  des  poésies  pastorales, 
bucoliques  ou  églogues,  dont  il  prit  l'idée  et  le  modèle 
dans  Théocrite.  Mais  quoiqu'il  se  plaise  aux  sujets  et 
aux  images  que  lui  fournit  le  poëte  sicilien,  quoiqu'il 
puise  en  lui  cet  amour  de  la  nature,  ce  goût  pour  les 
paysages  ombreux  et  frais ,  ces  continuels  appels  aux 
fleuves,  aux  fontaines,  aux  forets,  aux  vallées,  on  re- 
trouve, au  fond  des  poésies  champêtres  de  Virgile, 
quelques  sentiments  qui  lui  sont  personnels,  tels  que  la 
vue  ou  le  souvenir  de  son  pays  natal,  l'expression 
d'idées  philosophiques  empruntées  à  Platon  et  l'allusion 
aux  événements  qui  agitaient  le  monde  romain  :  jamais 
il  n'oublie  les  chênes,  les  saules,  les  haies,  les  bergers 
et  les  troupeaux  du  bourg  de  Piétola,  et  l'on  entend 
même  le  bruit  lointain  des  passions  politiques  qui  ne 
s'apaisèrent  qu'après  la  bataille  d'Actium.  Heure  de 
repos,  temps  pacifique,  dont  la  quatrième  églogue  ren- 
ferme le  pressentiment  et  l'espérance  ! 

2°  Géorgiques.  Les  premiers  Romains  avaient  honoré 
et  pratiqué  l'agriculture,  comme  un  noble  exercice,  une 
préparation  à  la  vie  des  camps,  une  pépinière  de  héros  : 
c'est  à  la  charrue  que  Rome  allait  chercher  les  dicta- 
teurs qui  la  sauvaient  et  qui  retournaient  labourer  leurs 
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champs  de  leurs  mains  triomphales.  Ces  mœurs  agrestes 
avaient  maintenu  la  république  grande  et  forte.  Mais  la 
longue  durée  des  guerres  civiles  venait  de  dépeupler 
l'Italie.  La  politique  d'Auguste,  servie  par  Mécène,  fit 
appel  au  talent  de  Virgile  pour  essayer  de  ranimer  chez 
les  Romains  ce  salutaire  amour  de  la  vie  rustique.  De 
là  naquit  le  poëme  des  Géorgiques,  mot  grec  qui  signifie 
travaux  de  la  terre. 

C'est  une  des  œuvres  les  plus  achevées  de  l'antiquité. 
Connaissances  techniques  d'une  exactitude  merveilleuse, 
peintures  pleines  de  vivacité  et  de  coloris ,  impression 
des  beautés  champêtres  profondément  ressentie,  suc- 
cession méthodique  et  finement  graduée  des  objets 
placés  sous  les  yeux  du  lecteur,  style  clair,  châtié, 
précis ,  toujours  animé  par  la  chaleur  du  sentiment  et 
par  je  ne  sais  quelle  douce  mélancolie,  cette  réunion 
de  qualités  éminentes  place  Virgile  bien  au-dessus  d'Hé- 
siode qu'il  avait  pris  pour  modèle  et  de  Lucrèce  qu'il 
s'estimait  heureux  d'égaler  :  il  est  le  roi  du  genre 
didactique. 

Le  premier  livre  des  Géorgiques  traite  des  moissons, 
du  labourage,  des  instruments  aratoires  et  de  la  météo- 
rologie agricole;  mais  sur  l'apparente  aridité  des  détails 
se  répand  une  charmante  variété  de  tableaux  et  d'effets 
pittoresques  :  la  fin  est  un  magnifique  épisode  sur  la 
mort  de  César.  Le  second  livre  est  consacré  à  l'arbori- 
culture ,  notamment  aux  soins  que  réclament  la  vigne 
et  l'olivier  :  l'éloge  de  la  vie  champêtre,  du  bonheur 
pur  que  goûte,  avec  sa  famille,  l'homme  qui  sait  pré- 
férer la  campagne  à  la  vie  inquiète  et  turbulente  des 
cités,  sert  de  couronnement  à  ce  beau  livre,  plein  d'art 
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et  de  hardiesses.  Le  troisième  livre,  le  plus  travaillé  de 
tous,  parle  de  réducation  des  bestiaux,  surtout  du 
cheval  et  du  bœuf,  les  deux  auxiliaires  indispensables 
du  laboureur.  11  règne  dans  tout  ce  livre  une  vigueur 
et  une  verve  étonnantes,  particulièrement  dans  la  des- 
cription du  cheval  et  des  courses  de  chevaux.  On  y 
remarque  aussi  le  tableau  de  la  vie  des  pasteurs  numides 
et  scythiques.  «  L'hiver  de  la  Scythie,  dit  Delille,  y  est 
si  bien  peint ,  qu'on  frissonne ,  pour  ainsi  dire ,  en  le 
lisant.  "  Quant  à  la  description  de  la  peste,  Virgile,  qui 
lutte  contre  Thucydide  et  Lucrèce,  a  moins  de  vigueur, 
mais  plus  de  poésie  que  ses  deux  modèles.  Dans  le 
quatrième  livre ,  Virgile  chante  les  abeilles ,  ennoblit 
toutes  les  actions  de  ces  petits  animaux  par  des  méta- 
phores empruntées  aux  occupations  de  la  vie  humaine, 
et  les  rattache  à  la  vie  des  héros  et  des  dieux  par  le 
bel  épisode  d'Aristée. 

3"  Enéide.  Dans  un  essai  sur  la  poésie  épique.  Vol- 
taire dit  ingénieusement  que,  si  Homère  a  fait  Virgile, 
c'est  sans  doute  son  plus  bel  ouvrage.  Homère,  en 
effet,  est  le  père  de  toute  épopée;  mais,  après  Homère, 
Virgile  est  au-dessus  de  tous  les  poètes  qui  l'ont  suivi. 
V Enéide,  même  inachevée,  est  une  des  œuvres  qui  font 
le  plus  d'honneur  à  l'esprit  humain.  Elle  résume  \ Iliade 
et  ï Odyssée,  et  elle  a  de  plus  le  mérite  d'être  un  poëme 
national.  A  tort  ou  à  raison,  les  Romains  se  préten- 
daient les  descendants  d'Enée,  père  d'Iule  et  par  consé- 
quent aïeul  de  la  maison  des  Césars.  Virgile  a  tiré  le 
plus  heureux  parti  de  cette  croyance  légendaire  :  il  a 
du  même  coup  glorifié  la  race  romaine  en  rattachant 
ce  peuple   d'aventuriers  à  la  splendeur  de  Troie ,   et 
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légitimé,  du  mieux  qu'il  a  pu,  rusurpation  d'Auguste, 
en  le  représentant  assis  sur  un  trône  qu'avaient  occupé 
ses  ancêtres.  Le  cadre  où  il  a  fait  entrer  et  développé 
cette  idée,  dont  l'habileté  politique  s'excuse  par  un 
sentiment  de  patriotisme  sincère,  est  simple  comme 
ceux  des  fictions  homériques.  Après  la  ruine  de  Troie, 
Knée,  fils  de  Vénus  et  d'Anchise,  suivi  de  tous  les 
Troyens  échappés  à  l'esclavage,  s'embarque  pour  l'Italie, 
où  les  destins  lui  ont  promis  un  grand  empire.  Après 
sept  ans  de  courses  errantes,  une  tempête  les  pousse 
des  côtes  de  la  Sicile  vers  celles  de  l'Afrique,  où  le 
poëte ,  par  un  anachronisme  qui  lui  sert  à  produire  un 
drame  des  plus  émouvants,  suppose  que  Didon  vient  de 
fonder  Carthage.  La  reine  phénicienne  retient  quelque 
temps  Knée  auprès  d'elle ,  mais  les  dieux  ont  parlé ,  et 
le  héros  s'éloigne  de  Didon,  qui  se  donne  la  mort.  Il 
arrive  en  Italie,  visite  aux  enfers  l'ombre  de  son  père, 
demande  au  roi  Latinus  la  main  de  sa  fille  Lavinie , 
mais  Lavinie  est  promise  à  Turnus,  roi  des  Rutules. 
Les  Troyens  sont  forcés  de  soutenir  une  guerre ,  à 
laquelle  prennent  part  contre  eux  divers  peuples  du 
Latium  et  de  l'Etrurie.  Plusieurs  batailles  se  donnent 
sans  rien  décider  :  à  la  fin  Enée  et  Turnus  conviennent 
de  lutter  en  combat  singulier  :  le  prix  du  combat  est 
Lavinie  :  Enée  triomphe  de  son  rival.  C'est  là  toute 
l'Enéide,  à  n'en  considérer  que  l'idée  première  et  le 
plan  général.  Mais  une  abondante  variété  de  récits  et 
d'épisodes,  la  prise  de  Troie,  la  rencontre  d'Enée  et 
d'Andromaque,  les  jeux,  la  descente  d'Enée  aux  enfers, 
l'ambassade  de  Diomède,  la  description  du  bouclier, 
Nisus  et  Euryale,  Lausus  et  Mézence,  composent  une 
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suite  de  peintures  traitées  avec  une  perfection  qui  jus- 
tifie tous  les  éloges  prodigués  au  génie  de  Virgile.  Déta- 
chons de  cette  admirable  galerie  de  tableaux  celui  oii 
le  poëte  nous  fait  assister  à  la  lutte  de  Mézence  et 
d'Énée.  Énée  vient  de  tuer  Lausus,  dont  la  mort  a 
protégé  la  fuite  et  assuré  le  salut  de  son  père ,  éloigné 
du  champ  de  bataille  par  une  terrible  blessure  : 

Cepeudant  Mézence,  au  bord  du  Tibre,  étanchait  avec  l'eau 
du  fleuve  le  sang  de  sa  blessure  et  soutenait  son  corps  en  s'ap- 
puyant  contre  le  tronc  d'un  arbre  :  près  de  lui,  son  casque 
d'airain  est  suspendu  aux  branches,  et  ses  lourdes  armures 
reposent  sur  le  gazon.  Une  élite  de  jeunes  gens  l'environne  : 
et  lui ,  faible ,  haletant ,  laisse  tomber  son  menton  sur  sa  poi- 
trine que  couvre  une  barbe  épaisse.  Sans  cesse  il  s'informe  de 
Lausus,  et  lui  dépèche  ses  amis  pour  le  rappeler  et  lui  porter 
les  ordres  d'un  père  affligé.  Alais  les  compagnons  de  Lausus 
rapportaient  en  pleurant,  couché  sur  son  bouclier,  le  corps 
inanimé  de  leur  chef,  héros  qu'a  blessé  et  vaincu  la  main  d'un 
héros.  Leurs  gémissements  lointains  ont  tout  révélé  aux  pres- 
sentiments de  Mézence  :  il  souille  de  poussière  ses  cheveux 
blancs,  lève  ses  deux  mains  vers  le  ciel,  et  tient  embrassé  le 
corps  de  Lausus.  a  Ai-je  donc  assez  aimé  la  vie,  ô  mon  fils! 
pour  souffrir  que  celui  à  qui  j'ai  donné  le  jour  s'exposât  à  ma 
place  aux  coups  de  l'ennemi  !  Moi,  ton  père,  je  suis  sauvé  par 
tes  blessures,  et  je  vis  par  ta  mort.  Ah  !...  que  n'ai-je  expié  par 
mille  morts  une  criminelle  existence  !  Mais  non,  je  vis,  et  je  ne 
renonce  pas  encore  aux  hommes  et  à  la  lumière  !  J'y  renon- 
cerai !  Ti  En  disant  ces  mots,  il  se  redresse  sur  sa  cuisse  blessée, 
et,  sans  se  laisser  abattre  par  la  blessure  profonde  qui  ralentit 
ses  pas,  il  se  fait  amener  son  cheval  :  c'était  sa  gloire,  sa  con- 
solation; c'est  avec  lui  qu'il  sortait  \ainqueur  de  tous  les  com- 
bats. Mézence  voit  sa  tristesse,  lui  adresse  la  parole  et  lui  dit  : 
«  Rbébus ,  pendant  longtemps ,  s'il  est  un  long  temps  pour  les 
mortels,  nous  avons  vécu  ensemble  :  aujourd'hui,  ou  tu  rappor- 
teras vainqueur  les  dépouilles  sanglantes  et  la  tête  d'Enée ,  et 
tu  vengeras  avec  moi  les  douleurs  de  Lausus,  ou  bien,  si  la  force 
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ne  nous  ouvre  aucune  issue,  tu  mourras  avec  moi;  car  tu  ne 
voudras  pas,  mou  brave,  j'en  suis  sur,  subir  les  ordres  d'un 
autre  et  pour  maîtres  les  Troyens.  d  II  dit,  place  sur  le  dos  de 
l'animal  le  poids  familier  de  son  corps,  charge  ses  mains  de 
deux  javelots  aigus  :  sur  sa  tête  brille  un  casque  d'airain,  que 
surmonte  une  aigrette  de  crins  hérissés,  et  prend  ainsi  sa  course 
rapide  vers  la  mêlée. 

On  sait  le  reste  :  Mézence  est  tué  par  tlnée,  qui 
prélude  ainsi  à  sa  victoire  sur  Turnus. 

C'est  dans  la  ville  de  Venouse,  aujourd'hui  Venosa, 
sur  les  confins  des  antiques  provinces  d'Apulie  et  de 
Lucanie,  la  Basilicate  moderne,  que  naquit,  le  sixième 
jour  des  ides  de  décembre,  Tan  65  avant  l'ère  chré- 
tienne, Quintus  Horalius  Flaccus,  auquel  nous  avons 
donné  le  nom  d'Horace.  11  s'est  plu  dans  une  de  ses  odes, 
quarante  ans  après  sa  naissance,  à  entourer  son  berceau 
d'une  légende  poétique.  Selon  lui,  tandis  qu'il  dormait 
sur  les  coteaux  du  Vulturne,  des  colombes,  messagères 
divines,  vinrent  le  couvrir  de  feuillage,  et  les  habitants 
des  hauteurs,  des  vallées  et  des  forêts  voisines  de  s'écrier  : 

«  Voyez  comme  il  dort,  sans  craindre  les  ours  et  la 
vipère  !  Voyez  comme  il  repose  couché  sous  les  myrtes 
et  les  lauriers,  cet  enfant  sur  qui  veillent  les  dieux  !  » 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'Horace  eut  un  père 
plein  de  bon  sens  naturel  et  de  tendresse  dévouée,  qui, 
aussitôt  que  son  fils  fut  arrivé  à  l'âge  de  neuf  ou  dix 
ans,  employa  sa  modeste  fortune  à  se  procurer  à  Rome 
une  charge  d'huissier  aux  ventes  publiques,  pour  se 
consacrer  tout  entier  à  l'éducation  de  l'enfant,  qui 
devait  être  plus  tard  un  grand  poëte.  Grâce  à  la  solli- 
citude vigilante  et  aux  judicieuses  leçons  de  cet  excel- 
lent père,  Horace,  petit-fils  d'affranchi,  fut  élevé,  sous 
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Orbilius,  maître  de  littérature  grecque  et  latine,  avec 
autant  de  soin  que  les  fils  des  premiers  chevaliers  et 
des  premiers  sénateurs.  A  seize  ans,  il  prit  la  robe 
virile,  puis  il  quitta  Rome,  quatre  ans  après,  pour  aller 
achever  ses  études  à  Athènes,  avec  le  fils  de  Cicéron  et 
quelques  jeunes  gens  de  la  noblesse  romaine.  Déjà  il 
s'était  lié  avec  Varius  et  avec  Virgile,  mais  ceux-ci 
étaient  demeurés  en  Italie,  tandis  que  leur  condisciple 
s'enibarquait  pour  la  Grèce.  Il  y  séjournait  depuis  un 
an,  étudiant  la  philosophie  et  la  poésie  grecques,  et 
faisant  Fessai  de  son  génie  naissant  dans  des  œuvres 
légères,  lorsqu'on  apprit  à  Athènes  la  mort  de  César  et 
l'arrivée  de  Brutus  et  de  Cassius,  ses  meurtriers.  Ils  y 
furent  reçus  comme  des  héros  de  l'antique  liberté 
romaine,  et  Brutus,  profitant  de  ces  dispositions  favo- 
rables à  son  parti,  entraîna  ses  jeunes  compatriotes 
jusque  dans  la  Macédoine.  Ce  fut  alors  qu'Horace,  âgé 
de  vingt-deux  ans,  fut  nommé  tribun  des  soldats.  Vaincu 
avec  Brutus,  qui  succombait  à  Philippes ,  il  conserva 
ses  convictions  républicaines ,  subit  héroïquement  la 
perte  de  sa  fortune,  et  revint  à  Rome,  sans  argent,  sans 
appui,  sans  famille  :  son  père  était  mort  pendant  son 
absence.  La  pauvreté,  comme  il  le  dit  lui-même,  lui 
donna  de  l'audace,  et  il  se  mit  à  faire  des  vers.  C'est 
par  la  poésie  satirique  qu'il  débuta.  La  lecture  d'Aris- 
tophane ,  d'Hipponax  et  d'Archiloque  lui  inspira  les 
Epodes  et  la  plupart  de  ses  Satires  proprement  dites. 
Mais  bientôt,  présenté  par  ses  amis  Virgile  et  Varius  à 
Mécène,  leur  protecteur  et  leur  patron,  il  obtient,  avec 
son  pardon,  la  restitution  de  ses  biens  confisqués,  et  il 
achète  une  charge  de  scribe  du  trésor,  fonction  subal- 
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terne,  mais  honorable.  Dès  lors  commence  pour  Horace 
une  vie  facile,  brillante,  animée  par  le  plaisir,  la  galan- 
terie, les  charmes  de  Fctude,  l'estime  publique  et  les 
douceurs  de  l'amitié.  Mécène  et  Auguste  récompensent 
et  honorent  son  talent  par  des  dons  qui  n'enchaînent 
point  son  indépendance,  mais  que  la  sincérité  de  son 
patriotisme,  rallié  au  gouvernement  impérial,  ne  le  fait 
point  rougir  d'accepter.  Au  milieu  de  cette  heureuse 
fortune,  Horace  ne  perd  rien  des  goûts  simples,  de  la 
considération  et  de  la  sagesse  dont  l'expression  se  ren- 
contre si  fréquemment  dans  ses  écrits.  Amant  de  la 
solitude,  épris  des  charmes  de  Tibur,  d'Ustica,  des 
paysages  de  la  Sabine,  il  n'importune  jamais  ses  puis- 
sants amis  pour  accroître  ses  richesses.  Quoiqu'il 
éprouve  pour  Mécène  une  affection  profonde,  quoiqu'il 
témoigne  à  Auguste  une  admiration  loyale,  il  est  prêt  à 
rendre  tout  ce  qu'il  a  reçu  de  ses  bienfaiteurs,  si  leurs 
faveurs  sont  des  liens  qui  gênent  sa  liberté  de  poëte. 
La  cour,  qui  séduit  les  ambitieux,  n'est  pour  lui  qu'un 
exil  :  les  superbes  portiques ,  les  marbres  des  palais  de 
Rome  ne  valent  pas  à  ses  yeux  l'éclat  mobile,  les  suaves 
odeurs  des  prairies.  C'est  là  qu'il  s'abandonne  à  la 
mollesse  voluptueuse,  à  la  sensibilité  délicate,  au  goût 
exquis  et  fln,  qui  caractérise  son  génie,  c'est  là  qu'il 
se  trouve  plus  heureux  que  tous  les  rois  du  monde;  car 
il  possède  les  vrais  trésors,  ceux  que  nulle  force 
ennemie  ne  peut  lui  ravir  :  la  sérénité  de  l'àme  et 
l'amour  de  la  médiocrité;  c'est  là  enfin  qu'il  compose 
les  écrits  qui  assurent  à  son  nom  l'immortalité  que  sa 
légitime  fierté  s'était  promise.  A  son  lit  de  mort.  Mécène 
avait  recommandé  Horace  à  la  bonté  d'Auguste  :   le 
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poète  n'eut  pas  besoin  longtemps  de  cette  bienveillance. 
11  avait  promis  à  son  ami,  dans  une  de  ses  odes,  de  le 
suivre  au  tombeau  :  il  tint  parole,  et  mourut  à  Rome, 
presque  subitement,  le  5  des  kalendes  de  décembre, 
c'est-à-dire  le  27  novembre  de  l'an  8  avant  Jésus- 
Cbrist.  «  La  violence  de  son  mal,  dit  un  de  ses  biogra- 
pbes,  ne  lui  permit  pas  de  signer  son  testament;  mais, 
en  présence  de  témoins,  il  institua  Auguste  son  héritier. 
Auguste  lui  fit  faire  de  magnifiques  funérailles  et  plaça 
son  tombeau  à  l'extrémité  des  Esquilies ,  auprès  du 
mausolée  de  Mécène.  » 

Les  poésies  d'Horace  peuvent  être  divisées  en  deux 
classes  :  œuvres  Ujriques  et  œuvres  didactiques. 

OEuvres  lyriques.  L'admiration  passionnée  d'Horace 
pour  les  chefs-d'œuvre  des  poètes  lyriques  de  la  Grèce 
lui  avait  rendu  si  familière  la  langue  d'Alcée,  de  Bac- 
cliylide,  de  Sappho  et  de  Pindare,  qu'il  avait  écrit  en 
grec  ses  premières  compositions  poétiques.  Mais  il 
renonça  bien  vite  à  ce  travail  inutile  à  sa  propre  gloire 
et  à  celle  de  sa  patrie.  Seulement,  il  s'était  si  pro- 
fondément pénétré  de  la  pensée  des  poètes  dont  il  fai- 
sait sa  lecture  favorite,  il  s'était  si  intimement  inspiré 
de  leur  génie,  que,  lorsqu'il  s'abandonna  à  son  propre 
essor,  il  transporta  dans  la  poésie  latine  leurs  cadences 
harmonieuses  et  variées ,  leurs  images  gracieuses  ou 
sublimes.  La  nature  souple  et  flexible  de  son  génie,  le 
tour  particulier  d'un  esprit  également  susceptible  d'en- 
thousiasme et  de  ûnessc,  d'imagination  et  de  raillerie, 
d'entraînement  et  de  mesure,  lui  fait  répandre  et  se 
succéder  tour  à  tour  dans  ses  Odes  et  dans  ses  Epodes 
la  passion,  la  tendresse,  la  mélancohe,  la  joie,  la  sim- 
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plicité,  l'abandon,  ramertume,  la  pompe,  Télégance, 
le  badinage,  la  hardiesse  et  la  vigueur.  Ce  sont  d'abord 
des  pièces  légères,  fugitives  ou  satiriques,  adressées  à 
des  amis,  à  de  jeunes  femmes,  à  la  magicienne  Canidia, 
à  l'usurier  Alfius,  au  tribun  Menas  :  billets  en  vers, 
simples  invitations,  dépits  aimables  ou  traits  mordants, 
décochés  contre  la  sorcellerie,  l'esprit  financier,  les  lan- 
gues curieuses ,  les  trahisons  éhontées  des  hommes  de 
parli.  On  y  sent  déjà  poindre  cette  fleur  d'esprit,  cet(e 
urbanité  fine ,  cette  verve  railleuse ,  cette  moquerie 
sensée,  qui  font  le  charme  des  œuvres  d'Horace.  Les 
pièces  anacréontiques  offrent  un  autre  genre  de  talent  : 
parmi  quelques  fougues  de  pensée  et  d'expression ,  le 
poète  y  manifeste,  avec  le  pkis  de  grâce,  de  fraîcheur 
et  de  vérité,  son  habileté  variée  à  peindre  les  joies  du 
printemps  et  la  tristesse  de  l'hiver,  le  spectacle  de  la 
nature,  les  bois,  les  ruisseaux,  les  coteaux,  les  prairies  : 
là  se  dessinent,  avec  une  adresse  ravissante  de  pinceau, 
les  paysages  harmonieux,  les  tableaux  complets  dans 
leur  brièveté  savante,  les  groupes  d'images  riantes  et 
délicieuses  qu'Horace  se  plaît  à  présenter  à  notre  esprit, 
quelquefois  à  l'aide  d'un  seul  trait,  d'un  seul  mot.  Ses 
odes  religieuses  ou  mythologiques  n'ont  plus  qu'un  mé- 
diocre intérêt  :  elles  grandissent  pourtant  dans  l'estime 
du  lecteur,  lorsque  le  sentiment  patriotique  les  anime 
et  les  échauffe,  et  que  l'accent  convaincu  du  poëte, 
appelant  sur  la  ville  aux  Sept  collines  toutes  les  faveurs 
du  ciel,  confond  l'idée  de  la  grandeur  de  Rome  avec 
celle  de  la  majesté  même  des  dieux.  C'est  cet  amour 
de  la  patrie,  cette  fierté  romaine,  pleine  de  force  et  de 
franchise,  qui  fait  le  mérite  unique  des  odes  nationales 
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d'Horace.  «  Là  surtout,  dit  Campenon,  Horace  se  montre 
le  digne  émule  de  Pindare;  ces  odes  respirent  au  plus 
haut  degré  l'enthousiasme  poétique  et  souvent  l'amour 
de  la  vertu.  C'est  là  qu'il  reproche  aux  Romains  de  son 
temps  la  corruption  de  leurs  mœurs ,  source  de  tous 
leurs  maux,  et  qu'il  oppose  au  tableau  de  leurs  vices  la 
vertu  et  la  piété  de  leurs  pères  : 

Tu  expieras  les  crimes  de  tes  ancêtres,  ciloyen  de  Rome,  tant 
que  tu  n'auras  pas  relevé  les  temples  et  les  sanctuaires  ciou- 
lant.s  des  dieux  et  leurs  images  noircies  d'une  indigne  fumée. 
Ta  soumission  aux  dieux  t'a  donné  l'empire;  là  est  la  source  de 
ta  puissance ,  là  tu  dois  en  rapporter  la  fin  :  ces  dieux ,  offensés 
de  nos  mépris,  ont  versé  le  deuil  et  le  malheur  sur  l'Italie... 
Xotre  siècle,  fécond  en  forfaits,  a  d'abord  souillé  l'hymen,  la 
race ,  la  famille  :  de  cette  source  est  sorti  ce  déluge  de  maux 
qui  inonde  le  peuple  et  l'univers...  Xon  !  ce  n'étaient  pas  là  les 
pères  de  cette  jeunesse  qui  rougit  la  mer  du  sang  carthaginois, 
qui  accabla  Pyrrhus,  Antiochus  et  le  terrible  Annibal  :  c'était 
une  génération  mâle  de  soldats  rustiques,  instruite  à  remuer  la 
terre  avec  le  hoyau  sabin,  à  rapporter,  dociles  à  la  voix  rigide 
de  leur  mère,  le  bois  coupé  dans  les  forêts,  quand  le  soleil, 
allongeant  l'ombre  des  montagnes,  délivrait  du  joug  les  bœufs 
fatigués,  et  ramenait,  en  fuyant  sur  son  char,  l'heure  aimable 
du  repos. 

C'est  là  qu'il  s'élève  avec  toute  l'indignation  d'un 
homme  de  bien  contre  la  fureur  des  guerres  civiles  : 
l'horreur  de  ces  dissensions  intestines  est  un  des  senti- 
ments qu'Horace  ne  se  lasse  point  d'exprimer  :  cette 
Rome,  que  n'ont  pu  dompter  ni  les  Marses,  ses  voisins, 
ni  les  Toscans  du  fier  Porsenna,  ni  la  jalousie  de  Capoue, 
ni  l'animosité  de  Spartacus;  cette  Rome  que  l'impla- 
cable Annibal,  que  la  farouche  Germanie,  ont  en  vain 
tenté  de  détruire,  il  tremble  de  la  voir  déchirée  par  ses 
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propres  mains,  et,  dans  sa  douleur,  il  appelle  tous  les 
dieux:  au  secours  de  Tempire.  ;>  La  disposition  naturelle 
de  Tànie  du  poëie,  qui  tourne  au  sentiment  les  leçons 
les  plus  sévères  de  la  morale,  donne  une  saveur  parti- 
culière aux  odes  jjliilosophiques  d'Horace.  Il  y  conseille 
le  doux  emploi  du  présent,  la  négligence  de  l'avenir,  et 
il  y  vante  les  délices  d'une  vie  dégagée  d'inquiétude.  Il 
dit  à  Sestius  : 

Le  rude  hiver  s'amollit  par  l'aimable  retour  du  printemps  et 
du  zéphire...  Déjà  l'étable  cesse  de  plaire  au  troupeau,  le  foyer 
au  laboureur,  et  les  frimas  argentés  ne  blanchissent  plus  les 
prairies...  C'est  maintenant  qu'il  faut  ceindre  nos  tètes  parfu- 
mées de  myrte  vert  ou  de  couronnes  de  fleurs...  La  pâle  Alort 
heurte  du  même  pied  aux  cabanes  des  pauvres  et  aux  palais  des 
rois,  0  fortuné  Sestius!  le  temps  si  court  de  la  vie  nous  interdit 
le  long  espoir:  bientôt  la  nuit  sombre  t'enveloppera,  et  la  de- 
meure de  Pluton  peuplée  de  fantômes  :  là,  une  fois  descendu, 
tu  ne  tireras  plus  au  sort  la  royauté  du  vin. 

Nous  convenons  que  souvent  la  muse  d'Horace  inspire 
un  repos  voluptueux,  un  sommeil  léthargique,  une  indif- 
férence douce,  qui  nest  point  sans  danger;  mais  Tod 
ne  peut  nier  que  sa  philosophie  ne  retrempe  aussi  les 
courages  et  qu  elle  n'inspire  aux  hommes  de  salutaires 
pensées,  quand  il  leur  rappelle  à  chaque  instant  la  briè- 
veté de  la  vie,  la  vanité  de  nos  espérances,  la  nécessité 
de  la  mort,  l'égalité  des  pauvres  et  des  riches  devant 
cette  loi  commune  et  fatale.  Il  est  encore  aussi  utile 
que  sensé ,  quand  il  recommande  cette  médiocrité  d'or, 
préférable  aux  richesses,  lorsqu'il  conseille  à  Dellius  la 
modération  dans  la  prospérité  et  la  force  d'àme  dans  le 
malheur,  lorsque,  enOn,  dans  un  style  qui  se  rapproche 
de  celui  des  Livres  saints,  il  montre  la  Fortune  élevant 
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les  humbles  et  abaissant  les  superbes.  Telle  est  la  phi- 
losophie répandue  dans  les  odes  d'Horace  :  morale 
douce,  familière,  pratique,  accessible  à  tous  les  àgcs, 
à  tous  les  temps,  à  tous  les  lieux  :  c'est  la  voix  d'un 
sage  qui  nous  imite,  d'un  ami  qui  nous  avertit,  et  non 
point  d'un  moraliste  sévère  qui  nous  gourmande,  d'un 
censeur  impitoyable  qui  nous  reprend.  Il  lui  manque 
Tespérance  chrétienne,  mais  il  adoucit  l'amertume  du 
coup  d'oeil  jeté  sur  les  tristesses  de  la  vie  par  un  sen- 
timent vif  de  l'immortalité  de  l'àme,  puisé  à  l'école  pla- 
tonicienne ou  bien  par  la  résignation  patiente  et  le 
calme  énergique  des  philosophes  stoïciens. 

Les  Satires  et  les  Epilres  d'Horace  peuvent  être  con- 
sidérées, à  peu  d'exceptions  près,  comme  dos  chefs- 
d'œuvre  dans  leur  genre.  Ce  sont,  ainsi  qu'il  les  appelle 
lui-même ,  des  discours  en  vers  ;  mais  le  poëte  a  su 
répandre  sur  les  préceptes  de  la  raison  ou  sur  les  rail- 
leries dont  il  poursuit  les  ridicules,  les  travers  et  les 
vices,  le  charme  exquis  et  le  sel  pétillant  de  la  comédie 
grecque  et  latine  :  Aristophane,  Eupolis,  Cratinus, 
Ménandre  et  Térence  y  donnent  la  main  à  Platon ,  à 
Aristote,  à  Zenon  :  l'art  et  la  nature,  la  verve  et  le 
savoir,  l'esprit  et  le  goût,  le  bon  sens  et  le  tour  imagé 
de  la  pensée  semblent  y  former  le  plus  harmonieux 
concert.  On  y  voit  la  société  romaine  non  plus  dans  le 
costume  un  peu  officiel  de  l'histoire  et  de  la  philoso- 
phie ,  mais  pour  ainsi  dire  en  déshabillé ,  dans  son 
train  ordinaire,  avec  le  pèle-mèle  des  personnes  et  des 
choses,  les  embarras,  le  umulte,  les  scènes  changeantes 
de  la  rue  : 

J'allais  un  jour  le  long  de  la  Voie  Sacrée,  suivant  mon  habi- 
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tude,  occupé  de  je  ne  sais  quelles  bagatelles,  et  tout  absorbe 
dans  ma  rêverie.  Vient  à  moi  un  quidam,  dont  je  sais  à  peine 
le  nom,  et  qui ,  me  prenant  la  main  :  «  Comment  va,  cher  ami? 
me  dit-il.  —  Assez  bien  pour  le  moment,  lui  dis-je,  et  tout  à 
votre  service.  »  Comme  il  me  suivait,  je  le  préviens  et  lui  dis  : 
a  Voulez-vous  quelque  chose  de  moi?  »  Alors  lui  :  a  V^ous  nous 
connaissez,  dit-il,  je  suis  un  savant.  —  Eh  bien,  lui  dis-je,  je 
vous  en  estime  encore  davantage.  » 

Qui  ne  rirait  de  ce  fâcheux  attaché  ainsi  aux  pas 
d'Horace?  Sa  conversation  ne  sera  point  perdue  pour 
Régnier,  pour  Molière  et  pour  Boileau,  ils  sauront,  à 
leur  tour,  en  esquisser  la  figure  et  en  reproduire  le 
langage.  Cependant,  la  grande  ville  s'éveille,  les  bou- 
tiques s'ouvrent,  les  chars  commencent  à  rouler  :  les 
ouvriers  et  les  entrepreneurs ,  le  chasseur  qui  rappor- 
tera le  soir,  en  grand  appareil,  un  sanglier,  acheté  le 
matin  au  marché,  les  clients  qui  vont  saluer  leur  patron, 
les  enfants  qui  se  rendent  à  l'école,  les  plaideurs  aux 
tribunaux,  les  financiers  au  quartier  de  Janus,  les  flâ- 
neurs et  les  élégants  au  Champ  de  Mars  ou  au  pont 
xMilvius,  les  amateurs  de  littérature  aux  colonnes  des 
libraires,  et  puis  dans  cette  foule  empressée,  remuante, 
affairée  ou  bavarde,  Horace  dessinant  tout  de  son  cra^^on 
moqueur,  tels  sont  les  tableaux  qui  se  succèdent  dans 
ses  Ssitires  et  dans  quelques-unes  de  ses  Epîtres.  Celles- 
ci  toutefois  ont  une  couleur  plus  morale ,  un  tour  plus 
philosophique.  Le  poëte  y  condense  tout  ce  que  le  Por- 
tique et  l'ancienne  Académie  ont  de  plus  pur  et  de  plus 
pratique  en  morale,  sans  s'égarer  dans  les  détours  et 
les  distinctions  des  platoniciens  et  sans  tomber  dans  la 
sécheresse  rebutante  des  stoïciens.  Son  seul  guide  est 
la  lumière  naturelle  qui  éclaire  tous  les  hommes  :  sa 
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philosophie  n'est  point  grimacière  :  elle  est  douce, 
familière,  aisée  :  son  principe  didactique  est  que  les 
hommes  ont  moins  besoin  d'être  repris  qu'avertis  avec 
douceur.  De  là  tous  les  morceaux  ravissants  et  sensés 
sur  la  justice,  la  fidélité,  la  modération,  l'amitié,  la 
frugalité,  l'amour  de  la  patrie,  la  tolérance,  le  tout 
éclairé  de  ce  jet  lumineux  de  la  raison  qu'on  appelle 
esprit,  ou  mis  en  plus  vive  saillie  par  un  exemple  histo- 
rique ou  quelque  charmant  apologue. 

Quant  à  Y  Art  poétique ,  imité  de  la  Poétique  d'Aristote 
et  modèle  de  celui  de  Boileau,  c'est  le  code  de  la 
raison,  la  règle  de  toute  esthétique  non-seulement  pour 
le  passé,  mais  pour  l'avenir  :  les  goûts  changent,  en 
effet,  mais  le  goût  lui-même  ne  change  point,  et  l'éternel 
honneur  d'Horace  est  d'en  avoir  formulé  les  préceptes , 
avec  une  clarté,  une  simplicité,  une  précision  et  une 
solidité,  contre  lesquelles  l'indépendance  aventureuse 
de  quelques  théories  modernes  est  impuissante  à  réagir. 
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SECONDE    PARTIE. 

COMÉDIE. 
PLAUTE    ET    TÉRENCE. 

Il  est  regrettable  qu'il  ne  survive  de  la  comédie  latine 
que  deux  poètes,  éminents,  il  est  vrai,  mais  autour 
desquels  se  groupait,  de  leur  vivant,  une  pléiade  d'au- 
teurs ,  dont  les  œuvres  serviraient  de  points  de  compa- 
raison aux  jugements  de  la  critique.  On  comprendrait 
mieux,  pièces  en  main,  le  point  de  départ,  le  mouve- 
ment et  le  progrès  de  la  comédie  latine  ;  depuis  les  vers 
fescenuins  et  leurs  grosses  plaisanteries  jusqu'à  l'appa- 
rition des  pièces  régulières  importées  de  la  grande 
Grèce  et  de  la  Sicile  par  Livius  Andronicus,  Ennius  et 
quelques  vieux  poètes.  On  aurait  plaisir  à  retrouver 
dans  le  Campanien  Névius  ces  brocards  dont  s'irritait 
la  morgue  patricienne.  On  saurait  ce  que  signilje  cette 
gravité,  dont  on  fait  un  mérite  au  Milanais  Cécilius, 
traducteur  habile  des  Grecs ,  mais  que  Cicéron  regarde 
pourtant  comme  un  écrivain  de  mauvais  style  et  Aulu- 
Gelle  comme  un  poëte  froid  et  glacé .  On  verrait  si  Luscius 
Lavinius,  l'ennemi  déclaré  de  Térence,  avait  autant  de 
talent  que  de  malveillance.  On  pourrait  comparer  au 
théâtre  latin  d'imitation  le  théâtre  national,  où  les 
pièces  togées,  prétextées,  trabées  et  tabernaires  d'Atta, 
d'Afranius  et  des  autres  poètes  formaient  un  genre 
qu'exploitait  encore,  sous  le  règne  d'Auguste,  Mélissus 
de  Spolète,  bibliothécaire  de  l'empereur.  Enfin  on  juge- 
rait ce  qu'étaient  les  atellanes  de  Sutrius,  de  Dossennus, 
de  Novius,  de  Pomponius,  d'Aquilius,  de  Titinnius  et 
de  Memmius,  qui  firent  en  tout  temps  les  délices  du 
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peuple  romain.  Mais  Térudition  n'a  recueilli  que  des 
fragments  de  ce  théâtre  disparu,  et  Thistoire  de  la  lit- 
térature ne  peut  juger  de  la  comédie  latine  que  par  les 
œuvres  survivantes  de  Plante  et  de  Térenco  :  voyons 
donc,  d'après  leurs  œuvres,  quel  fut  le  talent  de  ces 
deux  poètes. 

Plante  naquit  à  Sarsina,  village  de  TOmbrie,  l'an  227 
avant  Jésus-Christ.  On  ne  sait  rien  de  bien  précis  sur 
sa  vie.  On  prétend  qu'il  vint  à  Rome  vers  l'âge  de  dix- 
sept  ans  et  qu'il  y  fit  représenter  les  MénecJimes ,  une 
de  ses  plus  jolies  comédies.  Le  succès  de  cette  pièce  et 
de  celles  qui  la  suivirent  fit,  dit-on,  gagner  à  Plante 
une  fortune  considérable,  mais  il  la  dissipa  en  prodi- 
galités et  en  spéculations  de  commerce  qui  ne  réussirent 
point.  Réduit  au  déniiment  le  plus  absolu.  Plante  fut 
obligé ,  pour  vivre ,  de  tourner  la  meule  chez  un  bou- 
langer, jusqu'à  ce  que  l'argent  que  lui  rapportaient  ses 
pièces,  composées  dans  les  intervalles  de  son  travail, 
lui  eût  permis  de  sortir  de  cette  condition  servile.  On 
fixe  à  l'an  184  la  date  de  la  mort  de  Plante,  que  plu- 
sieurs auteurs  reculent  de  quelques  années.  Le  nombre 
des  pièces  que  Plante  a  écrites  n'est  pas  moins  incertain 
que  les  détails  de  sa  biographie.  11  en  reste  sous  son 
nom  vingt  qui  paraissent  authentiques  :  en  voici  la  liste 
alphabétique  :  Amphitnjon ;  Asincnia  ou  le  Père  indul- 
gent; Aulidaria  ou  la  Cassette;  Captivi  ou  les  Captifs; 
Curculio  ou  le  Parasite;  Casina  ou  le  Sort;  CisteUaria, 
la  Corbeille;  Epidicus,  le  Querelleur;  les  Bacchides; 
Mostellaria ,  le  Revenant;  les  Ménechmes  ou  les  Frères 
jumeaux;  Miles  gloriosus  ou  le  Soldat  fanfaron ;'il/er- 
calor,  le  Marchand;  Pseudolus,  l'Imposteur;  Pœnulus, 
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le  jeune  Carihaginois;  Persa ,  le  Persan;  Rudens,  le 
Câble  ou  le  Xaufrage;  Stichiis  ou  les  Deux  sœurs;  Tri- 
nvmmns  ou  le  Trésor  caché;  TrucuJentus  ou  le  Grossier. 
Toutes  les  pièces  de  Plante  sont  imitées  du  grec  et 
ne  représentent ,  à  vrai  dire ,  que  les  mœurs  grecques  : 
Aristophane,  Diphile,  Philémon ,  Ménandre  et  surtout 
Epicharme  lui  fournissent  le  canevas ,  Tintrigue  et  les 
personnages,  en  sorte  qu'il  n'a  d'autre  originalité  que  la 
combinaison  des  incidents  et  la  propriété  du  style.  Mais 
à  défaut  des  auteurs  qui  lui  ont  servi  de  modèle,  c'est 
beaucoup  pour  la  gloire  de  Plante  que  ce  travail  d'agen- 
cement, où  Ton  reconnaît  la  main  d'un  maître  vraiment 
comique,  sachant  manier,  avec  une  verve,  un  entrain 
inépuisable,  la  plaisanterie  et  le  ridicule,  sans  compter 
que  l'on  sent  percer,  à  travers  l'imitation  du  théâtre 
grec,  des  traits  qui  sont  essentiellement  romains,  et 
que  Plante  tire  de  son  propre  génie,  pour  les  appro- 
prier au  goût  particulier  du  peuple  qui  se  portait  en 
foule  à  ses  représentations.  Ce  serait  peine  perdue  de 
chercher  dans  Plante  la  suite  raisonnable  et  l'entraîne- 
ment nalurel  des  faits  qui  composent,  avec  la  vraisem- 
blance et  la  conséquence  des  caractères,  le  fond  de 
toute  bonne  comédie  :  l'intrigue  roule  presque  toujours 
sur  une  méprise,  un  enlèvement,  des  ruses  d'esclave, 
le  tout  parsemé  de  lazzis,  de  quolibets,  d'équivoques 
obscènes,  de  mots  graveleux,  faits  pour  charmer  le  bas 
peuple  et  pour  provoquer,  à  tout  prix ,  les  éclats  du 
gros  rire  :  les  personnages  sont,  en  général,  des  cour- 
tisanes, des  valets  fourbes,  des  jeunes  gens  débauchés, 
des  vieillards  imbéciles  et  dupés,  des  parasites,  des 
capitans,  des  marchands  d'esclaves  de  la  pire  espèce; 
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mais  quelques-unes  de  ses  pièces,  uotamnient  les 
Captifs,  les  Mênechmes ,  le  Rudens  et  la  première  partie 
du  Stichus,  s'élèvent  dans  une  région  plus  pure,  plus 
morale,  et  le  style  du  poëte,  sans  rien  perdre  de  sa 
gaieté ,  y  trouve  le  vrai  ton  qui  convient  à  son  art ,  le 
badinage  sans  cynisme  et  la  plaisanterie  qui  fait  moins 
rire  que  méditer.  En  effet,  le  pinceau  de  Plante,  si  sou- 
vent entraîné  à  des  crudités  grossières ,  excelle  aussi  à 
trouver  des  nuances  délicates  et  fines ,  à  reproduire  des 
observations  justes  et  vraies,  des  sentiments  qui  sont 
de  toutes  les  époques,  parce  qu'ils  ont  leur  source 
dans  le  cœur  humain. 

Sous  ce  rapport  cependant,  la  palme  du  genre  co- 
mique chez  les  Romains  appartient  de  droit  à  Térence. 

Imitateur  des  Grecs,  comme  Plante,  il  a  rencontré 
mieux  que  lui  le  filon  continu  des  passions  et  des 
mœurs,  dont  la  diversité  se  reproduit  dans  le  monde  et 
sur  la  scène  avec  une  immuable  constance  :  c'est  un 
de  ces  poètes  qui  vivent  toujours ,  grâce  à  cet  heureux 
génie  qui  leur  a  fait  transporter  la  vie  elle-même  dans 
leurs  écrits.  «  La  plus  difficile  espèce  de  comique,  dit 
Fontenelle,  est  celui  qui  n'est  comique  que  pour  la 
raison,  qui  ne  cherche  point  à  exciler  bassement  un 
rire  immodéré  dans  une  multitude  grossière,  mais  qui 
élève  cette  nmltitude,  presque  malgré  elle-même,  à  rire 
finement  et  avec  esprit.  »  Tel  est  le  comique  de  Térence. 
Il  ne  faut  donc  point  s'attendre  à  trouver  chez  lui  l'agi- 
tation, le  trouble,  la  violence,  l'espèce  de  feu  qui  brûle 
la  scène  de  Plante  et  qui  est  comme  l'essence  du  genre 
que  les  Latins  appelaient  comédie  de  mouvement.  L'ac- 
tion des  fables  de  Térence  est  rarement  compliquée; 
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elle  tend,  au  contraire,  à  l'unité,  mais  il  sait  Tart  d'y 
produire  ces  oppositions  et  ces  contrastes  qui  animent 
une  pièce  et  qui  en  mettent  les  caractères  en  relief. 

On  raconte  que,  vers  l'an  166  avant  Jésus-Cbrist, 
le  poëte  comique  Cécilius,  d'autres  disent  Tédile  Acilius, 
fut  averti,  étant  à  table,  qu'un  jeune  homme  sollicitait 
riionneur  de  lui  parler.  On  l'introduit  ;  il  s'assied  auprès 
du  lit  et  commence  la  lecture  de  la  pièce  qu'il  tenait 
roulée  sous  son  bras.  A  peine  en  a-t-il  lu  les  premières 
scènes,  que  son  auditeur  se  déclare  son  patron  et  lui 
promet  que  sa  pièce  sera  représentée.  Le  solliciteur 
était  un  jeune  poëte,  né  en  Afiique,  mais  élevé  à  Rome 
par  les  soins  du  sénateur  Tércnlius,  d'où  le  nom  de 
Térence,  qu'il  a  rendu  immortel.  Ami  des  Scipion  et 
des  Lélius,  les  premières  familles  de  Rome,  il  avait 
puisé  dans  cette  société  choisie  le  goût  de  l'élégance 
qui  manque  à  Plante,  et  il  avait  trouvé,  sur  les  pas  de 
Diphile  et  de  Ménandre,  le  secret  des  narrations  fine- 
ment tissues ,  des  dialogues  émus  et  des  accents  pas- 
sionnés, exprimés  dans  des  vers  iambiques,  limpides 
et  clairs  comme  un  diamant.  La  pièce  qu'il  venait  de 
lire  à  celui  dont  il  attendait  avec  anxiété  le  suffrage, 
était  sa  première  œuvre,  \ Andrienne .  Son  protecteur  la 
fit  mettre  sur  la  scène  aux  Jeux  mégalésiens  :  deux 
acteurs  en  vogue,  L.  Ambivius  Turpion  et  L.  Attilius 
de  Préneste ,  y  jouèrent  les  principaux  rôles  :  le  succès 
fut  complet;  intrigue  et  style  ravirent  les  spectateurs. 
Et  de  fait,  où  trouver  rien  de  plus  charmant  que  ce 
touchant  récit  où  Simon  explique  à  Sosie  comment  il 
craint  de  voir  échouer  le  projet  qu'il  a  formé  de  faire 
épouser  à  son  fils  Pamphile  la  fille  de  son  ami  Chrêmes  : 
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Sniojv.  Lorsque  mon  fils  fut  sorti  de  l'adolescence,  il  eut  la 
permission  de  vivre  en  pleine  liberté.  Car,  avant  ce  temps-là, 
quel  moyen  de  connaître,  de  juger  son  caractère?  L'âge,  la 
timidité,  son  maître  le  tenaient  en  contrainte. 

Sosie.  C'est  vrai. 

SnioM.  Presque  tous  les  jeunes  gens  ont  une  passion  :  ils  se 
plaisent  à  l'élève  des  chevaux  ou  des  chiens  de  chasse,  aux 
leçons  de  philosophie.  Quant  à  lui,  il  ne  montrait  pour  rien  de 
tout  cela  une  préférence  marquée ,  mais  il  aimait  tout  modéré- 
ment :  j'en  étais  ravi. 

SosiK.  Et  vous  aviez  raison;  car  je  crois  que  dans  la  vie  la 
maxime  la  plus  utile  c'est  :  a  Rien  de  trop,  s 

Simon.  Voici  comme  il  vivait:  facile,  accommodant,  patient 
envers  tous  ceux  avec  lesquels  il  était,  dont  il  faisait  sa  société, 
se  donnant  à  eux,  se  pliant  à  leurs  goiils ,  ne  contrariant  per- 
sonne, ne  se  préférant  jamais  aux  autres  :  excellent  moyen 
d'obtenir  des  éloges  sans  envie  et  de  se  faire  des  amis. 

Sosie.  Plan  de  vie  fort  sage  !  car,  au  temps  oii  nous  sommes, 
la  complaisance  fait  des  amis,  et  la  franchise  engendre  la  haine. 

Simon.  Sur  ces  entrefaites,  il  y  a  quelque  trois  ans,  une  femme 
d'Andros  arrive  dans  le  voisinage  ;  la  misère  et  l'indifférence  de 
sa  famille  l'y  avaient  réduite;  elle  était  d'une  beauté  remar- 
quable et  à  la  fleur  de  son  âge. 

Sosie.  Hé!  je  crains  que  l'Andrienne  ne  nous  apporte  rien 
de  bon. 

Siuo.v.  Dans  les  premiers  temps,  elle  menait  une  vie  sage, 
laborieuse,  pénible,  gagnant  son  pain  à  travailler  la  laine  et  la 
toile.  Mais  peu  à  peu  sa  maison  devint  le  rendez-vous  de  la  jeu- 
nesse qui  n'aime  que  le  plaisir.  Les  amis  de  mon  fils  l'y  entraî- 
nèrent. Seulement,  en  interrogeant  les  petits  esclaves  qu'ils 
emmenaient  avec  eux,  je  ne  découvrais  rien  qui  pût  faire  croire 
à  une  passion  dans  le  cœur  de  Pamphile.  Au  contraire,  tout  le 
monde,  d'une  commune  voix,  se  plaisait  à  louer  son  caractère, 
sa  réserve,  sa  sagesse.  Que  le  dirai-je?  Décidé  par  sa  bonne 
renommée ,  Chrêmes  vient  à  moi  de  lui-même  offrir  à  mon  fils 
la  main  de  sa  fille  unique  avec  une  belle  dot.  Le  parti  me  con- 
vient, je  donne  ma  parole,  la  noce  est  pour  aujourd'hui; 
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Sosie.  Quel  empêchement  y  a-t-il  à  ce  qu'elle  se  fasse  réel- 
lement ? 

SiMo.v.  Tu  vas  le  savoir.  Quelques  jours  après  nos  accords, 
Chrysis,  c'est  le  nom  de  l'Andricnne,  vient  à  mourir. 

Sosie.  Tant  mieux  !  Vous  me  rassurez  :  j'avais  peur  de  cette 
Chrysis. 

Soio.v.  ^lon  fils,  dès  lors,  ne  quitte  plus  sa  maison  avec  ceux 
qui  fréquentaient  Chrysis  :  il  prend  soin  de  ses  funérailles;  il  a 
l'air  triste,  versant  parfois  des  larmes.  Cela  rm  faisait  plaisir.  Je 
me  disais  :  t  Pour  une  faible  liaison ,  cette  mort  le  trouve  bien 
sensible.  Que  serait-ce  s'il  l'avait  aimée?  Que  fera-t-il  pour 
moi,  son  père?  Je  ne  voyais  là  que  tous  les  soins  d'un  bon  cœur, 
qu'un  fond  d'humanité.  Mais  abrégeons.  Je  me  rends  au  convoi. 
On  l'emporte  :  nous  marchons.  Cependant ,  parmi  les  femmes 
qui  se  trouvaient  là,  j'aperçois  par  hasard  une  jeune  fille  d'une 
figure... 

Sosie.  Agréable,  sans  doute... 

SiMox.  Et  d'un  air.  Sosie,  si  modeste,  si  charmant,  qu'il  n'y 
a  rien  au-dessus.  La  voyant  plus  affligée  que  les  autres,  et  plus 
que  les  autres  d'un  maintien  décent  et  distingué,  je  m'approche 
de  ses  suivantes.  Je  demande  qui  elle  est.  La  sœur  de  Chrysis, 
me  dit-on.  Ce  fut  un  trait  de  lumière  :  oui,  oui,  c'est  bien  cela: 
voilà  le  secret  de  ces  larmes,  de  cette  sensibilité. 

Sosie.  Que  je  crains  le  dénoûment  ! 

SiAio.v.  Le  convoi  cependant  marche  toujours:  nous  suivons; 
nous  arrivons  au  bûcher:  on  la  place  sur  les  flammes;  on  se 
répand  en  larmes.  Alors  cette  sœur  que  j'ai  dite  s'approche  du 
feu  sans  précaution,  en  courant  même  quelque  danger.  Aussitôt 
Pamphile,  hors  de  lui,  laisse  éclater  un  amour  dissimulé  avec 
tant  de  mystère.  Il  accourt,  saisit  la  jeune  fille  entre  ses  bras  : 
«  Ma  Glycérie ,  dit-il,  que  fais-tu?  Pourquoi  te  perdre?  r  Elle, 
en  même  temps,  trahissant  un  amour  dès  longtemps  familier, 
se  rejette  sur  lui  en  pleurant  avec  le  plus  tendre  abandon. 

Le  reste  de  la  pièce  marche  de  la  niêiiie  allure,  du 
même  ton,  avec  la  même  grâce.  Après  une  suite  d'in- 
cidents, ménagés  avec  adresse,  on  finit  par  découvrir 
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que  cette  Giycérie  est  une  iille  de  Chrêmes,  que  l'on 
croyait  perdue,  et  Pamphile,  en  l'épousant,  se  trouve 
satisfaire  au  désir  que  son  père  avait  formé. 

La  seconde  pièce  de  Térence ,  YHécyre  ou  la  Belle- 
mère,  imitée  d'ApoUodore,  une  des  meilleures  de  son 
théâtre,  à  notre  avis,  éprouva  un  contre-temps,  qui 
devait  être  assez  fréquent  à  Rome  à  Tépoque  où  la 
m;îjeure  partie  des  spectateurs  se  composait  de  ces 
«  acheteurs  de  pois  chiches  et  de  noix  »  dont  parle 
Horace,  et  qui  préférait  le  gros  sel  de  Plante  à  cette 
poésie  charmante,  délicate  et  pathétique  que  Mon- 
taigne appelle  «  les  grâces  et  les  mignardises  du  lan- 
gage latin  ;>  .  On  déserta  la  représentation  de  YHéci/re 
pour  ailer  voir  danser  un  funambule. 

Mais  cet  échec,  réparé  dans  la  suite  par  un  éclatant 
succès,  ne  découragea  point  le  poëte  :  il  fit  représenter 
quelques  mois  après  \ Héautontimoruménos  ou  le  Bour^ 
reau  de  soi-même,  qui  réussit  pleinement.  C'est  dans 
celte  pièce,  imitée  de  Ménandre,  que  se  trouve  le  fameux 
vers  de  Térence  qu'on  a  souvent  répété  et  qui  vivra 
tant  que  vivra  l'humanité  :  "  Je  suis  homme,  et  rien 
de  ce  qui  touche  à  l'homme  ne  me  parait  étranger.  » 

Phormion,  qui  vient  après,  est  une  comédie  imitée 
d'ApoUodore,  mais  beaucoup  plus  froide  et  moins 
attrayante  que  XHécyre.  Le  cadre  en  est  assez  ingrat; 
et  quoique  Molière  ait  transporté  une  partie  de  l'in- 
trigue dans  les  Fourberies  de  Scapin,  cette  pièce,  qui 
roule  sur  un  point  de  chicane,  ne  peut,  par  cela  même, 
provoquer  qu'un  intérêt  médiocre.  Cependant  le  carac- 
tère du  principal  personnage  est  tracé  de  main  de 
maître.   Ceux  d'Antiphon  et  de  Phédria,  deux  jeunes 
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gens  forcés  de  cacher  leurs  amours  secrètes  à  leurs 
pères,  sont  aussi  parfaitement  dessinés,  et  Nausistrata, 
l'épouse  altière  et  impérieuse  de  Chrêmes,  a,  dans  la 
physionomie,  des  traits  dont  Molière  semble  s'être  sou- 
venu quand  il  a  peint  Philaminte  des  Femmes  savantes. 

La  froideur  que  nous  reprochons  à  Phonnion  n  est 
pas  le  défaut  de  XEunuque,  que  Térence  flt  représenter 
la  môme  année.  11  y  règne,  au  contraire,  une  chaleur 
et  une  gaieté  qui  séduisirent  immédiatement  les  specta- 
teurs, au  point  que  l'on  joua  la  pièce  deux  fois  de  suite 
et  que  les  édiles  la  payèrent  à  Térence  huit  mille  ses- 
terces. 

Les  Adelphes  ou  les  Frères,  représentés  l'année  168 
avant  Jésus-Christ,  mirent  le  comble  à  la  gloire  de 
Térence.  C'est  de  toutes  les  pièces  de  ce  poëte  celle  qui 
justifie  le  mieux  le  sentiment  de  Saint-Evremond ,  qu'il 
est  peut-être  l'auteur  de  l'antiquité  qui  entre  le  mieux 
dans  le  naturel  des  personnes.  Le  fond  de  cette  comédie 
est  l'éducation.  L'auteur  y  montre  deux  frères,  Déméa 
et  Micion,  de  mœurs  tout  à  fait  différentes.  Le  premier, 
d'un  caractère  dur  et  sévère,  passe  sa  vie  à  la  cam- 
pagne, pour  faire  moins  de  dépense:  l'autre  frère  est 
doux,  complaisant  et  libéral.  Déméa,  qui  s'est  marié,  a 
deux  fils,  Eschinus  et  Ctésiphon.  Micion,  qui  est  demeuré 
célibataire,  adopte  Eschinus.  Chacun  des  deux  frères 
applique  à  l'éducation  de  son  fils  les  principes  qui 
règlent  leur  propre  conduite,  et  il  se  trouve  que  le 
sévère  a  un  fils  débauché  et  le  complaisant  un  fils  rangé 
à  son  devoir.  De  là  toute  l'intrigue,  qui  se  complique 
de  ruses  d'esclaves,  et  qui  aboutit  à  un  dénoûment 
dont   on   peut  contester  la  vraisemblance.    Quant  au 
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style ,  on  peut  considérer  les  Adelphes  comme  la  mieux 
écrite  des  pièces  de  Térence  :  l'habile  moraliste  s'y 
élève  à  une  diction  parfaite  inimitable.  Molière  en  a 
tiré  \ Ecole  des  maris,  dont  Tintrigue  est  bien  supérieure 
à  celle  des  Adelphes,  mais  le  grand  comique  français 
ne  saurait  faire  oublier  la  délicieuse  élégance  de  son 
modèle. 

C'est  par  ce  coup  de  maître  que  se  termine  la  car- 
rière dramatique  de  Térence.  Ses  biographes  s'accor- 
dent à  dire  qu'il  partit  alors  pour  l'Asie  ou  plutôt  pour 
la  Grèce,  afin  d'étudier  de  près  les  mœurs  de  la  contrée, 
dont  il  s'était  approprié  si  bien  l'esprit  et  le  sentiment 
littéraire;  mais  il  ne  revit  plus  sa  patrie  adoptive.  Sui- 
vant l'opinion  la  plus  répandue,  il  revenait  à  Rome 
avec  une  riche  moisson  d'imitations  et  de  copies,  lors- 
qu'une tempête  l'assaillit,  et  il  mourut  soit  dans  le  nau- 
frage, soit  du  chagrin  d'avoir  perdu  les  richesses  qu'il 
rapportait,  On  ne  sait  rien  de  particulier  sur  la  vie 
intime  de  Térence.  Ovide,  dans  une  de  ses  élégies, 
semble  insinuer  qu'il  n'était  pas  un  bon  vivant,  un 
joyeux  convive.  On  doit  sans  doute  attribuer  celte  ré- 
serve, cet  amour  d'une  vie  simple  et  tranquille  ta  l'ha- 
bitude générale  de  l'esprit  de  Térence ,  et  tout  porte  à 
croire  que  les  douces  et  salutaires  influences  du  mariage 
et  de  la  fcimille  agirent  sur  sa  nature  affectueuse  et 
sensible.  Il  laissa  une  fille  du  nom  de  Térentia.  Elle  fut 
mariée,  après  la  mort  de  son  père,  à  un  chevalier 
romain,  à  qui  elle  apporta  en  dot  une  maison  et  un 
jardin  de  deux  arpents  situés  sur  la  voie  Appienne. 


TROISIEME   PARTIE. 

ÉLOQUENCE. 
CICÉRON. 

Il  y  avait  eu  à  Rome  des  hommes  éloquents  avant 
Cicéron.  Ainsi  Caton,  Géthégus,  Scipion,  les  Gracches, 
Crassus,  Galba,  Marius,  pour  nen  citer  que  quelques 
exemples,  avaient  vivement  remué,  agité  les  assemblées 
du  sénat  ou  du  peuple  par  la  puissance  de  leur  dialec- 
tique ou  par  la  vigueur  passionnée  de  leur  parole. 
Cependant  c'est  en  Cicéron  que  se  personnifie  toute 
léloquence  romaine.  Écoutons  ce  qu'en  dit  Quintilien  : 
u  II  n'est  pas  un  orateur  grec,  quel  qu'il  soit,  auquel 
je  n'oppose  hardiment  Cicéron.  Je  n'ignore  pas  quelle 
querelle  je  vais  m'attirer,  en  osant  le  mettre  en  parallèle 
avec  Démosthène,  mais  je  ne  puis  m'empécher  de  dire 
que  ces  deux  orateurs  ont  même  dessein,  même  mé- 
thode, même  art  dans  la  division,  la  préparation  et  les 
preuves,  enfin  mêmes  ressources  dans  tout  ce  qui  tient 
à  l'invention.  Quant  au  style,  il  y  a  quelque  différence  : 
l'un  est  plus  concis,  l'autre  plus  abondant;  l'un  serre 
de  plus  près  son  adversaire,  l'autre  se  met  plus  au 
large  pour  le  combattre  ;  l'un  vous  perce  de  la  pointe 
de  ses  armes,  l'autre  vous  accable  encore  de  leur  poids; 
il  n'y  a  rien  à  retrancher  dans  l'un,  rien  à  ajouter  dans 
l'autre.  Démosthène,  on  le  sent,  doit  plus  au  travail  et 
Cicéron  plus  à  la  nature.  Celui-ci  l'emporte  incontes- 
tablement pour  la  plaisanterie  et  le  pathétique,  deux 
ressorts  puissants  de  l'éloquence.  Cependant  il  faut 
céder  en  ce  point  :  Démosthène  est  venu  le  premier,  et 
il  a  en  grande  partie  fait  Cicéron  tout  ce  qu'il  est, 
puisque   c'est  en   s'atlachant   à  imiter  les   Grecs   que 
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noire  orateur  s'est  approprié  la  force  de  Démostbène, 
l'abondance  de  Platon  et  la  douceur  d'Isocrate.  Toute- 
fois, ce  n'est  pas  seulement  par  l'étude  qu'il  est  parvenu 
à  dérober  à  chacun  d'eux  ce  qu'il  avait  de  meilleur;  la 
plupart  des  rares  qualités,  ou,  pour  mieux  dire,  toutes 
les  qualités  qui  le  distinguent,  il  les  a  trouvées  en  lui- 
même,  dans  la  fécondité  de  son  immortel  génie.  On 
dirait  qu'un  dieu  l'a  créé  pour  essayer  en  lui  jusqu'où 
pourrait  aller  la  puissance  de  la  parole.  Qui  sait,  en 
effet,  instruire  avec  plus  de  netteté,  émouvoir  avec  plus 
de  véhémence?  Qui  jamais  eut  plus  de  charme  et  de 
douceur?  Ce  qu'il  arrache  à  la  conviction,  vous  diriez 
qu'on  le  lui  accorde  de  bonne  grâce.  Il  transporte  son 
juge,  et  celui-ci  a  plutôt  l'air  de  le  suivre  volontaire- 
ment que  de  céder  à  une  force  qui  l'entraîne.  Il  y  a 
une  telle  autorité  dans  tout  ce  qu'il  dit,  qu'on  rougirait 
d'avoir  un  autre  avis  que  le  sien  :  ce  n'est  pas  un  avocat 
qui  plaide,  c'est  un  témoin  qui  dépose,  un  juge  qui 
prononce.  Et  toutes  ces  choses,  dont  une  seule  coûte- 
rait à  tout  aulre  des  soins  infinis,  coulent  chez  lui  sans 
travail  et  sans  efforts  !  Et  cette  élocution  si  harmonieuse, 
si  ravissante  à  entendre,  n'est  que  le  fruit  de  la  plus 
heureuse  facilité!  Aussi  est-ce  à  juste  titre  que  ses 
contemporains  le  proclamèrent  roi  du  barreau  et  qu'il 
a  obtenu  de  la  postérité  que  son  nom  devînt  synonyme 
de  l'éloquence.  Ayons-le  donc  sans  cesse  devant  les 
yeux,  proposons-le-nous  pour  modèle,  et  que  celui-là 
croie  qu'il  a  bien  profité  à  qui  Cicéron  a  su  beaucoup 
plaire.  » 

Cette  royauté  du  barreau,  dont  Quintilien  accorde  le 
sceptre  à  l'orateur  romain  et  que  justifie  la  lecture  des 
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plaidoyers  Pour  Archias,  Pour  Cluentius,  Pour  Roscius, 
Pour  Muréna,  ou  bien  ceux  Contre  Céciliùs  et  Contre 
Verres,  ncclipse  point  l'éclat  oratoire  que  répandent 
autour  du  nom  de  Cicéron  ses  harangues  politiques, 
qui  sont  comme  une  partie  intégrante  de  sa  carrière 
d'homme  d'Etat. 

Né  près  d'Arpinum,  le  3  janvier  de  Tan  107  avant 
Jésus-Christ,  Cicéron  consacre  ses  premières  années  à 
une  instruction  des  plus  étendues,  que  lui  rend  facile 
sa  prodigieuse  mémoire,  fécondée  par  un  travail  inces- 
sant. Epris  pour  la  gloire  d'un  amour  qui  dégénère  par- 
fois en  vanité  presque  puérile,  il  veut  que  sa  qualité 
d'homme  nouveau  soit  illustrée  par  tout  ce  que  peut 
ajouter  aux  dons  spontanés  du  génie  la  culture  labo- 
rieuse de  l'esprit.  11  y  réussit  au  delà  de  ses  espérances, 
se  fait  connaître  au  barreau  par  sa  défense  hardie  de 
Roscius  que  poursuivait  un  favori  de  Sylla,  voyage  deux 
ou  trois  ans  en  Asie,  en  Grèce,  à  Athènes,  revient  à 
Rome,  est  nommé  successivement  édile,  questeur,  pré^ 
leur  et  enfin  consul.  C'est  alors  que  la  conjuration  de 
Catilina  lui  permet  de  déployer  dans  ses  Catilinaires 
cette  éloquence  civile  qui  balance  celle  de  Démosthène, 
et  à  laquelle  ses  Philippiques ,  dirigées  contre  Antoine, 
mettent  plus  tard  le  sceau  de  la  renommée,  mais  en 
aiguisant  contre  lui  le  poignard  de  son  meurtrier.  Sa 
lutte  avec  Clodius,  qui  le  condamne  à  l'exil,  devient  la 
cause  première  de  son  fameux  plaidoyer  Pour  Milon,  et 
la  sympathie  qui  l'unit  à  Pompée,  dans  la  guerre  contre 
César,  lui  impose  la  nécessité,  fort  heureuse  pour  sa 
réputation  oratoire,  d'implorer  en  faveur  de  Marcellus 
la  clémence  du  dictateur. 
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A  ce  merveilleux  talent  d'orateur  pratique,  Cicéron 
joint  le  mérite  particulier  d'être  un  théoricien  d'un  goût 
exquis,  plein  de  vues  fines  et  sensées,  d'observations 
neuves  et  ingénieuses,  rendues  plus  attrayantes  encore 
par  un  sentiment  profond  et  délicat  de  la  peinture  et 
des  arts  plastiques,  dont  il  avait  vu  en  Grèce  les  incom- 
parables chefs-d'œuvre.  En  cela,  il  est  supérieur  à 
Démosthène,  qui  a  pratiqué  son  art  sans  en  faire  con- 
naître les  secrets.  On  doit,  au  contraire,  à  Cicéron  un 
exposé ,  écrit  avec  une  rare  élégance ,  de  toutes  les 
règles  nécessaires  à  quiconque  veut  développer  par 
l'exercice  les  qualités  innées  qui  sont  le  fond  essentiel 
de  l'orateur.  Sur  les  pas  d'Isocrate  et  d'Aristote,  il 
explique  dans  la  Rhétorique  à  Hérenniiis,  dans  XOrateur 
et  dans  les  trois  livres  De  l'Orateur,  quels  sont  les  prin- 
cipes fondamentaux  de  l'art  de  bien  dire,  et  il  en  tire 
des  conséquences  applicables  soit  à  la  composition  de 
toute  espèce  de  discours,  soit  à  l'appréciation  critique 
des  orateurs,  dont  son  livre,  intitulé  Brutus,  offre  un 
admirable  modèle. 

Une  autre  supériorité  de  Cicéron  sur  les  grands  ora- 
teurs grecs  qu'il  avait  l'ambition  d'égaler  et  sur  les 
hommes  éloquents  de  son  époque,  tels  que  Hortensius, 
Cotta,  Calvus,  c'est  de  s'être  montré  le  plus  éminent 
philosophe  de  son  temps  et  d'avoir  revêtu  des  formes 
les  plus  belles  et  les  plus  lumineuses  les  idées  que  les 
écoles  émanées  de  l'enseignement  socratique  avaient 
mises  en  circulation  dans  le  monde  civilisé.  Platon, 
Xénophon,  Aristote,  Zenon  et  tous  les  philosophes,  soit 
psychologues,  soit  moralistes,  qui  se  rattachent  à  leurs 
doctrines,  lui  sont  familiers,  et  c'est  en  s'inspirant  de 
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leurs  écrits  qu'il  a  composé  ses  traités  Des  Devoirs,  De 
'  a  Nature  des  dieux.  Des  vrais  biens  et  des  vrais  maux, 
De  la  Vieillesse,  De  T Amitié;  ses  Lois,  sa  République,  le 
Songe  de  Scipion,  ses  Académiques ,  ses  Paradoxes,  ses 
Tusculanes,  où.  tout  ce  que  la  philosophie  naturelle  a 
produit  de  plus  beau,  de  plus  noble  et  de  plus  vrai  en 
métaphysique  et  en  morale  se  trouve  exprimé  dans  le 
plus  magniflque  langage. 

Ajoutons  que  Cicéron,  poëte  dans  sa  jeunesse,  est 
également  un  des  maîtres  dans  le  genre  épistolaire, 
dont  ses  Lettres  sont  un  des  plus  précieux  monuments, 
et  nous  souscrirons  volontiers  aux  louanges  que  Pline 
l'Ancien  lui  accorde  d'un  ton  enthousiaste  et  sincère- 
ment convaincu  :  ';  Pourrais-je  sans  crime,  ô  Cicéron, 
passer  ton  nom  sous  silence?  Mais  que  célébrer  en  toi, 
comme  titre  distinctif  de  ta  gloire?  Tu  parles,  et  les 
tribus  renoncent  à  la  loi  agraire;  tu  conseilles,  elles 
pardonnent  à  Othon  Roscius,  auteur  de  la  loi  théâtrale, 
injurieuse  pour  elles;  tu  pries,  et  les  enfants  des  pro- 
scrits se  condamnent  eux-mêmes  à  ne  plus  prétendre 
aux  honneurs.  Catilina  fuit  devant  ton  génie;  tu  proscris 
Marc-Antoine.  Salut  à  toi,  qui  le  premier  fus  nommé 
Père  de  la  patrie  ;  toi,  qui  le  premier  méritas  le  triomphe 
sans  quitter  la  toge,  et  le  premier  obtins  le  laurier  de 
la  victoire  avec  les  seules  armes  de  la  parole;  toi,  le 
père  de  l'éloquence  et  des  lettres  latines;  toi  enCn, 
pour  me  servir  des  expressions  de  César,  autrefois  ton 
ennemi,  toi,  qui  remportas  le  plus  beau  de  tous  les 
triomphes,  puisqu'il  est  plus  glorieux  d'avoir  agrandi, 
pour  les  Romains,  les  limites  du  génie,  que  d'avoir 
reculé  les  bornes  de  leur  empire  !  ^ 


QUATRIEME   PARTIE. 

HISTOIRE. 
CÉSAR,  SALLUSTE,  TITE-LIVE,  TACITE. 

Les  Romains  se  vantaient  de  ne  point  le  céder  aux 
Grecs  pour  Thisloire.  Cependant  Salluste  accorde  que 
les  Athéniens  ont  eu  des  historiens,  dont  le  génie  a 
répandu  le  bruit  de  leurs  exploits  par  tout  Funivers, 
tandis  que  Rome  n'eut  point  cet  avantage,  parce  que 
les  plus  habiles  de  ses  citoyens  étaient  surtout  des 
hommes  d'action  :  parmi  eux  l'exercice  de  l'esprit  n'ex- 
cluait jamais  celui  du  corps;  les  plus  inteUigents  préfé- 
raient les  actes  aux  paroles  et  aimaient  mieux  laisser 
des  exploits  à  raconter  que  de  raconter  eux-mêmes  ceux 
d'autrui.  Il  ne  faut  pas  croire  toutefois  que  le  peuple 
romain  se  soit  passé  d'annalistes  dès  les  premiers  temps 
mêmes  de  son  établissement.  Le  souvenir  des  événe- 
ments importants  de  cette  période  était  conservé  non- 
seulement  par  des  colonnes,  des  statues,  des  images, 
des  arbres  généalogiques  ;  mais  les  Annales  des  Pon- 
tifes, la  liste  des  consuls,  le  texte  des  traités,  celui  de 
la  loi  des  Douze  Tables,  constituaient  des  archives 
nationales  et  des  dépôts  de  documents  historiques  qui 
n'étaient  point  sans  intérêt.  Ce  n'est  pourtant  que  vers 
l'an  225  avant  Jésus-Christ  que  l'on  trouve  à  Rome  des 
essais  d'histoire  proprement  dite,  rédigés  par  Fabius 
Pictor,  Lucius  Cincius  Alimentus,  contemporains  des 
guerres  puniques,  et  l'on  ne  peut  donner  en  réalité  le 
nom  d'historien  qu'à  Marcus  Porcins  Caton.  Ce  type 
des  Romains  du  vieil  âge  ne  fut  pas  seulement  un  des 
orateurs  distingués  de  son  époque,  il  écrivit  des  Ori- 
gines ou  Annales^  dans  lesquelles  il  exposait,  d'après  la 
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tradition,  l'histoire  primitive  de  Rome  et  Tancienne 
histoire  politique  de  l'Italie.  Tout  porte  à  croire  que 
CCS  premières  tentatives ,  dont  il  reste  à  peine  quelques 
fragments,  ne  produisirent  pas  d'œuvres  dont  la  perte 
soit  fort  regrettable,  à  l'exception  pourtant  des  ouvrages 
de  Caton ,  où  l'on  devait  retrouver  les  mâles  qualités 
de  ce  caractère,  devenu  proverbial  par  sa  rigidité  et  par 
son  attachement  aux  coutumes  antiques. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  reste  à  Rome  des  historiens  d'un 
talent  assez  élevé  pour  compenser  une  partie  des  désas- 
tres que  le  temps  a  fait  subir  de  ce  côté  à  ses  richesses 
littéraires.  A  leur  tète  se  place  Jules  César,  aussi  bien 
par  la  date  que  par  la  valeur  de  ses  écrits.  Ses  Co?n- 
meniaires,  dont  Cicéron,  Bossuet,  Henri  IV  et  Napoléon 
faisaient  leur  lecture  favorite,  sont  une  des  œuvres  les 
plus  admirables  qui  soient  sorties  de  la  plume  d'un 
homme.  Celui  qui  a  fait  de  si  grandes  choses  n'a  pas 
été  moins  grand  à  les  raconter.  «  Il  a  écrit,  dit  Cicéron, 
des  mémoires  dignes  de  la  plus  haute  estime  :  ils  sont 
simples,  clairs,  élégants,  mais  dépouillés  de  toute 
parure,  comme  d'un  vêtement  inutile.  Il  a  voulu  laisser 
des  matériaux  aux  historiens  futurs.  Peut-être  a-t-il 
rendu  service  aux  sots  qui  parent  l'histoire  de  colifi- 
chets, mais  certainement  il  a  oté  aux  hommes  de  bon 
sens  le  courage  d'écrire  après  lui.  »  La  postérité  tout 
entière  a  souscrit  à  ce  jugement,  et  l'on  ne  peut  douter 
que  les  Commentaires  de  César  ne  soient  regardés  sans 
cesse  comme  le  plus  parfait  modèle  de  composition  his- 
torique. Ils  contiennent  dans  leur  ensemble  la  Guerre 
des  Gaules  et  le  récit  de  la  Guerre  civile  :  l'histoire  de 
la  Guerre  d'Alexandre  et  de  celles  d'Afrique  et  d'Espagne, 
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qui  les  coraplèle,  est  d'Oppiiis,  suivant  les  uns,  et,  sui- 
vant les  autres,  d'Hirtius,  lieutenant  de  César,  auquel 
on  attribue  rachèvenient  du  dernier  livre  de  la  Guerre 
des  Gaules,  laissé  à  Tétat  d'ébauche  par  César. 

Il  ne  faut  pas  s'attendre  à  trouver  dans  ces  immor- 
tels récits  le  ton  élevé,  le  tour  épique  d'une  histoire 
travaillée  dans  le  cabinet  :  ce  sont  des  notes ,  rédigées 
à  la  bàfe  et  sans  art,  au  milieu  du  tumulte  des  camps 
et  dans  les  rares  loisirs  d'une  vie  infatigablement  active. 
]\Iais  ce  journal  d'un  homme,  qui  fut  à  la  fois  le  plus 
grand  capitaine  et  le  plus  grand  politique  de  son  temps, 
nous  apprend  à  connaître  pleinement  le  génie  de  César, 
le  calme,  la  lucidité  et  l'immense  étendue  de  vue  avec 
laquelle  il  embrasse,  sans  les  confondre,  la  multiplicité 
des  faits  qui  se  succèdent  dans  ses  campagnes  :  il 
semble  que  dans  chaque  tour,  dans  chaque  mot,  dans 
chaque  réticence  même  il  y  ait  toute  une  révélation, 
tout  un  dessein ,  et  c'est  avec  un  art  infini  qu'il  met  un 
incident  en  lumière  et  qu'il  en  laisse  un  autre  dans  l'om- 
bre :  on  sent  partout  l'ongle  du  lion. 

Salluste  est  un  écrivain  d'un  genre  différent  :  il  est 
loin  de  la  spontanéité,  du  génie  naturel  de  César,  mais 
on  ne  saurait  trop  admirer  la  pureté ,  la  correction  de 
son  style,  l'art  avec  lequel  il  dispose  les  parties  de  son 
ouvrage  en  forme  de  drame  et  dans  un  habile  mouvement 
de  gradation  :  et  puis  quelle  énergie  dans  son  éloquence, 
quelle  richesse  dans  ses  tableaux,  quel  talent  à  peindre 
les  hommes  qu'il  introduit  sur  la  scène!  Nous  ne  lisons 
pas  seulement  chez  lui  le  récit  de  la  Conjuration  de 
Calilina,  nous  voyons  Catilina  lui-même  :  le  voilà  qui 
passe  «  avec  son  teint  hâve,  ses  yeux  hagards,  sa  dé- 
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marclie  tantôt  lente,  tantôt  précipitée,  avec  ses  traits  qui 
respirent  Tégarement.  Voici  maintenant  Caton  et  César. 

Ils  étaient  à  peu  près  égaux  pour  la  naissance,  l'àgc  et  l'élo- 
quence :  même  élévation  d'âme,  même  gloire,  mais  dans  des 
genres  différents.  César  était  devenu  grand  par  sa  munificence 
et  ses  bienfaits,  Caton  par  la  pureté  de  sa  vie.  Le  premier  se  fit 
un  nom  par  sa  douceur  et  par  sa  clémence;  la  sévérité  du  second 
lui  avait,  en  outre,  valu  le  respect.  César  dut  sa  gloire  ù  sa 
libéralité,  à  sa  prévenance,  à  sa  bonté;  Caton  à  une  rigueur 
étrangère  à  toute  concession.  L'un  était  le  refuge  des  malheu- 
reux, l'autre  le  fléau  des  méchants.  On  vantait  la  facilité  de  l'un, 
la  fermeté  de  l'autre.  Enfin,  César  était,  par  système,  laborieux, 
vigilant,  dévoué  aux  affaires  de  ses  amis,  au  préjudice  même 
des  siennes,  ne  refusant  rien  de  ce  qui  méritait  d'être  accordé. 
Pour  lui-même  l'objet  de  son  ambition  était  un  grand  comman- 
dement,  une  armée,  une  guerre  nouvelle,  où  son  mérite  put 
briller  de  tout  son  éclat.  Caton,  au  contraire,  était,  par  goût, 
modéré,  ami  de  la  décence,  mais  surtout  de  l'austérité  :  il  no 
rivalisait  ni  d'opulence  avec  les  riches,  ni  d'intrigue  avec  les 
intrigants,  mais  d'activité  avec  l'homme  énergique,  de  retenue 
avec  le  modeste,  de  désintéressement  avec  les  plus  intègres; 
il  aimait  mieux  être  homme  de  bien  que  de  le  paraître  :  aussi 
moins  il  cherchait  la  gloire,  plus  il  en  obtenait. 

Dans  sa  Guerre  contre  Jugurlha,  le  roi  numide  n  est 
pas  représenté  avec  moins  de  vigueur  de  touche  et  de 
vérité  dans  les  traits  ;  et  de  même  la  mâle  éducation  de 
Marins,  ses  manières  brusques  jusqu'à  la  rudesse,  son 
dédain  des  lettres  et  des  arîs,  son  mépris  des  nobles, 
sa  fierté  plébéienne  voisine  de  l'insolence,  sont  expri- 
més avec  un  rare  bonheur  dans  le  discours  que  Salluste 
lui  fait  tenir  après  qu'il  a  été  élevé  au  consulat. 

La  biographie  de  Salluste  n'est  pas  longue  à  raconter. 
Né  l'an  86  avant  Jésus-Christ,  à  Amiterne,  ville  de  la 
Sabine,  d'une  famille  plébéienne,  mais  honorablement 
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connue,  il  parvint,  grâce  à  son  talent,  à  la  questure  et 
au  rang  de  sénateur;  mais  il  fut  exclus  de  Tordre  sénato- 
rial, moins  peut-être  à  cause  de  Tinfamie  de  ses  mœurs, 
(jue  par  la  haine  de  ses  adversaires  politiques.  Ayant 
une  seconde  fois  obtenu  la  questure,  il  rentra  au  sénat, 
devint  préteur,  lieutenant  de  César  en  Afrique,  et  enfin 
proconsul  de  cette  province.  Dans  cette  magistrature, 
il  se  livra  à  deux  tâches  bien  différentes  .  il  pilla ,  ran- 
çonna le  pays  qu'il  était  chargé  d'administrer,  mais  il  y 
recueillit  en  même  temps  les  documents  les  plus  précieux 
pour  composer  l'histoire  de  la  guerre  contre  Jugurtha. 
C'est  en  vain  que  les  citoyens  spoliés  par  Salluste  l'ac- 
cusèrent auprès  de  César  de  ses  concussions  et  de  ses 
rapines ,  Salluste  jouit  en  paix  de  ses  richesses  mal 
acquises ,  et  se  construisit  sur  le  mont  Quirinal  une 
habitation  tellement  magnifique,  qu'elle  devint,  après 
lui,  la  maison  de  plaisance  des  empereurs.  Il  y  mourut, 
l'an  35  avant  Jésus-Christ,  âgé  de  cinquante  et  un  ans  : 
mauvais  homme,  mais  l'un  des  premiers  parmi  les 
grands  historiens  et  les  écrivains  éminents  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  pays. 

Pline  le  Jeune  raconte,  dans  une  lettre  à  son  ami 
Xépos ,  qu'un  Espagnol ,  frappé  de  la  réputation  et  de 
la  gloire  de  Tite-Live,  accourut  de  Gadès  pour  le  voir,  et 
s'en  retourna  après  l'avoir  vu.  «  C'était,  sans  doute,  un 
fait  bien  extraordinaire,  dit  saint  Jérôme  à  ce  sujet, 
qu'un  étranger  venant  à  Rome  pour  y  chercher  autre 
chose  que  Rome  elle-même.  »  On  s'en  étonne  moins 
quand  on  lit  l'admirable  monument  historique  et  ora- 
toire que  Tite-Live  a  élevé  à  sa  patrie,  et  dans  lequel  il 
a  égalé,  par  la  noblesse  de  son  génie,  la  noblesse  du 
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peuple  dont  il  écrit  Thistoire.  Né  sous  Auguste,  à 
Padoue,  d'une  famille  consulaire,  Tite-Live  ne  laisse 
aucune  trace  dans  les  annales  militaires  ou  civiles  de 
Rome  :  on  ignore  les  particularités  de  sa  vie,  passée 
dans  la  retraite ,  au  milieu  de  travaux  qui  absorbèrent 
tout  son  temps,  toutes  ses  pensées;  mais  ses  immor- 
telles Décades,  composées  de  récits  et  de  harangues, 
oii  se  déploient  Tétendue  et  la  hauteur  de  son  génie, 
lui  assurent  une  part  de  renommée  aussi  glorieuse  que 
celle  des  grands  capitaines  et  des  grands  orateurs  qu'il 
met  en  scène  dans  son  ouvrage. 

Ce  qui  frappe,  en  effet,  dans  la  lecture  de  Tite-Live, 
à  travers  la  majesté,  quelquefois  un  peu  solennelle,  de 
son  style,  c'est  la  vigueur  d'une  imagination  qui  crée 
des  tableaux  vivants  et  dramatiques  et  qui  redonne  la 
vie  aux  hommes  et  aux  faits  du  passé.  Tous  ses  acteurs 
se  meuvent  et  parlent  avec  une  inGnic  variété  de  carac- 
tères, mais  avec  une  parfaite  unité  d'intérêt.  Triom- 
phant, quand  il  raconte  les  victoires  des  Romains ,  im- 
pétueux et  bouillant,  lorsqu'il  nous  fait  assister  aux 
luttes  tumultueuses  du  Forum,  Tite-Live  trouve  des 
accents  pathétiques,  des  couleurs  tragiques  et  attendris- 
santes ,  quand  il  retrace  les  grandes  infortunes  et  les 
événements  déplorables  de  la  vie  humaine.  Cependant 
l'émotion  ne  nuit  point,  dans  cette  vaste  intelligence, 
à  l'observation  du  réel  et  aux  vues  positives  de  la  raison. 
Imitateur  d'Hérodote,  de  Thucydide  et  de  Polybe,  il 
sait  mêler  aux  descriptions  vraies  et  frappantes  des 
objets  les  réflexions  morales  et  les  enseignements  poli- 
tiques. Aussi  habile  que  Sallusle  à  graver  des  portraits, 
il  ne  les  condamne  point  non  plus  à  une  iimnobilité 
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froide;  il  les  anime  et  les  fait  agir  :  le  patriotisme  du 
vieil  Horace,  la  fière  indépendance  de  Brutus,  la  liberté 
soupçonneuse,  inquiète,  remuante  et  éloquente  des  pre- 
miers tribuns,  la  farouche  impudeur  d'Appius,  le  patrio- 
tisme généreux  et  dévoué  de  Camille,  la  vertu  désinté- 
ressée de  Fabricius ,  et  puis  les  figures  saisissantes 
d'Annibal,  de  Fabius,  de  Paul  Emile,  de  Scipion ,  de 
Caton,  apparaissent  successivement  dans  ses  écrits 
comme  entourés  d'une  vive  lumière  et  prenant  vraiment 
part  aux  actions  que  leur  nom  rappelle. 

Ecoutons  les  frémissements  de  la  foule  répandue  sur 
le  Forum,  lorsqu'on  apprend,  durant  la  seconde  guerre 
punique,  qu  Asdrubal  est  sur  le  point  d'opérer  sa  jonc- 
tion avec  son  frère  Annibal  : 

Quels  dieux  seront  assez  propices  à  lîomc  et  à  l'empire  pour 
assurer  son  triomphe  sur  deux  ennemis  à  la  fois  ?  Jusqu'ici ,  les 
succès  balançant  les  revers ,  les  choses  se  sont  traînées  :  abattue 
on  Italie,  à  Trasimène,  à  Cannes,  la  république,  au  penchant  de 
l'abîme,  s'est  relevée  en  Espagne  par  des  victoires.  Bientôt 
après,  aux  défaites  essuyées  coup  sur  coup  en  Espagne,  à  la 
perte  de  deux  grands  capitaines  et  de  deux  armées  presque 
entières,  a  succédé,  en  Italie  et  en  Sicile,  une  suite  de  prospé- 
rités, qui  ont  été  un  port  après  l'orage;  et  d'ailleurs,  quand  la 
guerre  se  faisait  à  deux  bouts  opposés  du  monde,  la  distance 
même  des  lieux  avait  du  moins  donné  le  temps  de  respirer. 
i\Iaintenant,  voilà  deux  guerres  en  Italie  :  deux  généraux  d'une 
haute  renommée  tiennent  Rome  captive  et  vont  faire  peser  sur 
le  même  point  toute  la  masse  du  danger,  tout  le  poids  de  leurs 
forces  :  celui  des  deux  frères  qui  le  premier  sera  vainqueur 
pourra  en  peu  de  jours  opérer  sa  jonction  avec  l'autre. 

Cependant  le  consul  Claudius  Néron,  placé  devant 
Annibal  au  sud  de  l'Italie ,  intercepte  la  lettre  d'Asdru- 
bal   :   il  conçoit  alors   le  projet   audacieux  d'aller  se 
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joindre  avec  ses  meilleures  troupes  à  son  collègue 
Livius  Salinator,  qui  campe  dans  le  nord,  et  de  Taider 
à  écraser  Tarmée  carthaginoise.  A  Rome,  quand  on 
annonce  cette  nouvelle,  la  terreur  est  à  son  comble  : 

a  Un  camp,  dit-on,  se  trouve  sans  chef,  près  de  l'ennemi,  et 
cet  ennemi  est  Annibal ,  avec  une  armée  dont  on  a  ôté  l'élite  et 
la  fleur.  Le  consul,  feignant  de  partir  pour  la  Lucanie ,  a  pris 
en  réalité  la  route  du  Picénutn  et  de  la  Gaule,  laissant  son  camp 
sans  autre  sûreté  que  l'erreur  de  l'ennemi,  qui  ne  sait  point  le 
départ  du  général  et  d'une  partie  de  ses  troupes.  Qu'arrivera- 
t-il ,  si  le  secret  se  découvre  et  si  Annibal  forme  le  dessein  ou 
de  poursuivre  avec  toutes  ses  forces  Néron,  parti  à  la  tête  de 
six  mille  hommes  seulement,  ou  de  fondre  sur  un  camp  laissé 
comme  une  proie,  sans  défense,  sans  chef,  sans  auspices?  » 
Ainsi  l'on  exagérait  les  forces  de  l'ennemi,  on  diminuait  celles 
de  la  république,  et  l'on  n'écoutait  que  les  suggestions  de  la 
crainte,  qui  ne  montre  jamais  que  le  mal. 

Lorsque  Néron  se  croit  assez  loin  pour  pouvoir  dé- 
couvrir son  secret  en  toute  confiance,  il  adresse  quelques 
mots  à  ses  soldats  : 

Jamais  général  n'a  formé  un  projet  plus  téméraire  en  appa- 
rence,  plus  sûr  en  réalité,  que  le  sien.  Il  les  conduit  à  une  vic- 
toire certaine  :  cette  guerre  pour  laquelle  son  collègue  n'a  pas 
voulu  entrer  en  campagne  avant  qu'on  lui  eût  donné  à  satiété  des 
troupes  d'infanterie  et  de  cavalerie  plus  nombreuses  et  mieux 
équipées  que  s'il  marchait  contre  Annibal  lui-même,  dès  qu'ils 
ajouteront  de  ce  côté  le  moindre  renfort,  ils  feront  pencher  la 
balance.  A  peine  aura-t-on  su  en  bataille ,  et  il  aura  soin  qu'on 
ne  le  sache  pas  avant,  l'arrivée  du  second  consul  et  de  la  seconde 
armée,  ils  rendront  la  victoire  certaine.  A  la  guerre,  l'opinion 
est  tout,  et  le  plus  léger  mobile  tourne  les  esprits  à  l'espérance  ou 
i\  la  crainte.  Ils  auront  aussi  presque  toute  la  gloire  du  succès  : 
car  c'est  toujours  le  dernier  poids  qui  semble  entraîner  le  plateau. 
Ils  voient  eux-mêmes  avec  quel  concours,  quelle  admiration, 
quelle  faveur,  la  foule  se  porte  sur  le  chemin  qu'ils  suivent. 
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Arrivé  au  camp  de  Salinator,  Xéron  l'eut  combattre 
sur-lc-cbamp  ;  Salinator  hésite  :  Néron  oppose  à  cet 
avis  la  persuasion  et  les  plus  vives  instances. 

Son  projet,  dont  la  promptitude  seule  fait  la  sûreté,  un 
retard  le  rendrait  téméraire.  Une  erreur,  qui  ne  peut  pas  être 
de  longue  durée,  paralyse  en  quelque  sorte  Annibal  :  il  n'a 
encore  ni  attaqué  le  camp  laissé  sans  chef,  ni  marché  à  la  pour- 
suite. Avant  qu'il  se  meuve,  on  peut  détruire  l'armée  d'As- 
drubal  et  retourner  dans  l'Apulie.  Donner  par  des  délais  du 
temps  à  l'ennemi,  c'est  livrer  le  camp  à  Annibal,  lui  ouvrir  le 
chemin  de  la  Gaule,  de  telle  sorte  qu'il  rejoigne  Asdrubal ,  à 
son  aise  et  où  il  voudra  :  il  faut  donner  à  l'instant  le  signal  et 
profiter  de  l'erreur  des  ennemis  absents  et  présents,  les  uns  ne 
sachant  point  qu'ils  ont  affaire  à  une  poignée  d'hommes ,  les 
autres  à  une  armée  plus  forte  et  plus  nombreuse. 

Au  sortir  du  conseil,  le  signal  est  donné  :  l'armée 
s'avance  en  ligne;  Asdrubal  est  vaincu,  et  Néron,  de 
retour  dans  son  camp  devant  Annibal,  qui  n'a  rien 
soupçonné,  lui  jette,  comme  gage  de  son  triomphe,  la 
tète  de  son  frère,  à  la  vue  de  laquelle  le  général  car- 
thaginois s'écrie  :  ;c  Je  reconnais  la  fortune  de  Car- 
thage  î  î^  Les  Romains  décernent  aux  consuls  les  hon- 
neurs du  triomphe.  Seulement,  comme  la  victoire  a  eu 
lieu  dans  la  province  de  Salinator,  il  est  décidé  qu'il 
entrera  dans  Rome  sur  un  char  attelé  de  quatre  chevaux, 
et  que  Néron  le  suivra  sur  un  cheval.  Alors  la  foule 
s'écrie  sur  le  passage  du  cortège  : 

V^oyez  ce  cavalier  !  En  six  jours  il  a  traversé  toute  la  longueur 
de  l'Italie  et  il  a  livré  bataille  en  Gaule,  à  Asdrubal,  au  moment 
où  Annibal  le  croyait  campé  près  de  lui  en  Apulie.  Ainsi  un  seul 
consul  a  tenu  en  échec,  aux  deux  bouts  de  l'Italie,  deux  capi- 
taines, deux  chefs  d'armée,  opposant  à  l'un  son  génie,  à  l'autre 
sa  personne.  Le  nom  seul  de  x\éron  a  suffi  pour  retenir  Annibal 
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dans  ses  lignes;  et  Asdriibal,  quelle  antre  cause  que  l'arrivée 
de  Xéron  l'a  écrasé,  anéanti?  Que  l'autre  consul  s'avance  donc 
debout  sur  un  char  attelé  de  tous  les  chevaux  qu'il  voudra  :  le 
vrai  triomphe  est  porté  sur  un  seul  cheval,  et  Kéron,  marchât-il 
à  pied,  assure  à  son  nom,  par  la  gloire  acquise  dans  cette 
guerre,  ou  dédaignée  dans  ce  triomphe,  un  souvenir  éternel. 

Ces  tableaux ,  où  la  narration  et  les  discours  s'en- 
chaînent et  se  combinent  avec  un  art  merveilleux , 
peuvent  nous  offrir  une  idée  du  génie  de  Tite-Live  et 
du  tour  particulier  que  son  imaginalion  sait  donner 
?ux  faits  qu'il  vivifie  par  rintcrvention  passionnée  des 
sentiments  humains. 

César,  Sallusle  et  Tite-Live  semblent  avoir  épuisé 
les  formes  sous  lesquelles  Thistoire  peut  présenter  les 
faits  qui  se  succèdent  sur  le  théâtre  mobile  du  monde  : 
la  netteté ,  la  concision  et  l'ampleur,  ils  les  ont  portées 
à  leur  plus  haut  degré.  Ils  ont  cependant  laissé  une 
place  à  un  écrivain,  dont  le  génie,  favorisé  et  développé 
par  les  circonstances  où  il  a  vécu,  a  su  trouver,  après 
ses  illustres  devanciers,  un  genre  nouveau  :  l'histoire 
philosophique,  c;  On  a  besoin,  dit  Madame  de  Staël, 
d'une  plus  profonde  connaissance  de  l'homme  pour 
être  un  grand  moraliste  que  pour  devenir  un  bon  his- 
torien. Tacite  est  le  seul  écrivain  de  l'antiquité  qui  ait 
réuni  ces  deux  qualités  à  un  degré  presque  égal.  Les 
souffrances  et  les  craintes  attachées  à  la  servitude 
avaient  hâté  sa  réflexion,  et  son  expérience  était  plus 
âgée  que  le  monde.  Tite-Live,  Salluste,  des  historiens 
d'un  ordre  inférieur,  Florus  ,  Cornélius  Xépos,  nous 
charment  par  la  grandeur  et  la  simplicité  des  récits, 
par  l'éloquence  des  harangues  qu'ils  prêtent  à  leurs 
grands  hommes,  par  l'intérêt  dramatique  qu'ils  savent 
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donner  à  leurs  fravaux.  Mais  ces  historiens  ne  peignent 
pour  ainsi  dire  que  l'extérieur  de  la  vie  :  c'est  Tbomme 
tel  qu'on  le  voit,  tel  quil  se  montre;  ce  sont  les  fortes 
couleurs ,  les  beaux  contrastes  du  vice  et  de  la  vertu  ; 
mais  on  ne  trouve  chez  eux  ni  l'analyse  philosophique 
des  impressions  morales ,  ni  l'observation  approfondie 
des  caractères,  ni  les  symptômes  inaperçus  des  affec- 
tions de  l'àme.  "  C'est  cette  vue  intellectuelle,  mani- 
festée au  dehors  par  un  tour  pittoresque  ,  qui  est  la 
manière,  le  genre,  le  style  de  Tacite.  Par  un  de  ces 
privilèges  qui  ne  sont  le  partage  que  de  rares  esprits, 
il  possède ,  avec  le  don  d'une  raison  vigoureuse  et  pé- 
nétrante ,  cette  puissance  de  créer  et  de  reproduire  des 
êtres  aussi  vivants ,  aussi  vrais  que  ceux  que  nous 
pouvons  voir  ou  toucher.  Dans  Tacite  ,  il  y  a  deux 
hommes,  l'historien  et  le  poëte ,  confondus  en  un  seul. 
Voilà  comment ,  coloriste  et  philosophe ,  il  excelle  à 
mêler  à  la  vérité  toute  réelle  de  ses  tableaux  des  obser- 
vations profondes ,  des  réflexions  de  tous  les  pays  et  de 
toutes  les  époques.  Peut-être  son  style,  à  force  de 
concentration ,  étouffe-t-il  quelquefois  et  obscurcit-il  le 
jet  spontané  et  lumineux  de  la  pensée.  Il  pousse  alors 
la  concision  à  l'excès,  il  est  tendu  jusqu'à  l'effort;  son 
élégance  dégénère  en  antithèses  recherchées,  en  finesses 
de  langage  prétentieuses  et  subtiles^  qui  nuisent  à  la 
sincérité  de  son  accent  mélancolique  ou  indigné.  Mais 
peut-on  demander  la  sérénité  du  ton  et  le  calme  de  la 
phrase  à  l'écrivain  dont  les  yeux ,  au  sortir  de  l'en- 
fance, se  fixèrent  sur  les  horreurs  de  la  cour  de  Né- 
ron, qui  vit  ensuite  se  succéder  les  règnes  anarchiques 
de  Galba  et  d'Othon,  l'ignominie  de  Vitellius,  et  qui, 


272  HISTOIRE   LITTERAIRE. 

après  avoir  respiré  un  air  plus  pur  sous  Vespasien  et 
sous  Titus,  fut  obligé,  dans  sa  maturité,  de  supporter 
la  tyrannie  ombrageuse  et  bypocrite  de  Domitien?  k  Dans 
cette  douloureuse  oppression  ,  dit  Thomas  ,  Tacite  , 
obligé  de  se  replier  sur  lui-même,  n'invective  point  en 
déclamateur;  mais  il  peint  avec  des  couleurs  si  ani- 
mées tout  ce  que  la  bassesse  et  l'esclavage  ont  de  plus 
dégoûtant,  tout  ce  que  le  despotisme  et  la  cruauté  ont 
de  plus  horrible,  les  espérances  et  les  succès  du  crime, 
la  pâleur  de  l'innocence  et  l'abattement  de  la  vertu  ;  il 
représente  si  vivement  ce  qu'il  a  vu  et  souffert ,  que 
Ton  voit  et  que  l'on  souffre  avec  lui.  Chaque  ligne 
porte  un  sentiment  dans  l'àme;  il  demande  pardon  au 
lecteur  des  horreurs  dont  il  Tentretient,  et  ces  horreurs 
mêmes  attachent  au  point  qu'on  serait  fâché  qu'il  ne 
les  eut  point  tracées.  Les  tyrans  nous  semblent  punis 
quand  il  les  peint.  Il  représente  la  postérité  et  la  ven- 
geance, et  je  ne  connais  point  de  lecture  plus  terrible 
pour  la  conscience  des  méchants.  » 

On  a  peu  de  détails  sur  la  vie  de  Tacite.  On  sait 
qu'il  florissait  cent  ans  environ  après  Jésus -Christ. 
Sous  les  empereurs  Flaviens,  il  remplit  pendant  quel- 
que temps  plusieurs  fonctions  publiques.  Consul  sous 
Nerva,  l'an  97  après  Jésus-Christ,  il  semble  être  ren- 
tré dans  la  vie  privée  sous  Trajan  et  n'avoir  plus  eu 
d'autre  soin  que  d'écrire  l'histoire.  Ses  principaux  ou- 
vrages sont  \ Histoire  romaine,  en  cinq  livres,  depuis  la 
mort  de  Néron  jusqu'à  celle  de  Domitien,  «  époque, 
dit-il,  féconde  en  catastrophes,  ensanglantée  de  com- 
bats, déchirée  de  séditions,  cruelle  même  durant  la 
paix  :  quatre  princes  tombant  sous  le  fer,  trois  guerres 
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civiles ,  beaucoup  d'étrangères ,  et  souvent  des  guerres 
étrangères  et  civiles  tout  ensemble  ;  des  succès  en 
Orient,  des  revers  en  Occident;  l'IUyrie  agitée,  les 
Gaules  chancelantes,  la  Bretagne  entièrement  conquise 
et  bientôt  délaissée  ;  en  Italie,  des  calamités  nouvelles  ou 
renouvelées  après  une  longue  suite  de  siècles,  des  villes 
abîmées  ou  ensevelies  sous  leurs  ruines  dans  la  partie 
la  plus  riche  de  la  Campanie ,  Rome  désolée  par  le 
feu ,  voyant  consumer  ses  temples  les  plus  antiques  ;  le 
Capitole  même  brûlé  par  la  main  des  citoyens,  les  cé- 
rémonies saintes  profanées ,  l'adultère  dans  les  grandes 
familles,  la  mer  couverte  de  bannis,  les  rochers  souillés 
de  meurtres,  des  cruautés  plus  atroces  dans  Rome.  " 
Les  Annales,  chef-d'œuvre  de  Tacite,  s'étendent  depuis 
la  mort  d'Auguste  jusqu'à  celle  de  Néron,  de  l'an  14  à 
l'an  68  après  Jésus -Christ.  Les  principaux  épisodes 
qu'elles  renferment  sont  les  funérailles  d'Auguste,  le 
soulèvement  des  légions  de  Germanie,  la  mort  de  Ger- 
manicus  et  le  procès  de  Pison  ,  la  conspiration  pré- 
tendue de  Libon ,  l'écroulement  de  l'amphithétàtre  de 
Fidène ,  la  chute  de  Séjan  ,  le  règne  de  Claude ,  la 
mort  de  Messaline,  Tavénement  de  Néron  et  une  partie 
de  son  règne,  l'incendie  de  Rome,  le  meurtre  d'Agrip- 
pine,  la  mort  de  Poppée,  celle  de  Sénèque,  de  Lucain 
et  de  Thraséas.  Deux  écrits  moins  considérables,  mais 
également  excellents ,  sont  la  Vie  (FAgricola,  beau-père 
de  Tacite,  et  la  Germanie  ou  Mœurs  des  Germains.  Ce 
dernier  écrit,  malgré  quelques  défauts  partiels,  est 
encore  aujourd'hui  la  véritable  source  de  l'histoire  pri- 
mitive de  la  nation  allemande,  le  premier  monument 
complet  qui  ait  été  publié   sur  les  Germains  et  leur 
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constitution  politique.  Montesquieu  l'apprécie  ainsi  : 
«  Tacite  a  fait  un  ouvrage  exprès  sur  les  mœurs  des 
Germains.  Il  est  court,  cet  ouvrage;  mais  c'est  l'ou- 
vrage de  Tacite,  qui  abrégeait  tout  parce  qu'il  voyait 
tout.  "  On  trouve  dans  la  biographie  d'Agricola,  dont 
l'avanl-propos  et  la  fin  sont  surtout  remarquables,  non- 
seulement  la  profondeur  de  pensée  d'un  philosophe  qui 
connaît  l'àme  humaine ,  mais  une  foule  de  notions 
précieuses  sur  la  géographie  et  l'histoire  de  la  Grande- 
Bretagne.  Enfin  l'on  attribue  à  Tacite  un  ouvrage  plein 
de  goût  et  de  vues  judicieuses  sur  l'éloquence,  intitulé 
Dialogue  des  orateurs. 

Parmi  tant  d'épisodes  semés  à  pleines  mains  dans 
les  livres  de  Tacite,  prenons  la  mort  de  Britannicus  : 

On  versa  dans  une  coupe  le  poison ,  qui  circula  si  rapidement 
dans  ses  veines,  qu'il  lui  ravit  en  même  temps  la  parole  et  la 
vie.  Tout  se  trouble  autour  de  lui  :  les  moins  prudents  s'enfuient  ; 
ceux  dont  la  vue  est  plus  pdnéirante  demeurent  immobiles ,  les 
yeux  fixés  sur  Néron.  Lui,  toujours  penché  sur  son  lit  et  fei- 
gnant de  ne  rien  savoir,  dit  que  c'est  un  événement  ordinaire, 
causé  par  l'épilepsie  dont  Britannicus  est  attaqué  depuis  l'en- 
fance :  peu  à  peu  la  vue  et  le  sentiment  lui  reviendront.  Pour 
Agrippine,  elle  compose  inutilement  son  visage  :  la  frayeur  et 
le  trouble  de  son  âme  éclatent  si  visiblement,  qu'on  la  juge 
aussi  étrangère  à  ce  crime  que  l'était  Octavie ,  sœur  de  Britan- 
nicus. Et  en  effet,  elle  voyait  dans  cette  mort  la  chute  de  son 
dernier  appui  et  l'exemple  du  parricide.  Octavie  aussi,  dans  un 
âge  si  jeune,  avait  appris  à  cacher  sa  douleur,  sa  tendresse, 
tous  les  mouvements  de  son  âme.  Ainsi,  après  un  moment  de 
silence,  le  festin  reprend  sa  gaieté. 

Que  dire  du  dernier  coup  de  pinceau  qui  termine  ce 
récit  émouvant  et  dramatique?  \c  fait-il  pas  bien  com- 
prendre pourquoi  Racine  appelle  Tacite  le  plus  grand 
peintre  de  l'antiquité? 


CHAPITRE  VI. 

LE    SIÈCLE    DAUGUSTE. 


On  a  souvent  comparé  le  siècle  d'Auguste  à  celui  de 
Périclcs.  Ces  deux  époques  célèbres  ont,  en  effet,  plu- 
sieurs points  de  ressemblance.  Gomme  Périclès,  Au- 
guste eut  le  bonheur  de  voir  se  grouper  autour  de  sa 
personne  ou  de  son  nom  celui  des  hommes  les  plus 
éminents  qui  se  sont  produits  dans  les  lettres,  dans 
les  sciences  et  dans  les  arts,  quelque  temps  avant  sa 
naissance  et  quelque  temps  après.  La  postérité  l'a  fait, 
pour  ainsi  dire ,  le  centre  de  la  gloire  partielle  de 
Cicéron,  de  Lucrèce,  de  Virgile,  d'Horace  et  de  Tite- 
Live,  au  milieu  de  laquelle  la  sienne  se  trouve  mêlée. 
Auguste  eut  aussi  le  mérite  d'aimer  les  travaux  de 
l'intelligence  et  d'en  favoriser  l'essor.  S'il  imposa  si- 
lence aux  orateurs  publics ,  s'il  pacifia  l'éloquence , 
comme  le  dit  Tacite  ,  il  donna  des  encouragements 
intelligents  et  libéraux  à  un  grand  nombre  d'écrivains 
de  tout  genre ,  poètes ,  historiens ,  philosophes ,  éru- 
dits.  Auteur  lui-même  de  Mémoires,  à' Exhortations  à 
ta  philosophie ,  d'un  poëme  sur  la  Sicile ,  à^ Épigrammes 
et  même  de  Tragédies,  il  assistait  fréquemment  aux 
lectures  publiques ,  écoutant  tout  avec  une  courtoisie 
patiente,  vers,  narrations,  discours,  dialogues.  Mé- 
cène, qui  se  piquait  d'être  littérateur  comme  Auguste, 
ne  désignait  jamais  un  écrivain  à  la  munificence  de 
l'empereur,  que  celui-ci  ne  le  traitât  en  familier,  en 
ami.  C'est  ainsi  qu'il  s'attira  la  reconnaissance  élogieuse 
de  Virgile,  d'Horace,  de  Varius  et  d'Ovide.  Avec  les 
lettres ,   l'architecture  prit  alors  un   grand  développe- 
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ment.  Auguste  avait  dit  qu'il  voulait  laisser  de  marbre 
la  ville  qu'il  avait  trouvée  de  brique  :  il  fit  appel  à  ses 
amis  et  à  ses  ministres  pour  atteindre  ce  but.  De  nom- 
breux monuments  s'élevèrent  sous  ses  ordres,  entre 
autres  le  temple  de  Mars  Vengeur,  sur  le  nouveau  Fo- 
rum ,  destiné  à  suppléer  à  l'insuffisance  de  l'ancien  ;  le 
temple  de  Jupiter  Tonnant,  sur  le  Capitole,  et  celui 
d'Apollon  Palatin,  avec  une  bibliothèque  grecque  et 
latine ,  dans  laquelle  on  voyait  les  bustes  peints  ou 
sculptés  des  grands  écrivains,  couronnés  de  lierre.  A 
l'extrémité  de  cette  superbe  galerie  s'élevait  une  statue 
colossale  en  airain  représentant  Auguste  sous  les  traits 
d'Apollon.  Deux  autres  bibliothèques,  celles  d'Octavie 
et  d'Asinius  Pollion  ,  furent  également  construites  par 
les  soins  d'Auguste.  Il  engagea  de  toutes  parts  les 
principaux  citoyens  à  orner  la  ville ,  chacun  suivant 
sa  fortune,  soit  en  élevant  de  nouveaux  monuments, 
soit  en  réparant  et  en  embellissant  les  anciens.  Ainsi 
furent  érigés  plusieurs  édifices  dont  les  architectes, 
excepté  Saura  et  Batrachus,  sont  demeurés  inconnus, 
mais  qui  portent,  suivant  l'usage,  le  nom  des  hommes 
opulents  qui  les  ont  fait  construire  :  le  temple  d'Her- 
cule guidant  les  Muses,  par  Marcius  Philippus;  le 
temple  de  Diane,  par  L.  Cornificius;  le  vestibule  de 
la  Liberté  ,  par  Asinius  Pollion  ;  un  temple  de  Saturne , 
par  Munatius  Plancus  ;  un  théâtre,  par  Cornélius  I5al- 
bus;  un  amphithéâtre,  par  Statilius  Taurus ,  et  le 
Panthéon,  avec  une  foule  de  beaux  monuments,  par 
Marcus  Agrippa.  Du  reste,  le  génie  romain  n'entrait 
que  pour  une  faible  part  dans  tous  ces  édifices.  Ils 
étaient  remplis  de  magnifiques  tableaux  décoratifs,  mais 


SIECLE  D'AUGUSTE.  277 

celaient  des  dépouilles  grecques  transportées  à  Rome, 
œuvres  d'Antiphile ,  d'Artémon ,  de  Zeuxis ,  de  Théo- 
dore, de  Pausias  et  de  Polygnote.  A  peine  y  trouvait-on 
quelques  peintures  d'artistes  romains ,  tels  que  Fabius 
Pictor,  Pacuvius,  Turpilius,  Labéon,  Plautius,  Arellius, 
Fabullus  et  Ludius,  paysagiste  habile  et  ingénieux. 
C'étaient  aussi  des  Grecs  qui  avaient  fait  ou  qui  fai- 
saient les  statues  répandues  à  profusion  dans  Rome. 
Les  Romains  ne  sculptaient  point.  Pasitélès,  auteur 
d'un  grand  nombre  d'ouvrages,  notamment  d'un  Jupiter 
de  marbre  que  l'on  voyait  dans  la  maison  des  Métellus, 
est  qualifié  citoyen  romain  ;  mais  il  était  né  dans  la 
Grande  Grèce,  et  l'on  ne  peut  douter  que  la  Grèce  ne 
fût  également  la  patrie  du  graveur  Dioscoride,  qui  avait 
buriné  ce  portrait  d'Auguste,  dont  l'empereur  et  après 
lui  ses  successeurs  se  servirent  pour  sceller  leurs 
dépêches. 

Cette  absence  de  génies  créateurs  établit  donc  une 
très -grande  différence  entre  le  siècle  de  Périclès  et 
celui  d'Auguste.  Est-ce  à  dire  toutefois  que  le  siècle 
d'Auguste  fut  inutile  au  mouvement  progressif  de  l'in- 
telligence humaine?  Loin  de  là.  S'il  est  juste  de  consi- 
dérer, avec  Herder,  la  nation  romaine  et  la  littérature 
latine  comme  un  pont  jeté  par  la  Providence  sur  l'abîme 
des  siècles  pour  porter  jusqu'à  nous  les  débris  de  l'an- 
tiquité, on  peut  dire  que  la  brillante  phalange  d'esprits 
éminents  qui ,  chez  les  Romains ,  semble  s'être  donné 
rendez-vous  au  même  moment  de  la  durée,  a  augmenté 
le  précieux  trésor  que  la  Grèce  avait  transmis  à  l'Italie, 
et  a  ouvert  à  la  postérité  des  voies  nouvelles  dans  la 
poésie,  l'histoire,  la  législation  et  l'éloquence. 

24 


CHAPITRE  VIL 

PRINCIPAUX  ÉCRIVAINS  DE  LA  DÉCADENCE. 


SENEQUE,    LUCAIN,    LES   DEUX    PLINE, 
JUVÉNAL    et   QUINTILIEN. 

«  Après  les  siècles  de  perfection ,  dit  Voltaire ,  le 
goût  se  gâte.  Les  artistes,  craignant  d'être  imitateurs, 
cherchent  des  routes  écartées  ;  ils  s'éloignent  de  la 
belle  nature  que  leurs  prédécesseurs  ont  saisie.  Il  y  a 
du  mérite  dans  leurs  efforts,  mais  ce  mérite  ne  sert 
qu'à  couvrir  leurs  défauts.  »  Ces  défauts  sont,  en  gé- 
néral, la  déclamation,  la  recherche,  l'enflure,  la  sub- 
tilité, l'envahissement  du  style  poétique  dans  la  prose 
et  de  la  prose  dans  la  poésie.  Afin  de  réveiller  le  goût 
blasé  des  auditeurs  et  des  lecteurs,  les  écrivains  se' 
laissent  aller  à  l'affectation,  s'emportent  à  la  poursuite 
du  bizarre  et  de  l'étrange ,  qu'ils  prennent  pour  le 
grand  et  pour  le  sublime,  et  ils  descendent  ainsi  jusqu'à 
la  puérilité,  aux  pointes,  aux  jeux  d'esprit  et  aux  baga* 
telles  sonores.  Cependant  la  nécessité  de  trouver  des 
idées  nouvelles ,  ou  de  donner  un  tour  nouveau  aux 
idées  connues,  a  souvent  l'heureux  effet  de  produire 
des  personnalités  qui  découvrent  des  combinaisons  in- 
connues, des  aperçus  plus  profonds  dans  le  champ 
fécond  et  inépuisable  de  la  réflexion,  de  la  pensée  et 
du  style.  «  Il  y  a,  dit  Madame  de  Staël,  plus  d'idées 
fines  et  neuves  dans  le  traité  de  Quintilien  sur  l'art 
oratoire  que  dans  les  écrits  de  Cicéron  sur  le  même 
sujet.  Quintilien  a  réuni  ses  propres  pensées  à  celles  de 
Cicéron;  il  part  du  point  oij  Cicéron  s'est  arrêté.  La 
philosophie  de  Sénèque  pénètre  plus  avant  dans  le  cœur 
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de  riiomme.  Pline  l'Ancien  est  l'écrivain  de  l'anliquité 
qui  a  le  plus  approché  de  la  vérité  dans  les  sciences.  Il 
est  permis  de  manquer  de  goût,  comme  Juvénal,  quand 
on  essaye  de  réveiller  l'horreur  du  crime  dans  une  na- 
tion engourdie  :  c'est  l'excès  du  malheur  qui  retrempe 
les  âmes.  »  Arrêtons  quelque  temps  nos  regards  sur  ces 
derniers  représentants  d'une  littérature  et  d'un  monde 
qui  glissent  sur  le  penchant  de  la  ruine. 

Une  ohservation  qui  frappe  d'abord  en  voyant  la  lisle 
des  principaux  écrivains  de  cette  période ,  c'est  que 
plusieurs  d'entre  eux  sont  d'origine  espagnole ,  et  par 
conséquent  portés  de  leur  nature  vers  le  tour  pitto- 
resque et  le  style  imagé,  mais  aussi  vers  l'emphase, 
«  Si  nous  comparons,  dit  Quintilien,  le  langage  an- 
tique au  nôtre,  nous  voyons  que  presque  tout  ce  que 
nous  disons  n'est  que  figure.  »  C'est  l'excès  où  sont 
tombés  Sénèque,  Lucain  et  Quintilien  lui-merne.  Seu- 
lement, on  ne  peut  nier  que  cette  prédisposition  et  cette 
nationalité,  qui  les  faisaient  différents  du  monde  grec 
et  italien ,  n'aient  donné  quelque  chose  d'original  à  leur 
génie  et  à  leurs  ouvrages. 

Né  à  Cordoue  l'an  2  ou  3  après  Jésus-Christ, 
Sénèque  fut  amené  très -jeune  à  Rome  par  son  père 
Marcus  Anna^us  Seneca ,  l'un  des  rhéteurs  les  plus 
distingués  de  l'antiquité.  Après  de  brillants  débuts  au 
barreau  ,  il  entra  dans  la  vie  publique ,  fut  exilé  par 
Claude  et  rappelé  par  Agrippine  pour  être  le  précepteur 
de  Néron.  On  sait  le  peu  de  fruit  que  sa  philosophie 
tira  des  dispositions  de  son  élève,  qui  l'enveloppa  dans 
la  conspiration  de  Pison  et  lui  envoya  l'ordre  de  mou- 
rir, Sénèque  se  fît  ouvrir  les  veines  dans  un  bain,  et 
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donna  l'exemple  d'une  mort  vraiment  stoïque,  l'an  65 
après  Jésus-Christ.  Les  opinions  sont  partagées  sur  son 
caractère,  mais  on  ne  saurait  contester  que,  s'il  n'a  pas 
atteint  lui-même  à  la  perfection  idéale  de  la  vertu,  il 
en  retrace  l'image  dans  ses  écrits  avec  une  chaleur  si 
entraînante  et  une  foi  si  convaincue,  qu'on  l'a  cru  initié 
à  la  religion  chrétienne.  Et  de  fait,  le  souffle  de  l'esprit 
nouveau  semble  animer  sa  Consolation  à  Heliie,  ses 
traités  De  la  Providence,  De  la  Clémence,  Des  Bienfaits, 
De  la  Colère,  De  la  Constance  du  sage.  De  la  Brièveté  de 
la  vie,  De  la  Vie  heureuse.  Une  connaissance  appro- 
fondie du  cœur  humain,  une  foule  d'idées  pratiques, 
des  paroles  généreuses  en  faveur  des  esclaves  et  des 
gladiateurs ,  des  aspirations  sincères  vers  la  fraternité 
universelle,  recommandent  ses  Lettres  à  Lucilius  comme 
un  de  ses  meilleurs  ouvrages.  Ses  Questions  naturelles 
révèlent  un  grand  fonds  de  connaissances  physiques,  et 
donnent  une  haute  idée  de  la  richesse  d'observations  que 
les  anciens  avaient  accumulées  au  sujet  des  phénomènes 
de  la  nature.  VApokolohyntose,  ou  Métamorphose  de 
Claude  en  citrouille,  est  une  satire  virulente,  sinon 
spirituelle ,  du  gouvernement  de  ce  prince  imbécile  ; 
mais  on  doute  que  Sénèque  l'ait  réellement  composée. 
Ce  qui  lui  appartient  en  propre  ,  après  ses  ouvrages 
philosophiques,  ce  sont  ses  neuf  tragédies,  dont  on  lui 
a  contesté  la  paternité  sans  raisons  concluantes.  Faites 
pour  être  lues,  ces  diverses  pièces,  qui  sont  des  imi- 
tations libres  de  Sophocle  et  d'Euripide,  et  dont  voici 
les  litres,  Hercule  furieux,  Thijesle,  les  Phéniciennes , 
Hippolyte,  OEdipe,  les  Troijennes,  Médée,  Agamemnon, 
Hercule  au  mont  OEta ,    offrent,   malgré  des  défauts 
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choquants ,  des  beautés  de  premier  ordre ,  que  Cor- 
neille, Racine  et  Crébillon  se  sont  appropriées.  Tel 
est,  du  reste,  le  caractère  des  écrits  de  Sénèque  :  ima- 
gination pleine  de  vigueur,  ampleur  dans  les  vues  et 
vives  couleurs  dans  le  style ,  mais  absence  fréquente 
de  mesure  et  de  goût. 

Lucain,  neveu  de  Sénèque,  naquit  à  Cordoue  l'an  38 
après  Jésus-Christ.  Formé  à  Rome  dans  les  écoles  des 
rhéteurs  et  des  philosophes ,  il  se  livra  exclusivement  à 
la  poésie,  devint  favori  de  Néron,  fut  enveloppé, 
comme  son  oncle,  dans  la  conspiration  de  Pison,  et 
forcé  de  s'ouvrir  les  veines.  On  sait  que  ce  jeune 
homme ,  mort  à  trente-deux  ans ,  avait  composé  plu- 
sieurs poëmes.  Le  seul  qui  nous  reste  de  lui,  la  Phar- 
sale,  donne  une  haute  idée  de  son  talent,  et  fait  re- 
gretter vivement  qu'il  n'ait  pas  eu  le  temps  de  l'achever 
et  de  le  polir.  Il  est  vrai  que  Lucain  n'en  eût  pas  effacé 
les  défauts ,  qui  tenaient  à  la  nature  même  de  son 
esprit,  une  exubérance  d'imagination  qui  prend  les 
mots  pour  les  idées,  le  ton  verbeux  d'un  rhéteur,  la 
chaleur  artiGcielle  subslituée  au  véritable  feu  de  la 
poésie  ;  mais  il  eût  pu  déi^lopper  et  conduire  à  leur 
point  de  maturité  les  nobles  sentiments ,  les  accents 
passionnés  ,  les  comparaisons  originales ,  les  descrip- 
tions heureuses,  et  ce  dessin  des  caractères,  qui  donnent 
à  son  poëme  une  valeur  sérieuse  et  une  place  à  part 
dans  l'histoire  de  la  poésie  épique.  Lucain,  en  effet,  a 
eu  le  mérite  de  comprendre  que  certaines  périodes 
historiques  sont  du  domaine  de  l'épopée,  que  la  gran- 
deur véritable  de  certains  héros  peut  suppléer  au  mer- 
veilleux et  aux  inventions  fabuleuses,  et  que,  en  pre- 

24. 
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nant  pour  sujet  de  récit  les  guerres  civiles  de  Rome , 
on  pouvait  donner  à  César,  à  Pompée,  à  Caton,  à 
Labiénus,  une  tournure,  un  genre  de  caractère  diffé- 
rent de  celui  des  divinités  ou  des  héros  que  Virgile  et 
Homère  ont  fait  figurer  dans  leurs  poésies.  C'est  par 
là  que  le  nom  de  Lucain  mérite  d'être  cité  après  celui 
de  ses  deux  illustres  devanciers.  «  Il  n'y  a  dans  son 
poëme,  dit  Voltaire,  aucune  description  brillante  comme 
dans  Homère;  il  n'a  point  connu,  comme  Virgile,  l'art 
de  narrer  et  de  ne  rien  dire  de  trop  ;  il  n'a  ni  son  élé- 
gance, ni  son  harmonie.  Mais  aussi  vous  trouvez  dans 
la  Pharsale  des  beautés  qui  ne  sont  ni  dans  \ Iliade  ni 
dans  XEnéide.  Au  milieu  de  ses  déclamations  ampou- 
lées ,  il  y  a  de  ces  pensées  mâles  et  hardies ,  de  ces 
maximes  politiques  dont  Corneille  est  rempli.  Quelques- 
uns  de  ses  discours  ont  la  majesté  de  ceux  de  Tite-Live 
et  la  force  de  Tacite;  il  peint  comme  Salluste;  en  un 
mot ,  il  est  grand  partout  oii  il  ne  veut  point  être 
poëte.  Une  seule  ligne  telle  que  celle-ci,  en  parlant 
de  César  : 

Croyant  n'avoir  rien  fait,  s'il  lui  restait  à  faire, 
vaut  bien  assurément  une  description  poétique.  » 

Juvénal,  né  l'an  42  après  Jésus-Christ  à  Aquinum, 
ville  du  pays  des  Volsques ,  était  l'enfant  ou  le  fils 
adoptif  d'un  riche  affranchi.  Elevé  à  Rome  à  l'école 
des  rhéteurs,  où  il  se  distingua  par  la  vigueur  et  par 
la  force  de  ses  œuvres  déclamatoires,  il  ne  se  fit  con- 
naître comme  poëte  satirique  qu'au  déclin  de  sa  vie , 
qu'il  prolongea  jusqu'au  delà  de  quatre-vingts  ans.  On 
dit  qu'il  fut  exilé  en  Egypte  par  Adrien  ,  pour  s'être 
moqué  du  comédien  Paris,  favori  de  l'empereur;  mais 
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rien  n'est  moins  démontré  que  cette  assertion  biogra- 
phique. Il  reste  de  Juvénal  seize  satires ,  dans  les- 
quelles il  flagelle  d'une  lanière  sanglante  les  hypocrites, 
les  femmes  perfides,  les  parasites,  les  ambitieuv,  les 
parvenus,  le  luxe  de  la  table,  la  superstition  et  la 
corruption  éhontée  de  la  triste  époque  dont  il  avait  le 
spectacle  sous  les  yeux ,  frappant  indistinctement  qui- 
conque s'était  écarté  des  voies  de  la  morale  et  du  sen- 
tier de  l'honneur.  «  Juvénal,  a  dit  son  traducteur  Du- 
saulx ,  n'est  pas  un  poëte  comme  Horace ,  souple , 
variable,  muni  de  cette  indifférence  philosophique  qui 
s'amuse  à  persifler  le  vice,  à  reprendre  quelques  tra- 
vers de  peu  de  conséquence,  et  dont  le  style,  voisin 
du  langage  ordinaire ,  coule  au  gré  d'un  instinct  vo- 
luptueux ;  c'est  un  censeur  incorruptible  qui  dit  ce 
qu'il  sent,  ce  qu'il  pense;  c'est  un  poëte  bouillant  et 
qui  s'élève  quelquefois,  avec  son  sujet,  jusqu'au  ton 
de  la  tragédie.  «  A  un  tel  homme  on  ne  saurait  de- 
mander de  la  sobriété,  de  la  réserve,  de  la  mesure  : 
la  colère  n'en  garde  point.  Or,  c'est  la  colère,  Xindi- 
gnation  qui  fait  le  vers  de  Juvénal;  disons  mieux, 
c'est  un  zèle  ardent  pour  la  vertu,  les  mœurs  et  la 
liberté;  c'est  la  résolution  courageuse  de  sacrifier,  s'il 
le  faut,  à  la  vérité  son  sang  et  sa  vie.  De  là  ces  écarts 
de  goût,  ces  élans  d'une  fougueuse  hyperbole,  qui  ne 
recule  ni  devant  l'horreur  des  plus  hideux  tableaux,  ni 
devant  la  crudité  des  mots  qui  les  retracent;  mais  aussi 
que  de  vers  frappés  avec  une  énergie  de  burin  qui  les 
inscrit  dans  la  pensée  !  que  de  tours  d'une  allure  si 
franche  et  si  virile  qu'ils  semblent  se  graver  en  relief 
dans  le  souvenir  ! 
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Pline  rAncien  ,  ou  le  Naturaliste,  a  le  mérite  d'avoir 
produit  une  œuvre  unique  dans  la  littérature  romaine. 
"  Son  Histoire  nalureUc,  dit  Buffon ,  est  un  vaste  recueil 
encyclopédique  qui  comprend  ,  indépendamment  de 
l'histoire  des  animaux ,  des  plantes  et  des  minéraux  , 
l'histoire  du  ciel  et  de  la  terre,  la  médecine,  le  com- 
merce ,  la  navigation ,  l'histoire  des  arts  lihéraux  et 
mécaniques,  l'origine  des  usages,  enfin  toutes  les 
sciences  naturelles  et  tous  les  arts  humains;  et  ce  qu'il 
y  a  d'étonnant,  c'est  que  dans  chaque  partie  Pline  est 
également  grand.  L'élévation  des  idées,  la  noblesse 
du  style,  relèvent  encore  sa  profonde  érudition.  Non- 
seulement  il  savait  tout  ce  qu'on  pouvait  savoir  de  son 
temps,  mais  il  avait  cette  facilité  de  penser  en  grand 
qui  multiplie  la  science;  il  avait  cette  finesse  de  ré- 
flexion de  laquelle  dépendent  l'élégance  et  le  goût,  et 
il  communique  à  ses  lecteurs  une  certaine  libcrlé  d'es- 
prit, une  hardiesse  de  penser  qui  est  le  germe  de  la 
philosophie.  Son  ouvrage,  tout  aussi  varié  que  la 
nature,  la  peint  toujours  en  beau  :  c'est,  si  l'on  veut, 
une  compilation  de  tout  ce  qui  avait  été  fait  d'excellent 
et  d'utile  à  savoir;  mais  cette  copie  a  de  si  grands  traits, 
cette  compilation  contient  des  choses  rassemblées  d'une 
manière  si  neuve,  qu'elle  est  préférable  à  la  plupart  des 
ouvrages  originaux  qui  traitent  des  mêmes  matières.  » 
Il  est  difficile  d'ajouter  quelque  chose  à  une  pareille 
appréciation ,  à  un  si  bel  hommage  rendu  à  Pline 
l'Ancien  par  un  juge  si  compétent.  Disons  seulement 
quelques  mots  de  sa  biographie.  Il  naquit  l'an  23  de 
notre  ère  à  Côme,  ville  de  la  Gaule  Cisalpine,  qui  fut 
aussi  plus  tard  la  patrie  de  Volta.  Après  avoir  servi  en 
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Germanie  et  écrit  l'histoire  des  guerres  des  Romains 
dans  ce  pays,  il  fut  chargé  par  Vespasien  du  gouver- 
nement de  TEspagne,  et  placé  plus  tard  par  Titus  à  la 
tête  de  la  flotte  stationnée  à  Misène.  Il  occupait  ce 
poste,  lorsque  eut  lieu  la  première  éruption  du  Vésuve, 
qui  détruisit  Herculanum ,  Pompéi  et  Stabies ,  l'an  79 
après  Jésus-Christ.  Il  voulut  s'approcher  de  trop  près 
pour  étudier  ce  grand  phénomène,  et  il  périt  asphyxié 
par  la  vapeur. 

Elevé  par  son  oncle,  qui  l'adopta  pour  fils,  Pline  le 
Jeune,  né  à  Corne  l'an  62  de  l'ère  chrétienne,  avait 
dix-sept  ans  au  moment  où  son  oncle  mourut.  Il  suivit 
avec  succès  la  carrière  du  barreau,  fut  successivement 
préteur  urbain  ,  tribun  du  peuple  ,  préfet  du  trésor, 
consul  et  proconsul.  Bienfaiteur  de  Quintilien ,  son 
maître,  ami  intime  de  Tacite,  protecteur  de  Suétone 
et  de  Martial,  employant  sa  fortune  à  fonder  des  écoles 
et  des  bibliothèques,  à  bàlir  des  temples,  à  traiter 
généreusement  ses  esclaves ,  Pline  le  Jeune  est  un  des 
plus  grands  hommes  de  bien  de  son  époque;  c'est  aussi 
l'un  des  écrivains  les  plus  aimables  de  l'antiquité  et  l'un 
des  plus  goûtés  dans  les  temps  modernes.  Pourquoi? 
Parce  que ,  dans  l'abaissement  de  l'empire ,  il  fut  du 
petit  nombre  de  ces  esprits  fermes  qui  demeurèrent 
fidèles  à  tout  ce  qui  honore  la  vie  :  les  lettres  et  la 
dignité  du  caractère.  Peut-être  serait-on  fondé  à  lui 
reprocher  des  éloges  outrés  dans  son  Panégijrique  de 
Trajan;  mais  il  faut  considérer  qu'il  était  l'ami  de 
l'empereur  dont  il  ftiisait  l'éloge,  que  ce  panégyrique 
ne  fut  pas  prononcé  tel  qu'il  a  été  ensuite  écrit  et  poli 
par  Pline ,  et  enfin  que ,   si  la  forme  est  pompeuse , 
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solennelle,  chargée  d'antithèses  et  d'effets  oratoires,  le 
fond  est  réel  et  confirmé  par  la  vérité  de  l'histoire. 
Cependant  la  véritable  gloire  littéraire  de  Pline  le 
Jeune ,  ce  sont  ses  Lettres,  au  nombre  de  plus  de  trois 
cents ,  recueillies  en  dix  livres  :  correspondance  singu- 
lièrement précieuse  pour  la  littérature ,  causerie  élé- 
gante, parfois  maniérée,  mais  toujours  intéressante, 
qui  permet  de  suivre  le  mouvement  intellectuel  de 
cette  époque ,  d'assister  aux  lectures  publiques ,  où 
l'on  admirait  de  brillantes  renommées  aujourd'hui  tom- 
bées dans  l'oubli  ;  tableaux  piquants ,  scènes  d'inté- 
rieur, où  les  petits  faits  deviennent  de  grands  événe- 
ments, grâce  aux  charmes  du  style  et  à  la  magie  du 
pinceau;  mais  par  moments  aussi  coup  d'oeil  philoso- 
phique jeté  sur  les  maux  et  sur  les  douleurs  de  la  vie, 
expression  touchante  de  regrets  sincères  et  de  mélan- 
colique pitié. 

L'homme  de  goût  par  excellence  à  cette  époque  où 
le  goût  s'altère  et  se  corrompt  pour  toujours ,  c'est 
Quintilien.  Son  influence  fut  telle,  qu'il  retarda,  par  la 
réaction  que  son  bon  sens  opéra  dans  l'art  oratoire,  la 
chute  précipitée  des  lettres  latines.  Sa  naissance  espa- 
gnole ne  nuisit  point  à  la  pureté  solide  de  ses  doc- 
trines, à  la  sûreté  de  sa  critique,  et,  après  avoir  en- 
seigné, avec  un  grand  éclat  pour  sa  renommée  et  un 
grand  profit  pour  ses  auditeurs ,  les  préceptes  de  l'élo- 
quence, il  les  formula  dans  son  Education  de  Vorateur, 
qui  est  le  meilleur  livre  en  ce  genre.  On  sait  l'estime 
toute  particulière  que  Uollin  faisait  de  cet  excellent 
ouvrage  :  la  lecture  du  livre  ne  sert  qu'à  conCrmer 
cette  haute  opinion.  Quintilien  commence  presque  dès 
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le  berceau  l'éducation  du  futur  orateur,  et  comme 
Cicéron ,  le  maître  suprême  de  tout  enseignement  ora- 
toire, exige,  d'une  part,  que  celui  qui  se  livre  à  Télo- 
quence  ne  soit  étranger  à  aucune  science,  à  aucun  art, 
et,  de  l'autre,  qu'il  soit  avant  tout  homme  de  bien,  il 
s'ensuit  que  le  manuel  de  Quintilien  est  une  vaste  ency- 
clopédie littéraire  et  morale,  oii  toutes  les  questions 
d'instruction  sont  traitées  avec  une  certitude  de  mé- 
thode et  une  clarté  lumineuse  de  style  que  l'on  ne 
saurait  trop  louer.  On  voit  que  l'auteur  y  a  déposé  la 
longue  expérience  d'un  enseignement  public  commencé 
sous  Vespasien,  continué  sous  le  règne  des  successeurs 
de  ce  prince,  et  fécondé  par  de  profondes  méditations 
et  une  lecture  très-variée. 

Après  les  grands  noms  que  nous  venons  de  citer,  la 
littérature  romaine  s'abime  dans  les  ténèbres  où  s'était 
perdue  avant  elle  la  littérature  grecque.  Elles  ne  sont 
point  mortes  cependant;  mais,  semblables  à  ces  flam- 
beaux que  Lucrèce  nous  représente  transmis  de  main 
en  main  par  ceux  qui  courent  dans  les  jeux  sacrés, 
elles  rallumeront,  à  travers  le  moyen  âge,  la  lumière 
intellectuelle  chez  les  peuples  barbares ,  et  l'humanité , 
se  façonnant  de  nouveaux  idiomes,  rentrera  conGante 
et  forte  dans  les  voies  de  la  pensée,  qu'elle  parcourt 
sans  cesse  sous  le  regard  de  Dieu. 


FIN. 
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